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הקרמה 


דעם נאַמען פון דעם בור -- "אויף פרעמדער ערד' -- האָב איך 
אויסנעקליבן ניט צופעליק, נאַר איד האב דערביי געהאט א נאנץ קלארע אוו 
באשטימטע כוונה. 


וועז יידז ריידז ווענז "איינז ערר", מיינט מען מערסטנס יענע ערד, װאָס 
ליגט אין די גרעניצן פון ארץזישראל, װאָס איז היסטאָריש, גייסטיק און בוכ- 
ישטעבלעד פארבונדז מיטן יידישן פּאָלק. אין דעם זין ווערט עס גלייכצייטיק 
פארשטאנעז, אז "פרעמדע ערד" מיינט, יעדער אנדער טעריטאָריע אויסער די 
גרעניצן פון ארץדישרא?. אָבער די יידישע, היסטארישע ווירקלעכקייט, אין 
גייסטיק-קולטורעלן באנעם, דערלויבט א מאַדיפיצירונג פון דעם באגריף "ערר", 
אייגענע און פרעמדע. 


אין גייסטיק-קולטורעלן זין קענען מיר, יידן, באטראכטן אלס "איינן 
ערד" אויד יענע גלות-ערד אויף וועלכער יידן האָבן געלעבּט הונדערטער יאַר 
לַאנג. פון דער פרעמדער-איינז-געװאַרענער ערד, האָבן זיי געצוינן זייער פיזישע 
יניקה; פּסיכיש זיינען זיי באווירסט געװאָרן פון איר קלימאט, פון איר לופט, פון 
איר אטמאַספערע און פון איר געאַגראפיע. יענע ערד האָט ספּעציפיש נעפו- 
רעמט דעם יידישן כאראקטער און האָט געשאפן א באזונדער, אייגנארטיק, 
יידישע געשטאלט. די ערד ווערט דער שטענדיקער הינטערגרונט פון די יירישע, 
קינסטלערישע און פאַלקס-שאפוננען און ניט זיי צו איר ספּעציפישן טאַן און 
פארב, אזוי איז געווען אמאָל, נאָר אינם ערשטן גלות-בבל, ביז די לעצטע 
גרויסע יידישע ישובים אין מזרח-אייראָפּע און אויך אין די אנדערע טיילן פוז 
דער וועלט. 


אין דעם רוסישן תחום-:המושב, װוּ ביז דער ערשטער וועלט-מילחמה 
האַָבז יידז געלעבט אין משד פון הונדערטער יאָרן, האָבן זיי עס אין א סד 
הינזיכטו באטראכט אלס "איינז ערד". און אויב אפילו ווען לעבנדיק אויף דער 
דאַזיקער ערד זיינען זיי ניט געווען אזוי שטארס באװנסטזיניק אויף איר 
"אייגנקייט" צו זיי, האַבז זיי עס גאָר שארף דערפילט ווען זיי זיינעז, באלד ביי 
דעם אויסברור פוז דער מלחמה, פוז דאַרטן ארויסגעריסן געװאָרן און צעשליי- 
דערט געװאָרן אין אלע ווינקעלעד פוז דער רוסישער אימפּעריע. 


אין יענע ביטערע טעג איז מיר קלאָר געװואָרן דער באנגריף פון "אייגן 
ערד" אוז פון "פרעמדער ערר". 


אזוי אויד אין יעדער לאנד, ווען נאָר עס קומט פאָר א וועלכע ס'איז 
סאציאל-פּאַליטישע אויפטרייסלונג, זיינען מיר, יידן, שטענדיק די ערשטע צו 
דערפילז, אז מיר לעבז אויף פרעמדער ערד . 

אין דער היינטיקע מאויומדיקער טראנעדיע פונִם יידישן פאלק אין 
אייראַפּע, װווּ דער גרעסטער שונא אין אונדזער געשיכטע האָט אויף אזא אכז- 
ריותדיקן אופן אומגעבראכט מיליאַנען יידן, און די שוידערלעכל ה-י - 
פיקייט צו אונדזערע וויידגעשרייען נאד הילף מצד די דעמאַקראטישע לענדער, 
ווערט דאָס פּראַבלעם פון אונדזער לעבן אויף פרעמדער ערד, ווו עס זאָל ניט 
זייז, נאד טראנישער און בולטער., 


אין דעם גייסטיק-קולטורעלן זין מוזן מיר באטראכטן אויך די אמערי- 
קאנער ערד אלס "פרעמדע ערד", ניט נאָר פאר דעם ערשטז דור יידישע אימי- 
גראנטן, נאַר אויד, ליידער, אפילו פאר אונדזער צווייטן דור. אמת, מיר, די 
אריבערגעקומענע, האָבן דאַ געפונען שוץ און רו, רעכט אוז פרייהייט, אבער 
אפילו ווען מיר לערנען זיד שוין אויס צו פארשטיין די דרכים פונם נייעם לאנד: 
איר שפּראד, איר גייסט, גייען מיר נאָך אלץ ארום אויף איר ערד וי פרעמדע, 
אמת, פיזיש לעבן מיר זיד דאַ אויס, מיר עסן איר ברויט, אטעמעז איר לופט, 
מיר ניבן איר אוועק אונדזערע בעסטע כּוחות, אָבער אונדזער גייסטיס-קולטו- 
רעלער באלוינונג איז כמעט נול. טיף אין אונדזער נשמה בענקען מיר נאָך אלץ 
נאַר יענער ערד אויף וועלכער אונדזער וויג איז געשטאנען, און װו מיר האָבן 
באקומען אונדזער נגייסטיקו מהות. 


אפילו דאָ, אינם פרייען לאנד װוּ אונדזערע קינדער זיינען שוין דאַ 
געבאַרז, דאַ דערצוינן, ריידן איר שפּראד, אטעמען איין איר קולטור, איז אויר 
דאָ כיי יעדער סאַציאל-עקאַנאַמישער און פּאַליטישער אויפטרייסלונג, זיינען זי 
די ערשטע, װאָפּ דערפילן באלד, אז זיי געהערן צו דער שוואכסטער מינדערהייט, 
וי די פאקטז ריידז, צום באדויערז, פאר זיך אליין . . . 


מיט דעם אַנקומען פון די מאויומדיקע, גרוילהאפטע נשעענישן אין 
אײיראַפּע, זינט 1985, מיט דעם אומקומען פון נגאנצע יידישע קהילות און 
ישוכים, האָב איד דערפילט אין זיך א שטארקן דראנג צוֹ פארפיקסירן 
איז ווארט דעם לעבןז פון יענע יידן, וועלכע איד האָב אזוי נוט געקענט, סיי אין 
זייער שבת, סיי אין זייער װואָך; אין זייערע שימחות און אין זייער טרויער. 

מיט אָט דעם דאָזיקן בוך האָב איד אויך געװאָלט שטעלן כאטש א 
"ברעטל", א פּשוטע מצבה אויף מייזן איינן בלוט און פלייש; אויף מיין אייגן, 
ליבז, טייערזן שטעטל, און אויף די אנדערע הארציקע יידישע שטעט און שטעט- 
כֿעד, ווו צווישז זיי איז מיין יוננט דורכגעשווומעז, ואס דער בלוטיקער שונא, 
דער נבכזהדיקער רשע, דער נאצי, ימח שמו וזכרו, האָט זיי אָפּנעװישט פונם 


פּנים פוז דער ערד. 
 *+‏ 8 א א /* 


דאָס בוך "אויף פרעמדער ערד", װאָס האָט זיך כמעט א יאַר צייט 
נעדרוקט אין פאַרזעצוננעז, איז דער װיניפּענער צייטוננ "דאָס אידישע װואָרט", 
האָט ארויסגערופז באנייסטערונג ביי די לייענער. צענדליקער בריוו פון שטעט 
און שטעטלעד אין מערב קאנאדע, זיינען אָנגעקומען אין דער רעדאקציע;: אלע 
האבז אויסגעדריקט איין און דעם זעלבן פארלאנג, אז די דאָזיקע זיכרונות זאָלן 
דערשיינען אין בוד פאָרם, 

אויד דער פאקט, װאָס "אויף פרעמדער ערד" איז פּרעמירט געװאָרן פון 
דעם יידיש-וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט, אין ניו-יאָרק, איז געווען איינער פון 
די דעצידירנדיקע סיבות, װאָס האָבן געפירט צו דער דערשיינונג פון דעם בור. 

דר. מאקס וויינרייר, דער וויסנשאפטלעכער דירעקטאַר פון ייוו אַ, 
שרייבט איז זייז בריוו צו מיר : 

7 . . איד בין זיכער, אז פּונקט אזוי װוי מיר האָבן געלייענט אייער 
ארבעט מיט גרויס אינטערעס, אזוי װועט עס לייענען יעדערער,. ארויסברעננעז 
פארן עולם אזא מין ארבעט איז געוויס א וויכטיקע זאך און פארשערס פונם 


יידישן לעבז וועלן זיכער זיין צופרידן װאָס אין אייער ארבעט ועלן זיי האָבן 
א המשד פון יחזקאל קאַטיקס זיכרונות". ו 

מענד? עלקין, באריסמטער קולטו-טוער און ביבליאטעקער פונם יידיש- 
וויסנשאפטלעכן אינסטיטוט, אין ניודיאָרק, אין זיין לענגערער רעצענזיע איבער 
דעם מאנוסקריפּט, שרייבט ; | 


"דאָס דאַזיקע ווערק גיט א גענויען באנריף ווענן דעם לעבן פון קליינ- 
שטעטלדיקן יידן אין געוועזענעם צארישז רוסלאנד ביז דער ערשטער וועלט- 
מלחמה און וועגן די איבערלעבענישן, רדיפות, ננישות און נירושים בעת דער 
ערשטער וועלט-מלחמה, ווען חונדערטער טויזנטער יידן זיינען פּלוצלונג, אויף 
אז אכזריותדיקן אופז, ארויסגעריסן געװאָרן מיט די װאַרצלען פון זייערע אלט- 
איינגעזעסענע היימען און פון דער גרויסער רוסישער רעװאַלוציע און בירגע-- 
קריג. 

"מענטשלעכע טיפּן, גוטע און שלעכטע, בייזע און נוטהארציקע, ווערן 
געמאַלן מיט א געניטער האנט פון א שרייבער. און ער, דער מחבר, ווייס וי 
צו דערקענעז א מענטשז דווקא אין א צייט פון 'צער און צאָרן', 


"דאָס מערקווירדיקסטע אין דעם ווערק איז דער נוטמוטיקער טאַן מיט 
וועלכז דער מחבר דערציילט ווענז זיין פּיינלעכז וועג, דער שמייכ? דורד טרערן, 
מיט וועלכז ער באגעגנט די יסורים, װאָס באנלייטז אים און זיינע נאנטע, און 
די קאמפלוסטיקייט, מיט וועלכער ער איז גובר אלע שװועריסייטן. 


"ווי א רויטער פאָדעם שנירלט זידך דורד דורד דעם גאנצן בוד א 
דינער, א באהאלטענער הומאָר, װאָס דריקט זיד אויס אינם אייביקן יידישו 
ביטחון. ניט קוקנדיק אויף די אלע פּיינלעכע איבערלעבוננעז, האָט דער ייד 
קיינמאָל ניט פארלאָרן זיין מוט, װאָס האָט אים נענעבן כוח בייצושטיין אלע 
זיינע שווערע נסיונות. 


"איד ווינטש דעם מחבר, פ. זאָלף, אז דער כתב-יד זיינער זאָל וואס 
גיכער דערשיינען אין נגעדרוקטער פאַרם, כדי אלע זאָלן קענען נעניסן פוז דער 
קינסטלערישער אַנגעלאַדנקײט פוז זייז ווערק". 


+ /* /(* אה /אי 


ביי דער געלעגנהייט וויל איד אויסדריקן א הארציקן דאנס צו מיינע 
חברים און פריינט פאר זייער איניציאטיווע אין גרינדז דעם "זאלף בוך סאַמי- 
טעט", װאָס האָט געהאָלפן אז דאָס בוד זאָל דערשיינען. צום באדויערז, צוליב 
מאננל אין פּלאץ, איז אוממעגלעך אויסצורעכענען איטלעכן ביים נאַמען,. ווע? 
איד דעריבער דערמאַנען בלויז אייניקע פון זיי, וי די הױיפּט איניציאטאַרן : 
ג. סוראק, מ. זעלטשען, מ. מאָזער, נ. לאָסקשין, מ. פּולען, י. ערלעכמאן, שלום 
מילער א"א, 

א באזונדערן יישר כוח קומט די חברים לערער י. דימענטשטיין און 
א. לאפּין, פאר העלפן מיר קאָרעגירן דאָס בוך, און אויך ב. רובאנענקאָ, פאר 
צייכענען דעם קינסטלערישן שער בלאט צום בוך. 


װיניפּעג, יאנואר, 1942. 
פ. זאָלף 


קינדער-יאָרן 


שטעטעלע זאסטאויע 


אַנגעהויבז האָט זיד מיין לעבן אינם קליינעם שטעטעלע זאסטאוויע 
(זאמאַסטיע), װאָס אין נעלעגן אין א גרינעם טאָל, ארומגערינגלט מיט 
גערטנער,. סעדער, תבואה-פעלדער און נרינע, זומפּיקע לאַנקעס. ביי זיין 
צופוסנס האָט זיר געשלענגלט א ווייס-זילבערנער טייך, װאָס לויט װי עס איז 
אמאָל געווען ערגעץ פארשריבן אין אן אלטן פּנקס, האָט ער געזאלט הייסן 
מיטן נאָמען לעשנא. 


געפירט האָט דאָס שטעטעלע א שטיל, אָרים לעבן. מען האָט געלעבט 
פון װאָס נאָר גאָט האָט גענעבן : ווער פון מלאכה, ווער פון ערד-ארבעט און 
ווער פון "גיין אויפן דארף" איינקויפן א פערט? תבואה, א שטיק? לייוונט, א 
פעלכ?, א בינטל חזיר-האָר וכדומה. א פּאַר צענדליק משפּחות האָבן געצויגז 
זייער בידנע חיונה פון ארבעטן ביי אֲשֶר נוטערמאן אויף דער "פּיװאַווארניע" 
(ביר ברויעריי), װאָס האָט געשמט איןז דער נאנצער געגנט מיט איר ביר. א 
חוז דעם האָט כמעט יעדער באלעבאָס פארמאַנט אן איינענעם גארטן. מיט 
א בהמה --- א קעלבל, װאָס מעז האָט אליין אויסנעהאדעװועט אויפן איינענעם 
ביס? נרינס. זומער-לעבן פלעגן נאָך אנדערע אָפּדינגען גערטנער און סעדער 
ביי די "מעשטשאנעס", װאָס האַבז געוווינט אין דער "נויישער נאס", און 
דאָס איינענע און דאָס נעדונגענע ביס? גרינס און פרוכט געפירט פארקויפז 
אין די שכנישע שטעט און שטעטלעך : אין בריסק, קאָבריז, אַרלע, ביאלאַװעזש, 
װויסאַקע-ליטאַווסק א"א. 


שטיל און רוּיַק איז זיך געפלאָסן דאָס לעבן אין דעם דאַזיקן שטעטעלע, 
אָט װוי שטי? און נלאטיק עס איז. זיר נעפלאָסן זיין טייד לעשנא, ואס אין 
נעלענן אויסגעבעט צווישן די הויכע, גרין-באוואקסענע לאַנקעס. יעדער איינער 
האָט זיך רויַק באארבעט זיין גערטל, װאָס איז נעלעגן הינטערן שטיבל. 
מיטז שווייס פון זיין פּנים האָט איטלעכער גענעסז דאָס שווער-פארהארעוועטע 
שטיק? ברויט מיטן איינענעם ביס? גרינס, ואָס די נוטע מאמע-ערד האָט 
איטלעכן באשאַנקען מיט איר פולער מאָס. 


אָבער פּונקט װוי דער דאָזיקער טייד פלענט איינמאָל אין יאָר, פרילינג- 
צייט, פּלוצלוננ זיר צעשטורעמעז, פארטרינקען די ארומיקע פעלדער און אוועק- 
שלעפּן די הילצערנע בריקן מיטן שטראַם, אזוי אויר פלענט פון-צייט-צו-צייט 
אויסכרעכז א טומל אין שטעט?--א קרינעריי, א געשלעג צווישז דער "גויישער 
גאס" און דער "יידישער נגאס", װאָס פלענט צעשטערז די שטענדיקע אידילישע 
שטילקייט פונם שטעטעלע. דאָס איז נעשען ניט חלילה צוליב דער אלטער, אייבי- 
קער שינאה צווישז דער "מחנה בני ישראל", דער אזוי גערופענער "יידישער 
גאס", און דער "מחנה פּלֵישתים" פון דער "גויישער גאס". . . נאָר דאָס פלענט 
פאַרקומען צוליב אן אלטן סיכסוך איבער א קהלשז שטיקל פּאשע-פעלר, אט 


10 פ. זאָלף 


וי אברהמס פּאסטוכער האָבזן פארצייטנס זיך נעקרינט מיט לוטס פּאסטובע- 
איבער די פּאשע-פעלדער . . , 


שטעטעלע זאסטאוויע איז געווען אמאַל, לויט װוי זקנים פלעגן דערצייפן, 
איננאנצן א יידיש פּויערים-שטעטל. די נאנצע סביבה מיט אירע פעלדער, 
גערטנער און לאַנקעס האָבן געהערט דורכויס צו יידישע באלעבאטים, ואס 
זיינען פון קרמונים אָן געוועזן ערד-מענטשן. נאָר ביסלעכווייז, צוליב א רייע 
סיבות, איז די יידישע ערד איבערגענאנען אין וויישע הענט. האָט א יידישע- 
פּױער געדארפט טאַן א שידוך מיט א טאַכטער, איז ער געצוונגנען געווען צו 
פארקויפז זיין שטיקל פעלד, אָדער זיין נארטז, צו א נוי און מיט דעם געלט 
געסילוקט דעם נדן און געפּראװעט די חתונה מיט די שבע ברכות; האָט דער 
זון ניט געװאַלט גיין דינען דעם רוסישן קייסער און געדארפט אנטלויפז אזש 
קיין אמעריקע, האָט מען ווידער אָפּנעשניטן א פּאס-ערד און עס פארקויפט 
צום שכנישן גוי; האָבן אונטערנעוואקסענע קינדער זיר אוועקנעלאזן זוכן 
גליקן ערגעץ אין די מרחקים, און די אלטע טאטע-מאמע האַבן שויז אליין קיי) 
כוח ניט נעהאט נאָכצוגיין נאכן אקער, האָט מען דאָס לעצטע שטיקל פעלר 
פארקויפט צום שכנישן "מעשטשאן" און מיטן געלט זיר נעשפּייזט "דאָס ביס? 
נעשענקטע יאָרן". אזוי ארום איז מיט דער צייט אריינגעפאלן די יידישע ערד 
איז נויישע הענט, 


זאסטאוויע האָט אויך פארמאָנט א גרויסן "װויהאַן", א קהלשן פּאשע- 
פעלד, װאָס לויט אן אלטער לעגענדע האָט ער אמאָל באלאננט צו א רייכן 
יידישן פּריץ, װאָס האָט אים אוועקגעשענקט דעם שטעטל. יאָרן-לאנג האָבן 
זיר דאָרט נעפיטערט יידישע בהמות איניינעם מיט נויישע חזירים. אַבער די 
יחסנישע קי פון דער "נויישער נאס", האָבן די "מעשטשאנעס" ניט נעוואלט 
זיי זאָלן זיר פּאשען צוזאמען מיט די יידישע בהמות, אויף דעם אָרעמעו, 
"זשידאווסקעז װויהאַן", װוי זיי האָבן עס גערופן, נאָר געפּאשעט זיי באזונדער 
אויף זייערע פעטע פּאשע-פעלדער, הגם די חזירים מיט זייערע חזירשע שנוקעס 
פלענן דעם "יידישז װיהאַן" צעראִיעז, אויסמישן אים מיט דער ערד צונלייך, 
פונדעסטווענן האָבז די יידן געשווינגן -- א ברירה האַט מען געהאט, מעז איז 
דאָר עפּעס אין גלות . .. 


אָבער װאָס מער די נויישע גאס האָט זיר גענומען אױיסשפּרײטן אויפן 
חשבון פון דער יידישער נאס, אלץ מער האָבן די גויים אַנגעהױיבן וער! 
האָפּערדיקער און חוצפּהדיקער ביי' זיר. זיי האָבן גענומעז זוכן כלערליי עצות 
ות חבולות וי צו פארכאפּן אינגאנצן פאר זיך דאָס איינציקע שטיק? יירישע 
פּאשע-פעלד, אזוי אז קיין יידישע בהמה זאָל מער אהין ניט האַָבז קייז דריסת 
הרנ?ל. פלעגן זיי ניט איינמאַל זיד באוואפענען מיט שטעקנס, וילקעס אוו 
קאַסעס, און ארויכגיין אין מלחמה קענן די יירישע "סקאטינעס.. . . האבו 
אַבער די זאסטאוויער יידן, װאָס זיינען אויר ניט געווען קיין "שיפּע זיבעלעך", 
זיר אויד באװאַפנט מיטן כלי-זין פון "הידים ידי עשו" און ארויסגעגאנגעו 
אין מלחמה קעגן דעם גויישן שונא. בלוט האָט זיר גענאָסן פון ביידע צדדים. 
יירן זיינען געגאנגען אויף "קידוש השם", אויף א "מלחמת מצוה,, צו 





טויף פרעמדער ערד 1. 


פארטיידיקן דעם יידישן כבוד און אויך צו ראטעווען און באשיצז פון נויישט 
הענט די יידישע בהמהלעך ... 


אָבער צום גליק פלעגן אָט די דאַזיקע מלחמות לאנג ניט נעדויערן. 
דער שטורעם פלעגט זיך ניך איינשטילן -- און שטעטל פלעגט באלד צוריק 
באקומען איר פריערדיקן נאָרמאלן, רוּיִקן פּנים, וי קייז זאד װאַלט ניט נעשען. 


אה אה אה אל 


פּונקט אנטקעגן, "אויף יענער זייט בריקן", איבער דעם טייך לעשנא, 
איז געשטאנען די שטאָט קאמענעץ-ליטאַווסק, װאָס האָט זיר אויפנגעהויבז, וי 
מיט א טרעפּ, אויף א משופּעדיקן בארנ אויף וועלכן עס זיינען געשטאנטז 
אַנגעפּיקעװעט אַן א שיר הייזער און הייזלעד, װאָס האַבז זיר נעטוליעט אוז 
געקלאמערט צו אים װי קינדער צו א מאמען אזוי, אז פונדערווייטנס האָט 
זיד אויסנגעדוכט וי איינס װאַלט נעשטאנען אויפן צוייטן, וי איינס וואלט 
זיד אַנגעהאלטן ביי דער פּאַלע פונם אנדערז, וי זיי וואלטן מורא געהאט 
חלילה ניט אראָפּצופאלן אינם טיפן תהום אריין. 


דאָס דאַזיקע שכנישע שטעטל, קאמענעץ-ליטאווסק, װאָס איז געוועז 
אזוי נאענט, װוי סיט דער האנט צו דערלאנגען, האָט אויסגעקוקט אין די אוינז 
פזו די קלייזדשטעטלדיקע זאסטאוויער, וי עס װאָלט געווען א נאָר-גאָר גרויסע 
שטאָט, א כרד נדול, װאָס געהערט צו א פרעמדער וועלט, פאר וועלכער מעז 
האָט זיד עפּעס װוי געשראָקן. 


קאמענעץ האָט געשמט פאר א שטאָט מיט גרויסע למדנים, תלמידי- 
חכמים;: האָט פארמאַנט א צענדליק בתי-מדרשים, צווישז זיי א גרויסן "מויער 
בית מדרש", מיט א בארימטער שיינער און גרויסער שול, מיט וועלכער עס 
איז געווען מיט װאָס צו שטאַלצירן; א תלמוד תורח פאר אַרימע "צאן סדשים" 
צום לערנען; א ישיבה פאר איינענע אוֹן אַנגעפאָרענע ישיבה-בחורים. מיט 
א היבשער צאָל כלי-קודש, מיט אן אלטן און א נייעם, נרויסן בית עולם, ואס 
האָט באדינט די גאנצע סביבה מיט אייביקער רוֹ'. .. . 


קאמענעץ האָט אויך נעשמט אין דער גאנצער געגנט מיט איר אלטן, 
היסטאַרישן, נעמויערטן "סלופּ" (באשניא), װאָס מיט זיין הויר און נרויס, 
האָט עס דערמאַנט אַן דעם בב?-טורעם. לויט אן אלטער לעגענדע האָט עס 
געבויט עפּעס א פארצייטיקער, ליטווישער פירשט. און כדי עס זאל זיין 
שטארק און פעסט וי א פעלז און קאַנען שטיין אויף אייביק און אייביס, האָט 
מען די ליים פון זיינע צינל געקנאָטן מיט געלכלעד פון אייער אנשטאט 
וואסער . . . דערפאר איז ער טאקע געווען שטארק וי א פעסטונג, און זיין 
שפּיץ האט שיר ניט דערגרייכט ביז די כמארעס פוז הימל. פאר מיילז ווייט 
האָט מען אים אָנגעזען,. מחנות שווארצע קראען האָבן זיר פון קדמונים אָן 
געהאט באזעצט אין די ווענט און לעכער, װאָס האבז ארויסגעקוקט וי האלב- 
קיילעכדיקע פענצטער און האָבן מיט זייער שטענדיקן קראקען אין פינצטערע 
נעכט אָנגעװאַרפן א שרעק, אז אימה אויף די ארומיקע שכנים, ווייל אין דער 
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אמתן זיינען דאָד דאָס נאָר ניט געווען קיין קראַען, נאַר פארשאַלטענע, זינדיקע 
נשמות, װאָס זיינען מנולג? געװאָרן אין אָט די דאַזיקע שווארצע, מיאוסע פייגל... 


די "שטאַט" קאמענעץ האָט אוירך פארמאנט א גרויסו מארק מיט א 
לאנגן, גרויסן "ראד" הילצערנע קראַמען. הנם מיט זייער אויסערלעכן אויסזען 
האָבן זיי ניכער געהאט דעם אַנבליק פון הינטישע ביירלעד, איידער קראמען. 
דערפאר אָבער אינעװוייניק זיינען זיי געווען אָנגעפּיקעװעט מיט כלערליי סחו- 
רות: טשוהונענע טעפּ, פּרענטלעד זייף, קעסטלער טשוועקעס, פּעקלער מאכאָר- 
קע, קאַלירטע סטענגעס, רויט-פארביקע, פּויערשע פאטשיילקעס, קרענצלער בייג5, 
מאנופאקטור --- און װאָס נאָר א מויל האָט געקאַנט ארויסריידן. ‏ פאר די 
אַפענע טירן פון אָט די דאַזיקע קרעמלעד פלעגן זיצן סרעמער און פרעמערקעס 
נאנצע טעג, פון באנינען ביז שפּעט אין דער נאכט, זומער זיד געפּרענלט פוו 
היץ און ווינטער געווארעמט די פארפרארענע ביינער איבער גרויסע "פייער- 
טעפּ? און האָבן אויסגעקוקט אויף א. קונה װי מיט ליכט,. אבער וי ניר עס 
פלענט זיך באווייזן א פּויער אָדער פּויערטע פון דאָרף, פלענן באלד אוים- 
שפּרינגען די סרעמער מיט די קרעמערקעס פון זייערע ערטער און נעמען שלעפּן 
אים, אָדער איר, ביי די פּאַלעס, יעדערער צו זיך אין קרעמ? אריין. 


אַבער אין די גרויסע מערק-טעג, און ווער רעדט נאָך אין די יערלעכע 
יארידז, ווע הונדערטער פּויערים פלעגן זיך צונויפפארן פון די ארומיקע 
דערפער צו פארקויפן זייערע, דאָרפישע פּראַדוקטן און פארן אפּנעלײזטן נעלט 
איינקויפן "שטאַטישע סחורות", דאמאַלסט האָט מען שוין געשעפּט פּרנסה 
ממש מיטן לעפ? . . . דאמאַלסט האָבן שוין געסטייעט גענוג גויים פאר אלע 
יירישע קרעמער . . . ' 


דאנעגן האָט דאָס קליינע, שטילע פאָר-דשטעטעלע, זאסטאוויע, װאָס איז 
געלענן "אויף יענער זייט בריקן" ניט נעהאט קיין זאד סיט װאָס זיך 
איבערצונעמען. געלענן איז עס אין א טאָל, אינגאנצן אַן א זייט, װוי א פאר- 
נגעסענע, אירע עטלעכע צענדליק שיטערע, צעװאַרפענע שטיבלער מיט די 
שטרויענע דעכלעדך האָט מען קוים ארויסנעזען. געלעבט האבן דאַ בכסר-הכל 
ארום פינף הונדערט נפשות. פארמאַנט האָט עס ניט מער וי צוויי קליינינקע 
בתי-מדרשים און מיט להבדי? אן אלטער קהלשער באָד, װאָס האָט זיד געהאלטז 
וי אויף משקולת, אזוי אז ווען מען איז ארויס פון איר בשלום האָט מעןו 
געדארפט נומל? בענטשן . . . און כלי-דקודש האט עס אויך פארמאַנט ניט 
מער װוי א מורה-הוראה (דיין), א שוחט מיט א צויי-דריי דרדקי און נמרא- 
מלמדים. און מיט די איבעריקע קהלשע הצטרכותן איז עס שוין נעווען אינ- 
גאנצן אָנגעוויזן אויפן חסד און נענאָד פון דער שכנישער "שטאט", ואס 
האָט ,וי א הון א קװאַקע אויף אירע הינדעלעדך, אױיסגעשפּרײט אירע פלינל 
אויף די ארומיקע קלענערע ישובים. 


א+ 8 8 8 / א 


צווישן "שטאָט" קאמענעץ און פאַר-שטעטעלע זאסטאוויע האָט קייז 
באזונדערער שלום-בית ניט נגעהערשט. וװאָרים די "גרויס-שטאטישע" יידז פוז 
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יענער זייט טייך, װאָס זיינען מערסטנטיי? געווען סוחרים,. קרעמער, בעלו- 
מלאכות -- האבן געקוקט פון אויבן אראָפּ אויף די קליינשטעלטלדיקע זאסטא- 
וויער, װוי זיי װואַלטן טאקע געווען פּראַסטע, מנושמדיקע ישובניקעס, ערד" 
מענטשן, װאָס ליגן אָפּ דעם נאנצן זומער אין די "אָספּערעס", צווישן די בייטן 
פון אייגענע און געדונגענע גערטנער, קאַרמענען זיר כסדר מיטן שווארצן 
"ראזעווען" ברויט און מיט נגרינע און זויערע אונערקעס. און דערפאר טאקע 
האט מען זיי א נאָמען גענעבן "זאסטאוויער אונערקעס". . . 


פוז דער צווייטער זייט ,האָבן די זאסטאוויער געסוקט אויף די שטאטי- 
שע יידן "פון יענער זייט בריקן", װי אויף! פּוסטעפּאסניקעס, שטעסל-דרייער, 
נאשערס, זולל-וסובאניקעס, קרעמער מיט קרעמערשע נשמות, װאָס האָבן א 
טבע צו שינדן די הויט פונם' אַרימען קונה . . . און פארן רופן זיי מיט אזא 
ניט-שיינעם נאָמען, װוי "זאסטאוויער אונערסעס", האַב! זיי זיי אָפּגעצאַלט 
מיט נאָך אן ערגערן, חוזקדיסן נאַמען -- "קאמענעצער סלופּעס", װאָס דאָס 
האָט זיי נעטראַפן אין סאמע זיבעטער ריפ אריין. דאָס האָט נעמיינט צו זאַגן, 
אז װאָס שייך געלט מעגט איר, גרויס-שטאַטישע, טאקע האבן פולע, אננע- 
שטאָפּטע טייסטערס. אָבער ווען עס קומט צו שכל, צו חכמה, פארמאנט איר 
ניט מער וויפל? עס האָט אייער גרויס-שפּיציקער "סלו5", װאָס פאררייסט 
שטענדיק זיין נאָז אין דער חויר . . . 


דערפאר אָבער האָבן די זאסטאוויער גופא געפירט צווישן זיד שלום- 
בית. הנם אויך דאָ פלעגן ניט איינמאָל אויסברעכן מחלוקתז, קרינערייען, וי 
למשל, שבת און יום-טוב איבער אן עליה, ישמחם:תורה איבער א פּסוק "אתה 
הראת", צדער גאָר להבדיל צוליב א "מעזשע", א שטיק? ערד, װאָס א שכן 
האָט מיט זיין גדר, מיט זיין פּלקױט, פארנומען ביים צווייטן שכן, אַדער א 
פרעמדע בהמה האָט זיך אריינגעגנבעט צו אים אין נאָרטן און אנגעמאכט א 
חורבן : צעטראָטן די "כמעליעניעס" פון די יונגינקע אוגערקעלער, אַפּנע- 
געסן די "באָטשווינע" פון די בוריקלעך און מערלעד. דאמאַלסט פלעגן שויז 
פליען הייסע, פייערדיקע פּעטש, װאָס האַבן אָפּנעקלונגען אזש אין דער נויישער 
גאס... . 


עס האָט אָבער ניט געדויערט לאננ װי מען איז באלד צוריק שלום 
געװאָרן, װוי עס איז שוין דער שטיינער צװוישן שכנים, צווישן אייגענע, ואס 
האַנז זיך אויפגעהאַדעװועט איניינעם . .. 


אין די דאָזיקע טענ פון שלום, ווען שכן מיט שכן האט זיד באנעגנט, 
האָט מען זיך איינס דאָס אנדערע אנטקעג! נעטראַנן א הארציקן "גוט-מאַרנן" 
און באלד טאקע געקראַנז צוריק א "נוט-יאָר". האָט ווער געדארפט אַנלאַדן 
אַדער אויסלאָדן א שווערן װאָגן משא, איז שכן באלד געסומען צולויפן. 
צולייגן א האנט, אונטערשפּארן אן אקס? -- איז אין צווייען טאקע, גרינגער 
נעװאַרז; האָט וען עס איז חלילה אן אומנליק געטראָפן -- "א שכן אין 
אוועקגעפאלן", פּלוצלונג "אויסגעהויכט די נשמה" -- האָט מען באלד גע- 
װאָרפן די ארבעט און געקומעז מיטטרויערן איניינעם. איז אָכער פאַרגעקומעז 
א שימחה -- א חתונה אין שטעטל -- האָבן אלע, יונג און אלט, נרויס און 
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קליין, זיד אױיכגעפּוצט אינם יום-טובדיקן מלבוש און געקומען זיר מיטפרייעז, 
װוי אמתע מחותנים, ווייל גאנץ שטעטעלע זאכטאוויע האָט זיך געהאלטו וי 
איין גרויסע משפּחה, 


טאטע- מאמע 


טאטע-ישראל איז געבאָרן געװאָרן אין דעם פּוילישן טשעכאנאוויצי, 
ביים טייד בוג. צו אכטניין יאָר איז ער געבליבן א קיילעכדיקער יתום. ער 
האָט זיך אויפגעהאַדעװעט אין די בתי-מדרשים און ישיבות, געלעבט אויפן 
חסד פון די בארמהארציקע נשים צדקניות, װאָס האַבן ניט אַפּנעטאן זייער 
אוינ פונם פארװאַרלאַזטן יתומל. דאָס בית-מדרש איז געווען זיין היים; 
די הארטע באנק זיין געלעגער; א שטרו-זעק? -- זיין קישן צוֹ קאַפּנס 
און געצאָלט האָט ער פאר דער דאַָזיקער "דירה" מיט ארבעט : ארויסגעהאַלפן 
דעם שמש טראָנגן וואסער פארן האנט-פאס, נגעהאקט האלץ, געהייצט דעם 
אויוון, געשייערט די מעשענע לייכטער מיט דער גרויסער מנורה, געקערט אוז 
גערייניקט גאָטס-הױיז און אויד באדינט די תלמידי-:חכמים, װאָס זיינען געזעסז 
יומם ולילה און נגעלערנט, 


גאַר יונג האָט ער חתונה געהאט אין א דאַרף, מיט א ישובניקס 
עלטסטער פופצן-זעכצן יאָריקער טאַכטער -- מיין מאמע. דער שוער, דער 
זיידע, א פארברענטער קאַצקער חסיד, איז געווען א שמיד, א קרעטשמער און 
אויך אן עובד-אדמה. די ערשטע צייט זיינען צווישן דעם איידעם און דעם 
שווער פאַרגעקומען אפטע סיכסוכים ; דער זיידע, װאָס איז געווען א יודע 
ספר, האָט אנדערש ניט געװאַלט, אז דער טאטע, דער למדן, מיטן שארפן 
קאָפּ, זאָל זיצן טאָג און נאכט על התורה ועל העבודה. אַבער דער יונגער 
איידעם, וװואָס האָט זיין גאנצע יוננט פארבראכט אין די עננע "אהלי שם 
ועבר", האָט שוין גנאר קיין חשק ניט נעהאט צו זיצן און לערנען. ער איז 
איצט נאָר פארכאפּט נגעװאָרן פון דער שיינער, רייכער דאָרפישער נאטור, פוז 
די רחבותדיקע תבואה-פעלדער, װאָס האַבן זיד נעכוואליעט ארום און ארום, 
און פון די ברייטע און ווייטע גרין-סאמעטענע לאַנקעס, וצ ס'האַבן זיד 
געפיטערט טשערעדעס שאָף און רינדער, אז דאס אויג זיינס האָט זיך נאַר 
ניט נעקענט אָנזעטיקן. האָט זיך אים שוין נארניט גענלוסט זיד ווידער איינ- 
שפּאנען אין דעם עול-תורה. 


ער האָט מיטאמאָל דערשפּירט אין זיר עפּעס אזעלכע פרישע כוחות, 
װאָס ער אליין האָט פריער פון זיי נאָר ניט געוווסט. עס האָט אים פון איין 
זייט שטארק גערייצט און געצוינן װוי מיט א כישוף דאס קלאפּן מיטז האמער 
אין קוזשניע, ווג א שטיק אַננענליטער אייזן ווערט אין דעם זיידנס הענט 
פארוואנדלט אין א האק, אין א מעסער, אין א סערפ און אין א שלאס. און 
פון דער צווייטער זייט האָט אים געצויגן אין פעלד, צום אקער, צו די שניטער 
--- אליין טאקע, מיט די אייגענע הענט אקערן, זייען, שניירן, דרעשו. און 
טאקע אויד פארזוכן דעם זיסן טעם פוז ארויפכאפּן זיד אויף א יונג פערךל, 
אַנהאלטנדיק זידך ביי זיין נזשיווע, און אוועקלאזן זיר מיט אים נאלאַפּ איבער 
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די רחבותדיקע לאַנקעס, און זאָלן אלע ניים זען, אז א ייד קאַן אויד די 
דאַזיקע מלאכה.... 


דעם זיידן האָט עס שטארק וויי געטאַז, ואס זייז ערשטער איידעם איז 
טבט? די תורה הקרושה; אנשטאָט ער זאָל זיצן ביי דער נמרא, ביי דער "יורה 
דעה", ביים "חושן משפּט? -- לינט ער נאַר איבער נאנצע טעג אין פעלך, 
אָדער אין קוזשניע, וו ער האלט אין איין דרייען שרויפז, שארפן העק און 
מעסער, מאכט עפּעס איינענע פורעמס, שפּילט זיך, --- גאר מעשה יינג?. .. . 
האָבז זיידע און באָבע געשריען, פּראָטעסטירט, געטענהט, געמוסרט מיט גוטן 
און מיט בייזן, אָבער די קליפּה זיינע, רחמנא לצלן, האָט מען אלץ ניט געקאַנט 
פון אים ארויסטרייבן . . . 


ענדלעך איז מיט דער הילף פונם שטעטלשן מורא הוראה, וועלכער 
פלענט ארומגיין פון דאַרף צו דאָרף, פון ישובניק צו ישובניק, קלייבן געלט 
אויף פּדיון שבויים, אויף תלמוד תורה, מתן בסתר, געשלאָסן נגעװאָרן א שלום 
צוויש! דעם זיידן און דעם טאטן אויף די פאַלננדיקע תנאים : יעדער באני- 
נען, כלחור השור, זאָל דער איידעם זיד אוועקזעצן לערנעז, און ערשט ועז 
ער װועט אָפּלערנען זיין "דף יומי", װועט ער שוין מעגן זיר פארנעמען מיט 
דער "מלאכה בזויה" אין קוזשניע, אָדער מיט דער פּויערשער עבודת-אדמה. 
און עס איז געװאָרן שלום ושלוה. עס האָט טאקע לאנג ניט געדויערט וי 
דער פריערדיקער ישיבה-בחור איז שוין נעשטאנען מיטן האמער אין קוזשניע 
און געהאַלפן דעם זיידן ארבעטן, אַדער נאַכגעגאנגען דעם אקער אין פעלר. 


יעדער זומער, ערב שניט-צייט, פלענן הונדערטער פּויערים פוז די 
שכנישע דערפער קומען צום זיידן מאכן נייע סערפּן און אַנשארפן די אלטע, 
ווייל דער זיידע האָט נעשמט אין דער גאנצער געגנט אלס דער גרעסטער אומן- 
יר. ס'האָט אָבער ניט נגעדויערט לאננ וי די פּויערים, דעם זיידנס "חסידים", 
האַבז פּלוצלונג, אין א שיינעם פרימאַרנן זיד גענומען רייסז, אז דווקא דער 
טאטע. דער יוננער "ראבין", װי זיי האבן אים גערופן. זאָל נעמען שארפו 
זייערע שנייד-מעקער, באשר בכן זיי האָבן אויסגעפונעז, אז ער האָט אמתע, 
נעבענטשטע הענט; עפּעס ליגט אין זיי א מז? ברכה -- פון דעם סערפּ און 
פון דער קאָסע, װאָס ער שאפט אַן און מאכט צורעכט, נייט אויף א געזאננ, 
װאָס צעטראַנט זיד איבער פעלד און לאַנקע . . . דער זיידע, הנגם פון איין זייט 
האָט אים נאָך אלץ געערגערט אויפן טאטנס ביטול תורה, דערפאר אבער פוז 
דער צווייטער זייט האָט עס אים הנאה נעטאַן, װאָס זיין ארבעט, די מלאכת 
השמידעריי, האָט צונעקראַנן א נייעם יורש . ... 


ווען דער יונגער איידעם איז אראָפּ פון קעסט, האָט ער פארז נדן אִמּ- 
געדונגען ביי א שכנישז פּריץ א פאַלווארק, א "הויף", און איז אליין נעווארז 
אן ארענדאר, א פּאכטער. דאָ האָט ער ערשט נעקראַגן די מענלעכקייט אליין 
פאנאנדערצופירן די הענט. ער האָט אליין געבויט שטאלן פאר זיינע שאַף 
און רינדער, נעפלאנצט ביימער, פון צווייג און װאָרצל געפלאַכטן צוימען, 
פּלױטן טַאר "זיינע" פעלדער,. ער האָט נעארבעט טאָנ און נאכט. נאַר אינ- 
ניכן איז ער געװאָרן א שם-דבר, אלס דער פעיקסטער ארענדאר אויפן גאנצן 
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געגנט. ער איז געװאָרן אויך דער ליבלינג ביים פּוילישן פּריץ. ער האָט זיך 
אויך ניך אויסגעלערנט ריידן נוייש--ווייס-רוסיש און פּויליש-פּריציש לשו. 
ווינטער, אין די לאננע אַוונטן, האָט ער ליב געהאט צו פארברעננען כּיט 
די שכנישע פּויערים, מיט פּריצים און גלחים, פירן מיט זיי לאננע שמועס, 
וויכוחים אבער דער אייביקער פראנע פון "אונדזער גאָט" און "אייער גאט". 
און פון צייט צו צייט פלענט ער אויך ליב האָבן אריינצוקוקן, כאפּן א קלי- 
נינקן נאש אין די ספרים חיצונים, די השכלה ספרים, װאָס ער פלענט בשתיקה 
קרינגן צו לייענען ביי די שטאָטיקע משכילים, זיינע נוטע-פריינט . 


אָבער לאנג איז דעם טאטן, נעבעד, ניט באשערט געווען צו זיצן 
במנוחה אויף זיין "נחלה" : די צארישע רענירונג האָט אָנגעהייבז טרייבן די יירן 
פון די "הייליקע" דערפער. באזונדערס איז די גזירה געפאלן אויף די ניי- 
אַנגעקומענע, װאָס האָבן זיר ערשט דאַ ניט לאנג באזעצט. די מאמע אין 
געלאַפּן צום פּריץ, געפאלן דעם רוסישן גלח צו די פיס, און דער זיידע להבדיפ 
איז געפארן צום "רבין". מען האָט איינגעליינט וועלטן, עס האָט אָבער גאַר- 
ניט געהאָלפן; די גזירה איז שוין געווען פארחתמעט. עס האָט ניט געדויערט 
לאנג װוי פון דעם טאטנס "אימעניע", מיט זיין גאנצן אָנגעפּראצעװעטן האב 
און גוטס, איז געװאָרן א תל. ער האָט ארויפגעזעצט די מאמע מיט די פיר- 
פינף פּיצלעך קינדער אויפן גרויסן װאָנן, װאָס איז געווען אנגעפּאקט מיט 
בעבעכעס, מיט כלי-בית, מיט דער מאמעס שפּינראָד, און מיטן אויסגעהאַדע- 
וועטן בהמהלע, װאָס איז געווען צוגעבונדן צו דער דראבינע פונם וואנן, איז 
מען אזוי ארייננעפאָרן אין דעם נאָנטסטן שטעטעלע, זאסטאוויע, װאָס איז 
געלעגן בסד-הכ? זיבן וויארסט פונם דאַרף. 


אזוי איז טאטע געװאָרן אויס ישובניק, אויס פּאכטער, אויס ארענדאר 
אלץ איז פארשוואנדן נעװאָרן װי א שיינער חלום. געבליבן איז אים פון דער 
קורצער, נליקלעכער צייט ניט מער וי דער נאַמען : "ר' ישראל לוסקעלער", 
אויפן נאַמעז פונם דארף --- לוסקעלע. 


די ערשטע צייט איז טאטע ארומנעגאנגען אין שטעט? א צעטומלטער, 
א פארלאַרענער, א צעבראַכענער. ניט געהאט צו װאָס זיר צו נעמען. ער 
האָט שטארק חשק געהאט זיד אוועקצושטעלן ארבעטן אלס פּועל ביים שטע- 
טלשן קאוואל. אָט דער פארלאנג זיינער איז געווען ניט אזוי צוליבן באזאַרגן 
דעם ווייב מיט די קינדער מיט חיונה, נאָר דער עיקר האָט ער דאָ אין זינען 
געהאט, װאָס א דאנק דער ארבעט ארום דעם אקער און סערפּ, װועט ער נאַך 
אלץ זיין פארבונדז מיטן דאָרף, מיט ערד... אָבער די מאמע, ואס האָט ניט 
אנדערש געװאָלט אז אירע קינדער זאָלן אויכוואקסן אויך אזעלכע נרויסע 
תלמידי-חכמים וי איר מאן איז, האָט צנגעהויבז וויינען, טענהז, בעטן רחמים 
ביים טאטן, אז ער זאָל זי ניט פארשעמען פאר לייטן, פאר דער משפּחה, און 
ניט מאכן אירע קינדער פאר פּראַסטע "שטאַטישע" קאַוואליעס. זי האָט אים 
פארזיכערט אז זי איז נרייט צו עסן בלויז איינמאָל אין טאָג א שטיקל טרוקן 
ברויט,. אבי אירע קינדער זאָלן קאַנען זיצן און לערנען. זי האָט אזוי לאננ 
געטענהט און נאָך צו הילף גענומען די "פּני העיר" דעם מורה הוראה, דעם 
שוחט און אנדערע תלמידי-חכמים, ביז מען האָט געפּועלט ביים טאטן. אז אין 
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שטאָט מוז ער ציען זיין חיונה נאָר פון דער תורחה -- ער איז געװאָרן "דער 
באלעבאטישער נמרא מלמד". . . 


די ערשטע צייט איז אים דאָס קנעלן מיט די קינדעָר אַנגעקומען זייער 
שװוער; עס האָט אים געצוינן, װוי דעם פוינל, אין פעלד אריין, ער פלענט ניט 
איינמאַל איבעררייסן דאָס לערנען, אריינכאפּן זיך אין דעם קליינינקן גערטל, 
װאָס אין געלענן הינטער דעם אָפּנעדונגענעם שטיבעלע, זיך ארויפווארפן וי 
א דורשטיקער אויף דער "ערד-ארבעט". . . ער האָט אויף גיך גענומען "ארוםט- 
מאַטיקען" די קארטאַפל, ארומגעשארט מיט ערד די אוגנערקעלעך, ארומנע- 
בונדן די פאסאַליעס ארום די הויכע טיטשקעס (שטעקנס), דאָ אויסנעריסן 
א ווילד נרעז?ל, דאַ א ברענענדיקע קראַפּיווע -- ביז די מאמע פלעגט קומען 
צולויפן מיט א נגעשריי ; "ישראל, ישראל, די תלמידים דיינע צעטראנן מיר 
די שטוב!". . . 


און אפילו בשעתן לערנען האָבן זיינע הענט קיינמאַל ניט נערוט. ער 
האָט שטענדיק געהאלטן אין ארבעטז, אין מייסטערן. מיט זיין שארפן, טייערן, 
באליבטן פּעז-מעסערל האָט ער פון ביין אויסגעשניצט אן אויער-לעפעלט, פוז 
האַלץ -- א טאבאק-פּושקעלע פאר זיך, אָדער א מתנה פאר א נוטן פריינד; 
דאָ האָט ער געמאכט א שיין קעסטעלע מיט זאוויעסעלעך און מיט א שלעסעלע 
צו פארשליסן; דאָס האָט ער נאָר אויסגעפלאַכטן פון הושענא-ריטלער א שטיי- 
געלע מיט פענצטערלעד און מיט טירעלעד. דאָס שיינע שטייגעלע אויפגעהאנ- 
גען אויפן שטרויענעם דעכל, זאָל זיין א נעסט פאר די פיינל, פאר די טויבן. .. 
דאמאָלסט איז צו זייז פרייד קיין שיר ניט געווען. דאמאַלסט האָט זיך אים 
נאָר געשמאקער געלערנט מיט די קינדער . . . 


יעדער פרייטיק, נאַכן אָפּלערנען מיט די קינדער, און. ווער רעדט נאך 
איז זיינע פרייע "בין-הזמנימס", פלעגט ער אויפשליסן זיין קעסטל מיטן נע- 
צייג, ארויסנעמען פון דאַרטן דאָס שארפע העק?, מיטן העמערל, מיט האנט- 
זעג?, די "קאָלבע" (עקבויער) און מיט דער דלאָטע, און נעמען זיך פאר דער 
ארבעט. דאָ האָט ער געמאכט א טישל, א בענקל?; דאַ א שאפקעלע פאר ספרים, 
דאַ א "סטופע" אוי צױ שטויסן מצה אויף פּסח, דאַ א קאטשעלקע, א וואל- 
גערהאַלץ צו וועלנערן וװועש, דאַ א חנוכה-מנורהלע, אַדער נאָר א נראנער 
איניינעם מיט א המזיקלאפּער פאר די קינדער. די מאמע פלענט ניט איינמאַל 
טענהז צו אים און אים מוסרן, אז ער פארזינדיקט זיינע טעג און יאָרן, װאָרים 
אַנשטאָט צו שפּילן זיך מיט זיינע קינדערשע צאצקעלעך, האָט ער בעסער גע- 
דארפט נעמען א ספר אין האנט און לערנען מיטן איינענעם קינד, ואס ער 
פארנאכלעסיקט אזוי שטארק . . . אָבער דער טאטע האָט זיך ניט צונעהערט 
צו דער מאמעס רייד; פאר אים איז געווען גענוג, אז די קינדער שטייען ארום 
אים, העלפן אים צוהאלטן דאָס שטיסל האַלץ, אָדער דאָס בדעט?, װאָס ער 
האלט אין שניידן מיטן זעגל, אָדער בויערן מיטן עקבויער . . . ערב סוכות 
פלענט מען שוין צו אים ברענגען פון שטעט? די לולבים, ער זאָל אויספלעכטן 
די רינגעלעד, די "כפּות", די לעפ?, אויף אריינשטעלן פון ביידע זייטן הושענות 
מיט די הדסים. ער האָט שוין אויך געהאט א "חזקה." צו ניין צו זיינע 
"חברים" און גוטע פריינט, צום מורה הוראה, צום שוחט, אויפשטעלן פאר 
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זיי די סוכות. און זיין איינענע סוכה איז טאקע געווען די שענסטע אין שטעטפ, 
אזוי אז מען פלענט טאַקע ניין זי אָנקוקן אויף חידושים. 


איז עמיצער אין שטעטל חלילה 7"איינגעפאלן. אוף א "שװערער 
שלאפקייט", אויף דער "שלעכטער קרענק", װאָס איז געווען א סכנה פון זיך 
"אַננעמען", איז ער שוין ניט אָפּנעטראָט}ן פונם קראנקנס בעט;: ניט אין 
נאבכט "געזעסן א לינה". האָט מען דעם מסוכנדילן חולה געדארפט ליינן אייז 
צום קאָפּ, איז ער באלד אװעקגעלאַפן מיט א זאק אין דער שכנישער פּיואַ- 
ווארניע (ביר-ברויעריי) און נגעבראכט צוטראַנן א שווערן זאק מיט איין. האָט 
מען דעם קראנקן געדארפט וויקלען אין "נאסע ליילעכער", האָט ער געוויקלט. 
ער האָט גאר קיין מורא ניט געהאט ער זאָל זיך אַננעמען, ווייל ער אליין האָט 
קיינמאָל ניט געוואסט פון קיין שום קרענק; ער איז שטענדיק נעווען געזונט 
און שטארק װוי א דעמבענער בוים. ער פלענט טאקע ניט איינמאַל ליב האָבז 
צו פארמעסטן זיד אין כוחות מיט דעם שטארקסטן שכנישן נוי, ווער וועמען 
פ'וועט אוועקלייגן, ווער וועמען ס'וועט גובר זייו; ניט איינמאָל פלעגט ער 
ליב האָבן צו באווייזן זיינע גבורהשע קונצן אין אויסביינן א טשוואק מיט די 
הוילע הענט, אָדער' אויפהייבן מיט איין האנט די שווערסטע משא, און נאָך 
אזעלכש ענלעכע קונצן און שטיפערייען . . . 


זומער, אין די שבתדיקע בין השמשותן, בין מנחה למעריב, פלעגט 
ער אונדז, קינדער, נעמען אויף א שפּאציר אויסערן שטעטל, זען, באקוקן די 
נויישע תבואה-פעלדער וי ווייט זיי זיינען שוין אויסגעוואקסן, צי וװועט היי- 
יאַר זיין א נוטע גערעטעניש . . . און שטייענדיק אזוי פּנים-אלפּנים, פאר די 
הויכע קאָרן, גערשטן און ווייץ פעלדער, פלענן זיד אים דאמאַלסט אנצינדן 
די אוינן מיט א מאָדנעם בלישטשענדיקן פייער? און קוקן לאנג, לאננ, ערנעץ 
ווייט, ווייט . . . 


אויף די דאַזיקע שפּאצירן פלענט ער אונדז אויד אָפט אַנווייזן אויף 
אלערליי גראָזן און פעלד-בלימלעד, אַנרופן איטלעכן ביים נאמען, וועלכעס 
פון זי ס'איז א רפואה פאר דער אָדער יענער חולאת. און גערעדט האָט ער 
ווענזן זיי מיט אזא צערטלעכקייט, מיט אזא ליבשאפט און מיט אזא באניים- 
טערונג, װי עס רעדט א מאמע פון איר קינד . . . דעמאָלט איז דער גרויסער, 
אין זיר פארשלאסענער טאטע אויסגעוואקסן אין אונדזערע אויגן נאר העכער, 
נאַד גרעסער; עס האָט זיד אונדז נעדאכט, אז ער אליין האָט א גרויסן חלק 
אין דעם אלעמען; ער אליין האָט עס מיטנעהאַלפן צו באשאפן און צו מאכןז 
וואקסז אָט די דאַזיקע כל-ערליי גראָזן, קרייטעכצער און מיט די פיל-פארביקע 
בלימלעד, וואס קוקן ארויף וי מיט לעבעדיקע איינלער צום הימפ. . . 


און ווען טאטע האָט דערזען, אז פון דער הייך, פונם האלב-טונקעלן 
בלויען הימל, קוקט שוין אראַפּ, װוי מיט אן אוינל, א קליין שטערנדל, און 
זאנט אַן, אז דער ליבער שבת קודש איז שוין אוועק און די גרויע װאָך קומט 
שוין ווידער אַן . . . פלענט ער זיד אוועקשטעלן אין מיטן פעלד, מיטן פּנים 
צום מזרח און דאוונען מעריב. דאמאַלסט האָט ער געדאוונט מיט כוונה, מיט 
הארץ און מיט אזא אומעטיקן, בענקענדיקן נינונדל, װאָס איז נאַר ניט געווטן 
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וי זיין שטיינגער. דאמאַלסט האַבן מיר דערפילט צו אים א באזונדערע ליב- 
שאפט, און אין דער זעלבער צייט אויך א מין רחמנות, ניט וויסנדיק אליין 
פארװאָס . . . 


אה 8 אה 86 


די מאמע אין געווען א קליינע, דארע, שוואכע יידענע, ואס האט 
נאָך פון קינדווייז אַן צוגעהונקען אויפן רעכטן פוס. דאָס איז איר געקומעו, 
לויט וי זי פלענט פאר אונדז אָפט דערציילן, פון דער קאלטער קרעטשמע 
אין דאָרף, וו זי האָט זיךד פארקילט און נעקראַנזן רומאטיזם. מען איז נעפארן 
צו אלע "זנאכערס" פון דער וועלט, מען האָט אײפגעטאַָן כל הסגולות שבעולם 
-- עס האָט אָבער גאַרניט געהאָלפן,. "מסתמא, אזוי איז שוין באשערט געווען 
מן השמים, אז איד זאָל שוין אויף אייביק פארבלייבן א הינקענדיקע", פלענט 
זי אויסלאַזן מיט א זיפץ . . . דערפאר צָבער, ווען מען האָט צום ערשטש מאָל 
אראַפּגעבדאכט דעם טאטן, דעם חתן, אין דאָרף אריין צוֹם קנס-מאָל, האָט 
זי דאמאַלסט כמעט גאַרניט צונעהונקען, אזוי אז דער חתן האָט אפילו ניט 
באמערקט אז די כלח הינקט צו אביס? . . . הפּנים דאָס האָבן זכות-אבות איר 
ביינעשטאנען . . . דאָס פלענט זי שוין דערציילן מיט א שמייכעלע און בשעת 
מעשה זיד פאררויטלעז וי א יונג מיידעלע ... 


דאָך איז די מאמע געווען איין בריה ביי נאָט. אירע הענט האָבן 
קיינמאָל ניט גערוט. צו אלץ האָט זי זיך אויסגעטוינט; אלע מלאכות אין 
דער וועלט האָט זי געקאנט. ביי איר א גאנג צופוס פון א פינף-זעקס װיאַרסט, 
איז געווען ניט מער װוי א קאצז-שפּרונג. און ווען מען האָט געדארפט, האט 
זי געקאַנט אָנשפּארן צום העכסטן נאטשאלניק, צום גרעסטן שררה. אוז ריידן 
האָט זי געקאַנט כמעט אויף אלע נויישע לשונות, וי גוייש-אוקראיניש, ווייס- 
רוסיש און פּויליש, אזוי אז ס'איז שווער געווען צו דערקענען, אז דאָס רעדט 
א יידיש קינד. און טאקע ניט איין שכן, א ישובניק, פלענט קומען צו איר 
אין דאַרף אריין און בעטן זי זאָל גיין פאר אים זיר משתדל זיין אין די 
קויכע פענצטער פון "װאַלאָסט", צום "סטארשינא", צום "זעמסקי נאטשאק 
ניק", אָדער נאָר צום "שרייבער" אָפּצושרײען א נזירה אויף א יידן, א מטופ? 
מיט קינדער. 


און זי האָט טאקע אויד באוויזן איר גרויסע בריהשקייט מיט דטם 
װאָס זי האָט געבראכט דעם טאטן צועלף קינדער. דערביי פלעגט זי 
זיך וויצלען אוֹן זאָגן, אז זי האָט באוויזן נאָד א גרעסערע קונץ פון יעקב 
אבינו : װאָרים יעקב אבינו ע"ה האָט געהאט צוועלפף קינדער פון פיר ווייבער 
און דער טאטע, זאָל אים זיין צו לאננע יאָר, האָט געהאט צוועלף קינדער, זיז 
און טעכטער, פון איין ווייב . . . הנם פּונקט א העלפט פון זיי האט נאט 
ברוד הוא צוריק גענומען צו זיך, נאַר דאָס איז שוין ניט געווען איר שולד, 
װוצרים "ה' נתז וה' לקח", דער רבש"ע האָט גענעבן און ער האָט צוריקי 
נענומען . . . הפּנים דאָס האָט טאקע נאָט אליין זיךד מרחם געווען אויף דער 
אַרעמער שוואכער מאמעלען, אז זי זאָל זיך ניט דארפן אזויפיל מוטשעו 
קיין עיז הרע מיט אזא כאליאסטרע קינדער . . . און אויד אפשר האָט ער 
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מיט דעם אויז' געװואַלט טאָן חסד און גענאָר סיי צו די ואס ער האָט צוריס- 
גענומען חזרה, און סיי צו די לעבעדיקע װאָס ער האָט איבערגעלאזן ביי דער 
מאמען . . . ווער ווייס 3 . . 


און קליין מאמעלע האָט טאקע נעבער זייער שווער געהאַרעװעט. 
אויפשטיין פלענט זי די ערשטע, וען נאָט אליין איז נאר געשלאַפן, און גע- 
זעסן אויף ביז שפּעט אין די נעכט און פארן שיין פון א קליין רויכער-לעמפּל 
גענייט העמדלעד פון נראָבן דאַרפישן לייוונט, געליינט "נייע" לאטעס אויף 
די אלטע קינדערשע, אָפּגעטראָגענע מלבושימלעד, ואס זיינען על פּי רוב או" 
בערנענאנגען בירושה פונם עלטערן קינד צום אינגערן; פארצירעוװועט אלטע 
זאקן און געשטריקט נייע פון דעם ביס? ואָל, װאָס אירע אמאַליקע גוטע 
פריינט, די נוייעס, די "קומישקעס", פון דאָרף פלעגן איר פון צייט צו צייט 
ברענגען אלם באלוינונג פאר אירע רפואות און סנולות, וי "אַפּשפּרעכן א 
נוט-אוינ", "אָפּטאַן א גוטע לופט", אַדער פאר נעבן א געוויסע "זיליע" 
(וואסער-נראַז) פאַר צאַזן-ווייטיק, פאר בויכוייטיק; פארן אויפהאלטן די 
"הויב-מוטער" און אנדערע אזעלכע מינים קראנקהייטן, מ'זאָל פון זיי גאַר 
ניט הערן און ניט וויסן אין קיין שום יידישן גבול . . . און די מאמע איז 
טאקע געווען א "מאדים א דאָקטאָרשע?. ואָרים אירע "אפּשפּרעכענישן" 
און איר "פאררעדענישן", ואס זי האָט געירשנט פון איר מאמען און איר 
מאמע פון איר באַבען, האַבכן געהאט א שם אין דער גאנצער סביבה. זיי 
האַבן אױיפנעטאָן ממש װונדיירים. ניט אנדערש, פלענט זי זאָגז, אז דער 
מלאד רפאל שטייט איר ביי דער זייט . . . 


אין אָט די דאַזיקע שטילע, פריע באנינענס, און אין די שפּעטע אַוונטן, 
האָט זי זיד ערשט דערפילט װי א קעניגין אין איר מלוכה. דעמאָלט האָט זי 
ערשט פאנאנדערנעפירט אירע הענט. ואָרים א גאנצן טאָנ, וען אין דעם 
קליינינקן שטיבעלע, װאָס איז באשטאנען פון דלד על דלד, "האָט גערוישט 
און געקאַכט וי דער סמבטיון? -- דעם טאטנס חדר, װוי זי האָט אים אָנגע- 
רופז, האָט זי זיר נעבער געפילט וי א געפאנגענער פוינל אין שטיינל. זי 
פלענט טאקע ניט איינמאָל זיר באקלאַנן אויף איר פינצטערער דאַייע, אז פון 
דעם טומל פון די איינענע און פרעמדע קינדער "שפּאלט זיר איר דער קאַפּ", 
עס "האקט איר אין די שלייפן", "זי גייט ארום וי א דולע", "זי װעט עס 
גאָר ניט אריבערטראַנן", "עפּעס נאָר וי מיט ניסים קאָן זי נאָר וי ס'איז 
אָפּקאַכן דאָס טעפּל קארטפל מיטן שיטערן קרופּניס". . . 


און אָט דאָס דאָזיקע פרעמדע, אָפּנעדונגענע דירהלע, האָט טאקע אויס- 
געקוקט וי אן אמתע שטייגל, װאָס איז באשטאנען פון איין צימער מיט א סקיבל, 
ווג ס'איז געווען דער איינציקער אריינגאנג אינם שטיב?. דאָ אין געשטאנען 
דער נרויסער באק-אויוון מיט אלע זיינע מכשירים ; די ברויט-לאַפּעטע, די 
חלה-לאַפּעטע, די אייזערנע און הילצערנע קאטשערע, די פּאַמעלע אויף 
ארויסשארן די הייכע קוילן מיטן אש, און נאַך אזעלכע נויטיקע קלאפּער- 
נגעציינ. ‏ און צווייטן װייַקל ביים אויוון איז געהאנגען אויף דער וואנט א 
צװיײגאַרנדיקע פּאַליצע, איינע פאר די מילכיקע כלים און די צווייטע פאר די 
פליישיקע. הגם לויטן דין װאָלט מען זיי גיכער געדארפט אַנרופן "פּארעווע", 
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ניט מילכיק און ניט פליישיק . . . דאָך האָט די מאמע זיי זייער שטארק אִפּ- 
געהיט אז זיי זאָלן זיר חלילח ניט צונויפמישן . . . און אונטער דער דאָזיקער 
פּאַליצע איז שטענדיק געשטאנען אויף א בענק? דער עמער וואסער צום טרינ- 
קעז, און ניט ווייט אָפּגערוקט פון אים --- די פּאַמױניצע .... 


אָט די דאַזילע "שטוב", וי מען פלענט עס אַנרופן, האָט געדינט פאר 
עטלעכע צוועקן ; דאַ איז געווען דעם טאטנס חדר, ווו ס'איז געשטאנען א 
גרויסער טיש ארומגערינגלט מיט לאננע, הילצערנע בענק אויף וועלכע עס 
פלענז זיצן די צען-צוועלף תלמידים פאר די לאננע גמרות. דאָ איז אויך 
געווען דאָס עס-צימער, װאָס ביינאכט פלענט עס פארוואנדלט וערן אין א 
שלאַפצימער, װוּ פון איין זייט איז געשטאנען א "שלאפבאנק', װאָס איז 
געווען אַנגעשטאַפּט מיט שטרוי. בייטאָג איז עס געווען א פּשוטע באנק צום 
זיצן, אבער ביינאכט, ווען מען האָט געדארפט שלאַפן גיין, פלענט מען עס 
פאנאנדעררוקן, איז עס, װוי דורך א כישוף, באלד פארוואנדלט געװאָרן אין 
אזא מין ברייטן, רחבותדיקן בעט, װו; עס האָבן געקענט שלאַפן א צויי-דריי 
קינדער צוזאמען . . . פון דער צווייטער זייט אין געשטאנען דער מאמעס בעט 
מיט א הויכן אויפגעטורעמטן בארג מיט פּערענעס, קישנס און קישעלעך, װאָס 
האַבז שיר ניט דערנרייכט ביז דער סטעליע. א חוץ דעם פלענט מען אויך 
אויסנוצן די לאננע חדר-בענק פאר א דריטן געלענער . . . 


א חוץ דעם צענדליק תלמידים, װאָס פלענן זיר דאַ שטיקן פון אינ- 
דערפרי ביז שפּעט אין אַװנט, זיינען נאָד געווען א פינף-זעקס אייגענע קינ- 
דער, קלענערע אוז גרעסערע, על פּי רוב איז נאָך געלעגן א זויג-קינד מיט א 
בלאסן פּנימ? אינם ווינעלע, ואס איז געהאנגען אויף שטריק פארווארפן 
מיט אז אייזערנער "קליוטשקע" איבערן באלקן. דער טומל, דער געשריי איז 
שטוב אין טאקע געווען זייער נרויס. אָפטמאָל פלענן זיך צונויפמישן די 
קולות פון די תלמידים מיטןז געוויין פון די אייגענע הונגעריקע קינדער, װאָס 
האַבז זיד צונעקוקט וי די "רייכע קינדער" ברענגען אין חדר אריין פון "כל- 
טוב" : דער א בייג? מיט פּוטער, דער פריש געבייטלט ברויט מיט א שטיקל 
שמאלץ-הערינג און דער גאָר א נעשמאקע פּרעזשניצע,. װאָס האָט אזש דעם 
אָטעם פארכאפּט . . . דער טאטע, זיצנדיק מיט די תלמידים ביים טיש, האָט 
פארנומען דאס נעווייז פוז זיינע הונגעריקע קינדער. זיין הארץ איז אים דא- 
מאָלסט צעריסן נגעװאָרן אויף שטיקער. פלענט ער אויסגיסז זיין ביטערניש 
אויף זיינע תלמידים מיט די "גראַבע קעפּ", װאָס זיי איז נעבעד געווען שווער 
צו פארשטיין די נאנצע שקלא וטריא פון דער סוגיא "תגרי לוד" און װאָס 
איז דער גרויסער אונטערשייד צװוישן א "שתות מלנו" ביז א "שתות מלבר". 
די מאמע װאָס איז בשעת מעשה געזעסן ביים ווארעמען אויוון און מיט א 
פוס געוויגט דאָס ווינ? און מיט די הענט געשיילט קארטאַפל, אַדער נעצי- 
רעוועט א זאַק, פלענט זיך דערשרעקן פארן טאטנס כעס, און נאָר מער פלעגט 
זי ארומכאפּן א רחמנות אויפן פרעמרן געשלאַגענעם קינר, פלענט זי באלרד. 
כּון איר ווינק? ארויס, זיר נעמען איבערווארפן מיטן טאטן מיט עפּעס אזעלכע 
גויישע ווערטלעך, װואָס מיר אלע האָבן שוין פארשטאנען זייערע אַנצוהע- 
רענישן; דאָס זיינען געווען אזעלכע סיגנאלן, װאַרנונגען צום רביז, אז ער 
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זאָל געדענקען, אז מען טאָר ניט שלאַנן א באלעבאטיש קינד, ווארים ס'קאן 
נאָד אזיסגיין צום רוב? שכר לימוד אויף שבת .. .. . 


און די מאמע, װאָס איז געווען אזא ווונדערלעכע בריה, אז זי האָט 
כמעט פון גאָרניט געקענט צונויפשטעלן א מאַלצייט, א געשמאקן קרופּניק, 
א פעטן באָרשטש, אזזי האָט זי זיך אויך באמיט אז אירע קינדער זאָלן חלילה 
ניט גיין נאקעט. און דאָס האָט זי דערנרייכש מיט דער הילף פון אירע בא- 
גינענס, ווען אינדרויסן איז נאָד געווען שטאָק פינצטער, און מיט אירע לאננע 
שעהן אין די שפּעטע ווינטערדיקע נעכט, פלענט זי זיצן ביים שוואכן שיין פונם 
קליינינקן רויכער-לעמפּל, און "שטשאָבען" מיט דער נאָד?, ביז אירע שוואכע 
אויגן פלענן פון זיר אליין זיד צונויפשליסן, דער מידער קאָפּ פלעגט לאננזאם 
נעמען אראָפּזינקען אויף איר דארער איינגעפאלענער ברוסט, און די נאָך? 
פלענט זיך ארויסנליטשן פון אירע הענט ... 


דער מאמצעס װונדער צלעשות 


ווינטער פלענגט די מאמע זעצן נענדז. צוֹ דעם איז זי געווען גאָר 
א באזונדער בריה. װוי נאַר זי האָט ארייננענומען אין האנט א גענדזל, האָט 
זי נעקענט גענוי און פּינקטלעד זאָגן וויפ? עס וועגט, און צי וועט דאָס דאַזיקע 
גענדזל ביכולת זיין "אויפצונעמען אויפן לייב". יאָר-איין, יאַראיס, מיטן 
ערשטן ארויספא? פונם שניי, פלענט זי נעמען אפּהאקן די שװועלן ביי די 
"רייכע" שכנים צו קרינן א שותף, װאָס זאָל װעלן אויסליינן דאס נעלט, אז 
זי זאָל קאַנען װאָס גיכער פאָרן אין איר היימישן דאָרף, לוסקעלע, איינצוקויפן 
ביי די פּויערים די גענדז און ברענגען זיי אין שטאָט אריין און זיי פארפירן 
צום רייכן שותף אין שטא?. . . און זי אליין פלענט ארייננעבן אין שותפות 
איר שווערע מי און פּראצע פון ארומגיין ארום די גענדז, געבן זיי עכן און 
טרינקען אין צייט, און דערפאר, אז גאָט האָט נעהאַלפן און די גענדזלעך 
האַבז זיר געלאַזט שטאָפּן און עס איז געווען ריוח, פלענט זי קריגן א חלק אין 
דעם פארדינטס און אויך א חלק אין די פעדערן, װאָס דאָס איז ביי איר געווען 
דער עיקר פון דעם גאנצן עסק. ערב-חנוכה, ווען עס איז געקומען די מזלדיקע 
צייט פוז קוילען די נוטע, פעטע נענדז, איז פאר אונדז, קליינווארג, דאמאַלסט 
געווען א גאַר גרויסער יוסרטוב; דאמאלסט האַבן מיר, "די שטענדיקע ווא- 
סער-טרעגער" ביי די גענדז, אויך באקומען אונדזער חלק פונם געשעפט : 
ווער א פלינעלע, ווער א קעפּל, ווער א פיס? און ווער א גערגעלע צום פייפן, 
אוז ווער רעדט נאָך אז מען האָט צו דעם נאָד צוגעקראָגן א פּאַר צוגעציילטע 
גריווז, ואס זיינעז געווען טעם נז-עדן, איז דאמאַלסט צו אונדזער גרויסער 
שמחה שוין נאָר קיין גלייכן ניט געװוע.... 


אָבער מער פון אלץ האָבן מיר זייער שטארק ליב געהאט די צייט פון 
פליקן די פעדערן. שפּעט אין אַװנט. דער "סמבטיון" האָט זיך אייננע- 
שטילט, דעם טאטנס תלמידים מיט די בלעכענע און פּאפּירענע לאמטערנעס 
אין די הענט זיינען שוין אוועק אהיים. דער טאטע, װאָס איז א גאנצן טאַנ 
פון פרימארנן ביז שפּעט אין אַוונט געוועזן צונעשמידט וי צו דער טאטשקע, 
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צום טיש-חדר, איז אוועק אין בית-מדרש לערנען די בלאט נמרא פאר דער 
חברה ש"ס און נאַכן לערנען פארברענגען און שמועסן אביס? מיט זיינע 
גוטע פריינט אין וועלטלעכע ענינים, אָדער אין דערציילן זיר מעשות וענן 
גדולי הדור, צי סתם שיחת חולין של תלמידי חכמים -- דאמאַלסט פלענט 
די מאמע באלד ארויסנעמען פון אונטער איר בעט דעם גרויסן אַנגעשטאַפּטן 
זאק מיט פעדערן, זיך אוועקזעצן מיט א גרויסער רעשעטע אין שויס, אויף 
איר שטענדיקן באליבטן ערטל -- די "ליזשאנקע", כדי בשעת מעשה זיך 
אויפווארעמען אירע רומאטישע פיס, און מיט גרויס חדווה נעמען גיד:ניך 
פַּליקז די ווייסע פעדערן. שפּעטער פלענן אָט די דאַזיקע פעדערן פארוואנדלט 
ווערן אין קליינע קישעלעך, אין גרויסע קישנס און אין פּערענעס, אז מירצע- 
שעם ווען די קינדער וועלן עלטער ווערן, װעלן דארפן פאַרן לערנען אין די 
ישיבות און נאַכדעם חתונה האַבז, װעט זי האָבן װאָס מיטצוגעבן זיי אין 
וועג אריין . . . 


דאמאַלסט האָט דאָס קליינע שטיבעלע אונדזערס באקומען נאַר אן 
אנדער פּנים ; דער שטענדיק נאסער, מיט בלאָטע שווארצער דיל, װאָס די 
קינדער פלענן אָנטראָגן מיט זייערע שטיועלעך, איזן איצט באדעקט 
געווארן מיט שניי פון קליינינקע, ווייסינקע פּוכעלעך, מיט נאנצע היויפנס אַפּ- 
נעפליקטע פּענעלעך, פון װאָס מיר פלענן מאכן אלערליי שפּילכעלעך : אוים- 
ציע! מיט א פאָדעם קרענצלעך, אויספלעכטן מנז-דודלער, צינדן זיי ביים פייער 
פונם קליינינקן לעמפּל. די אַנגעצונדענע פּענעלעך פלענן זיך ניר אנכאפּן, 
געבן א פלאקער, א סמאליע און ארויסנעבן פון זיר אזא געשמאקן ריח, ואס 
האָט אונדז דערמאַנט אָן עפּעס א געבראַטנס . . . 


מיר, קינדער, האַבן איר זייער גערן ארויסנעהאלפן מיטן פייקן די 
פעדערן. ניט אזוי צוליב דער פארדינטער קאָפּיקע שכירות, וואס זי האָט אונדז 
ליינמאל ניט געצאַלט מזומן, ווייל איידער זי האָט אונדז באצאַלט, האַָט זי 
שוין באצייטנס געמאכט ביי אונדז א הלוואה . . . נאָר דער עיקר װאָס ביים 
פליק/ די פעדערז האָט זי אונדז דערציילט אזעלכע שיינע וווגדער-מעשהלער, 
װאָס פלענן אונדז אַנטרינקען װוי מיט טייערן נעשמאקן וויין. אוז די מאמע 
האט טאקע פארמאַנט אין זיך עפּעס אזא אויסטערלישן כוח צו דערציילן א 
מעשה. איטלעכע מעשהלע אין געשטאנען לעבעדיק פאר די אוינן. ניט 
איינמאָל פלענט זי אונדז ממש אװעקטראַנן אויף די פלינ? פון אונדזער מאנ- 
טאזיע צו ערנעץ ווייטע, נליקלעכע, שיינע וועלטן, פון וואנען עס האָט זיך 
אונדז נאָר ניט גענלוסט צו קומען צוריס . . . 


גאר באזונדערס האָט זי ליב נעהאט צו דערציילן פאה אונדז פוז אירע 
נליקלעכע קינדער-יאָרן אין דאָרף, ווו זי איז געבאָרן נעװאָרן, ונ זי האָט זיר 
אויפגעהאַדעװעט; וי זי פלענט זיר שפּילן, װוי זי פלעגט ליב האָבן צו טאנצו 
מיט אירע חברטעס, די שיקסעלעד, אויף דער גרינער לאַנקע, װאָס איז געלעגן 
ביי דער נרויפער קרעטשמע;: וי זי האָט חתונה נעהאט מיטן טאטן, וו זי 
האט צפּגעדונגען ביים פּריץ ראדזשעוויטש א "הויף" מיט א פּאקט, און אליין 
נגעווארן א פּריצטע, געלעבט אין א שטוב מיט א סר "פּאַקאַיעס", מיט א סך 
צימערן, אינם גרויסן הויף זיינען נעשטאנען שפּייכלערס, שטאלן און שייערן, 
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װאָס זיינען אָנגעפילְט געווען מיט אלידאָס גוטס, פוז װאָס נאָר א מוי? האָט 
געקאַנט ארויסריידן. חוץ דעם האָט זי נאָר פארמאַגט פערד און בהמות, שאַף 
אוז רינדער, מיט פּאראַבקעס און דינסטן. נאָר פּלוצים האָט זיד אריינגעמישט 
א בייזער שטן : דעם קייסערס שלעכטע פּאַליצײי איז געקומען און גענומען 
טרייבן און יאַנז, אזוי אז אין משך פון פיר-און-צוואנציק שעה האָבן זיי נץ- 
דארפט פארלאָזן דאָס דאָרף, באשר בכן דער טאטע איז דאָ געוועז א פרעמדער 
און האָט זיד דאָ ניט נעטאָרט געפינען. זי איז געלאַפן אין די "הויכע פענצ- 
טער", צום פּריץז, צום רוסישן גלח, בעטן רחמים מען זאָל אראָפּנעמען פון איר 
די שווערע גזירה -- עס האָט אָבער גאָרניט געהאַלפן . . . פון דאמאַלסט אַן, 
פלענט די מאמע פארענדיקן מיט א קרעכץ, װוי איר שטיינער איז געווען, האבז 
זיד אַננעהויבן איובס צרות . .. . ' 


א צווייטן אָוונט האָט מאמע דערציילט א מעשה פון א למד-װאווניל, 
װאָס איז איינמאָל, א ווינטער, געקומען אין דאַרף פארשטעלט וי א נויישער 
בעטלער, אָנגעטאָן אין אן אלטן פּויערשן פּעלצל, ארומנעגארטלט מיט א רויטן 
גארטל, מיט א לירע אין האנט; געשפּילט און צונעזוננען עפּעס אזעלכע זיסע, 
הארציקע נינונים, ואָס זיינען זיך צענאננען איבער אלע איברים, אזוי אז 
אלע װאָס זיינען געווען אין קרעטשמע האָבן מיטגעזונגען און מיטנעטאנצט. 
דער זיידע, ר' ירמיה, װואָס איז אליין אויד געווען א גרויסער צדיק, האָט כא5ד 
דערקענט אין אים אז דאָס איז נאָר ניט קיין געוויינלעכער בעטלער, נאַר א 
נסתר, איינער פון יענע זעקס-און-דרייסיק צדיקים, די למד-װאַווניקעס, װאָס 
אין זייער זכות האלט זיד אויף די וועלט . . . און װוי נאָר דער פארשטעלטער 
בעטלער האָט דערשפּירט, אז דער זיידע האָט זיך שוין אַנגעשטויסן ווער ער 
איז, איז ער אין מיטן דער נאכט פּלוצלונג נעלם געװאָרן. און אויף מאַרון 
באנינעז, ווען די גויים פון דאָרף זיינען געפאָרן אין וואלד נאַך האַלץ, האַבן 
זיי פּלוצלונג דערהערט וי דער גאנצער וואלד מיט אלץ מיטאנאנדער זינגט. 
זיי טוען א קוק -- ערשט לעבן א בוים שטייט דער זעלבער בעטלער, שאַקלט 
זיד און דאוונט, דאוונט און זינגט מיט אזא זיסן נינון, װאָס זיי האָבן אין 
זייער לעבן נאָך אזעלכן ניט געהערט. איז זיי באפאלן אן אימה. האָבן זיי 
איבערגעלאַזט די פערד מיט די שליטנס, און אָן אן אָטעם געקומען צולויפן 
צום זיידן אין קוזשניע דערציילן װאָס זיי האָבן געזען און געהערט אין וואלד. 


און די מעשה איז פארבונדן מיט נאָך א מעשה : 


איינמאָל, ווינטער ביינאכט איז דאָס געװוען. ביי דער מאמען איז 
פּלוצלונג קראנק געװאָרן א קינד. דער טאטע איז פּונקט געוװוען אין שטאט 
אויף א יאריד, איז דרויסן האָט געבושעװועט א מוראדיקע זאווערוכע װאָס 
האָט געריסן דעכער, געבראַכן לאָדן פון די פענצטער --- אוז דאָס קינד האט 
געברענט אין א העלישן פייער און געשריען מיט באנומענע קולות. האָט זי 
זיד אָנגעטאָן אין א ווארעמען שאָפ-פּעלץ, גענומען א שטעקן אין האנט אוז 
זיד נעלאָזט אין וועג אריין צו דער באָבען אין דאַרף, װואָס איז געווען ארום 
א פּאַר װויצרסט וועג פון איר "הויף", צו קרינן א' דפואה פארן קינד. 
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אינדרויסן איז געווען שטאַק פינצטער, אזוי אז מען האט ניט נעזע' 
קיין וועג און קיין שטעג. דער ווינט האָט געװואַיעט און געברומט וי א פאר- 
ווגנדעטע חיה, זי איז געגאננען און געגאננען, און געבראַדזשיעט אינם טיפן 
שניי, זי האָט פארבלאַנדזשעט און בשום-אופן ניט געקאַנט געפינען דעם ווענ 
ניט אהין און ניט צוריק. און דאַ האָבן איר שוין גענומען אויסניין די כוחות. 
א קאלטער שווייס האָט זי באשלאָגן. אנגסטן זיינען איר באפאלן. זי האט 
דערפילט, אז אָט-אָט װעט זי א פא? טאָן און דער שניי װעט זי צודעקן, אז 
מען װועט אפילו ניט וויסן וו איר נגעביין איז אהינגעקומען. האָט זי אננע- 
הויבז שטי?, אין הארצן, מתפּל? זיין צו גאָט, ער זאָל זיר דערבארעמעז אויף 
א יונגער מאמען פון קליינע עופהלער, אז זיי זאָלן חלילה ניט בלייבז קיין 
יתומים און נאָר דארפן זיד האָדעווען ביי א שלעכטער שטיפמאמען.. . 


איז װוי נאָר זי האָט אזוי מתפּלל נגעווען, האָט זי פּלוצלונג דערפילט 
וי עמיצער האָט איר אַנגענומען מיט אזא ווייכער האנט, אז א ליבע ווארעמ- 
קייט איז זיך צענאנגען איבער אלע אברים. די האנט האָט זי געפירט איבער 
די הויכע אַנגעהורבעטע בערג שניי, אזוי לייכט אזוי גיך, װווי זי װאַלט נאַר 
געשוועבט איז דער לופטן, ביז "די האנט" האָט זי געבראכט צו פירן גלייך 
צוריק צום שטוב. און ווען זי איז צונעלאַפן צום קראנקן קינד, האָט זי דער- 
זען װוי עס ליגט אין בעטעלע, שמייכלט מיט די ליכטיקע אייגעלעך און שפּילט 
זיד מיט די הענטעלער . . . 


און אָט איז נאָך א מעשה טאקע ווענן דעם טאטן אליין : 


א שלעכטער מענטש, א מסור, האָט געמסרט דעם טאטן אז ער האָט 
זיד ניט געשטעלט צום פּריזיוו. עס האָט שוין נעהאלטן מען זאָל אים צונע- 
מעז פאר א סאלדאט און אים אוועקשיקן ערנעץ ווייטווייט, אזש צום קאלטן 
פיביר, וחו ס'איז אייביק ווינטער , , . איז דער זיידע, זכרונו לברכה, געלאפז 
מיטן טאטן, צו לאנגע יאָר, צום הייליקן צדיק קיין קאַצק. האָט ער נעבענטשט 
דעם טאטן און אים געגעבן א קופּערעם "פירער" און אים צונעווינטשעוועט, 
אז נאָט זאָל אים "פירן" איז רעכטן וועג. 


איז װוי דער טאטע האָט זיר געשטעלט פאר דער נאטאשלסטווע, האָבן 
זיי אלע אויסגעשאַסן מיט א געלעכטער און געזאגט, אז דער רוסישער קייסער 
זייערער זאָפֿ מאריך ימים זיין, דארף ניט קייז סאלדאט װאָס טראַגט א האַרב 
אויף די פּלייצעס . . . לכתחילחת האָט דער טאטע געמיינט, אז דאָס מאכז די 
נויים, די הויכע טשינאַווניקעס, חוזק פון א יידן. ערשט אָבער ווען זיי האָבן 
אים געהייסן זיך אַנטאַן און גיין אהיים צום ווייב און קינד, האָט ער שוין 
פארשטאנען, אז דעם הייליקן רבינס ברכה איז אים דאָ בייגעשטאנעו . . . 
פון דאמאַלסט אָן האט דער טאטע אליין אויך שוין אָנגעהויבן נלויבז אין דעם 
הייליקן צדיס . . . 


און פּונקט װוי דער מאמעס גרויסער זאק-פעדערז האט זיד אזוי גניר 
ניט אױיסגעשעפּט, אזוי אויד האָבן זיר ניט אױיסגעשעפּט אירע הארציקע, זיסע 
מעשות. און טאקע א דאנק אָט די דאַזיקע מעשות האט מען ניט איינמאל 
אַן דעם הונגער פארגעסן . . . דאמאַלסט האָט מען שוין אויד ניט געהערט 
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דאָס שטענדיקע מאַנאַטאַניקע גרילצן פון דעם נרי? אונטערן באק-אויווז, וואס 
האָט ניט אויפגעהערט צו זענן װי מיט א טעמפּן זענגל איבערן לייב.; דא- 
מאַלסט זיינען מיר געווען גאַר אין אן אנדער וועלט, אין א ווייסער, ווייכער, 
ווארעמער וועלט -- אין דער וועלט פון דער מאמעס מעשות, אין דער וועלט 
פוז ווייסע, פּוכיקע חלומות . . . 


א חוץ די היימישע מעשות פון איר איינענער וועלט?, האָט די מאמע 
דערציילט נאָך א סך אנדערע מעשהס פון "סיפּורי נפלאות", פון "קו חישר", 
פון "טייטש-חומש", פון איר "צאינה וראינה", "נחלת צבי" און פון אנדערע 
הייליקע ספרים, אין וועלכע זי איז געווען א נאָר גרויסע למדנטע, און זי האט 
נעשעפּט פון זיי װוי פון א קוואל און זיך און אונדז מחיהי געווען. און ניט 
איינמאָל האָט זיד אונדז טאקע געדאכט, אז דאָס קליינינקע מאמעלע אין אויד 
א קינד, אונדזערס א שוועסטער... . 


אין דער ווייבער-שו?ל איז זי געווען די ערשטע "זאַנערקע". יעדן שבת 
און יום-טוב פלענן זיך שוין ארומקלייבן ארום איר טיש אן עולם וייבער, 
די "שטומע נשמות" נעבעד, ואָס האָבן ניט זוכה געווען צו קאַנען זיר צו- 
נויפּרייד}ן מיט גאָט, מיט דער הילף פון זיינע הייליקע אותיותלעך, און זיי 
פלעגן שליננען װוי חונגעריקע, פארחלשטע, דער מאמעס ווערטער, װאָס זיינעז 
ארויסגעקומען פון איר פּערלדיקן מויל, יעדער תשעה-באָב אין אַוונט, פלענט 
שוין ראָס קליינינקע שטיבעלע ווערן אָנגעפילט איבער די ברענעס מיט אט 
די דאָזיקע ווייבער, װאָס זיינען געקומען צו איר הערן עפּעס א "נרוס' פונם 
ווייטן ירושלים און אינאיינעם זיד אויסוויינען אויפן חורבן פונם הייליקז כית 
המקדש און אויך שוין צוזאמען אויפן איינענעם חורבן, אויפן איינענעם דלות, 
װאָס האָט ניט אויפנעהערט צו פייפן אין אלע ווינסעלעך . . . די ווייבער האבז 
זיר אויסגעזעצט אויף דער ערד און אויף די איבערנעקערטע, לאנגע חדר- 
בענק, וי מעז װאָלט זיד געזעצט שבעה נאָך א טייערן, נאַענטן אין דער 
משפּחה, און די מאמע פון איר בענקעלע, האָט מיט א ויינענדיקער, צעבראַ- 
כענער שטימע נענומען פּאַרלייענען פאר זיי די "מגילת איכה" און די מעשה 
פונם חורבן ירושלים, און די מעשה פון די "עשרה הרוגי מלכות". דאָס קליי- 
נינקע שטיבעלע איזן דאמאַלסט פול געווארן מיט טרערן, מיט יללות, מיט 
קרעכצן און מיט געוויינעז, װוי מען װאָלט איצט טאקע באוויינט א טויטן . . . 
און מיר קליינווארג, וואס זיינען געזעסן אין א וינקעלע, צונויפנעטוליעט 
איינער צום אנדערן, האַבז אויך מיטנעוויינט . .. , 


2 א אי‎ *  * 


ווער עס האָט ניט געהערט דער מאמעס שיינע, וווננדערלעכע מעשות, 
און ווער עס האָט ניט נעזען וי אזוי זי פלענט זיי דערציילן, דער דאכט זיו, 
װועט שוין קיינמאָל ניט וויסן און ניט פילן דעם טעם און דעם כוח װאָס ליגט 
אין קאַנען שפּינען א חלום אויף דער ואַר. 


ניט נאָר האָבן אונדז אָט די דאָזיקע שיינע מעשהס אירע פארשאפט 
אמת-נייסטיקן נענוס, נאָר דער עיקר וואָס א דאנק זיי האַבן מיר דערפילט. 
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אז מיר האָבן א טייערע, ליבע מאמע, ואס איר נלייכן איז ניט צו נעפינעו 
אין דער גאנצער וועלט... . 


זי, די מאמע, די שטענדיק פארהאַרעוועטע און פאריאַנטע יידענע, 
ואס איז שטענדיק ארומגענאנגען א פארדאנהטע, א פארצאַנטע פון ברעכו 
טאָנ-איין, טאָג-אויס, דעם קאָפּ װוי אזוי שטעלט מען צונויף א קר ופּניק, א 
באָרשטש, אז מען זאָל ניט דארפן גיין שווארצן דאָס פּנים אין קרעמל ... . 
איז װוי גיך זי איז געבליבן מיט אונדז, קליינווארנ, אוינ אויף אויג,. אוז 
גענומען דערציילן אירע וואנדערלעכע מעשות, איןז זי באלד פארוואנדלט 
געװאָרן אין גאָר אן אנדער מענטש. אירע שלאפע, מידע אויגן פון שטענדו- 
קער זאָרנ, פונם שטענדיקן שטשאָבן מיטן נאָד? פארן קליינינקן רויכער- 
לעמפּל, האָבן געקראָגן גאָר אן אנדער גלאנץ. עפּעס א יוגנטלעכקייט האט 
אויפנעבליצט אין זיי. ‏ אירע דינע, איינגעמאלענע באקן האָבן זיר אַנגעצונדז 
מיט א רויט-ראַזעוען קאָליר. עפּעס אזא מין גליקזעליקייט, וי פון זאטער 
רו און שלווהדיקייט, האָט זיך אױיסגעשפּרײט אויף איר דין-לענגלעכן פּנים. 


אירע הענט האָבן גיד-גיר געארבעט מיטן נאַד? און שפּיזל, אָדער גע- 
פליקט פעדערל צו פעדערל, און בשעת מעשה האָט פון איר מויל? זיך געגאַסז 
ווערטער וי פּער?, ואס האַבן זי און אונדז פארכאפּט און פארטראַנז צו גאר 
אנדערע, ווייטע, ליכטיקע וועלטן, וו; עס איז אייביק זון, אייביק ליכטיקער נחת. 


אָט דעם דאָזיקן ליכטיקן נחת, האַָט זי אונדז מיטגעגעבן, וי א ניים- 
טיקן צידה לדרד, אויפן װוענ צו אונדזער ווייטערדיקן, שווערן גאנג אין לעבן. 
און צוזאמען מיט דעם האָט זי אויך אייננעוועבט פאר אונדז איר טיפן קוק 
אויפן לעבן, "אז דאָס גאנצע לעבן איז ניט מער וי א מעשה", וי זי פלענט 
אָפט ליב האָבן זיר אויסצודריקן. 


און נגערעכט איז טאקע מאמע נעווען : וװואָרים דאָס לעבן איז טאקע 
ניט מער װוי א מעשה, צום באדויערן זייער זעלטן א שיינע, גיכער פון אלץ 
-- א טרויעריקע. דאַך ווילט זיד עס הערן נאַכאמאָל און נאַכאמאָל אזוי, 
אז צו דער דאָזיקער מעשה זאָל גאר קיין סופ ניט נעמעו ... . 


דאָס ירושה שטיבעלע 


די באַבע רחל אין יאָרןדלאננ געזעסן אין דאָרף לוסקעלע, אן עלנטע, 
וויסטש אלמנה. אירע צוויי זין און צוויי טעכטער זיינען שוין לאנג געוען 
צעשפּרײט איכער דער נרויסער וועלט. דער עלטסטער זוז, טוביה-פאלק באכ- 
ראך, איז אוועקגעפאָרן סמיט דער ערשטער גרופּע "ביאליסטאַקער אימיגראנטן" 
אזש קיין ארגענטינע און איז געװאָרן א פּוױער ביי דער "מומען" איק"א: 
דער צווייטער זון איז אוועק אין דער "גאַלדענער אמעריקע"; די עלטסטע 
טאַכטער, די מאמע מיינע, אינם שכנישן שטעטעלע זאסטאוויע: די צוייטע, 
די יינגערע טאַכטער, איז ערגעץ, אין א פארווארפן שטעטל, אין ווילנער נובער- 
ניע, ווג דער מאן אירער איז חזז-שוחט. איז באָבע געבליבן איינע אליין אין 
דאָרף. זי האָט אָבער כשום אופז ניט געװאַלט פארלאַזן דאָס דאַרף און זיר 
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אריבערקלייבן אין שטאָט, צווישן יידן. הגם אין דער קוזשניע ווג זיידע ירמיה 
איז יאָרןדלאנג געשטאנען און אויסגעהאמערט פאר דער גאנצער געגנט "פּלונן" 
(אקערס), פערפּן, העק און מעסערס, איז שוין איצט געשטאנען א גנױישער 
שמיד, האָט אָבער אָט דאָס שטענדיקע קלאפּן מיטן האמער איבער דער קא- 
וואדלע איר נאָך אלץ דערמאַנט אָן איר ליבן, טייערן מאן, ואס אין פאר 
דער צייט אוועק פון דער וועלט, 


דאָ האָט זי זיד געפילט וי זי איז נאָך מיט איר מאן הַארבונדו; דאַ 
האָט זי אים נאָך געזען; דאַ האָט זי אים נאָך געשפּירט אויף יעדן טריט. 
אין די שפּעטע נעכט, אין דער האלב-טונקעלער קרעטשמע, האָט זי זיר מיט 
אים דורכגעשמועסט, אויסגעגאַָסן פאר אים איר ביטער הארץ אייף איר 
דאָליע פון אן עלנטער, וויסטער אלמנה, דערפאר האָט זי זיר ניט געװואַלט 
צעשיידן מיטן דאָרף. אָבער ווען זי איז עלטער געװאָרן, האָט זי זיך אַוגע- 
הויבז שרעקן, טאַמער חלילה װועט זי שטארבן איינע אליין, אין דער אלטער 
קרעטשמע, צווישן נויים -- האָט זי ענדלעד, נאָר לאננע איינרעדענישן, נעלאַזט 
זיד טאָן א שידוך און חתונה נעהאט מיט א בריסלער נביר, װאָס האָט פאר- 
מאַגט א גרויסן מויער, א "סקאמעניצע". האָט זי די אלטע קרעטשמע איבער- 
געלאַזן דער מאמען א ירושה. 


דאַ האָט זיד באלד פאר טאטע-מאמע געשטעלט די פראגע ; װאָס טוט 
מעז מיט דער ירושה ? דער טאטע האָט אפילו חשק געהאט גלייך אוועקצג- 
ווארפ! דאָס מלמדות, פארקירעווען צוריק דעם דיש? אין דאַרף אריין, אוז 
ווערן צוריק אן עובדיאדמה, אין אים אָבער נאָר געשטאנען אין ווענ, וי 
אן אבז-ננף, דער רוסישער קייסער, װאָס האָט ניט נעװאָלט, אז זיינע הייליקע 
פּראװאַסלאװנע דערפער זאָלן חלילה פאראומרייניקט ווערן מיט די קינדער 
פון אברהם, יצחק ויעקב . . . צווייטנס, האָט די מאמע שטארק מורא געהאט, 
אז אירע אונטערגעוואקסענע קינדער זאָלן חלילה ניט פארנויישט וערן, וי 
ס'האָט שוין געטראַפן מיט פיל אנדערע ישובניקעס. איז די מאמע נעפאלן 
אויף א שכ? : אריבערצופירן די קרעטשמע אין שטאָט אריין און אויפשטעלן 
פון דעם פאר זיד "איינענע פיר ווינקעלעך". 


דער טאטע אָבער, ואס האָט שוין פון לאננ געוואסט דעם ביטערן 
טעם פון ניין לייען ביי א באלעבאָס א רובל אויף שבת, האָט פון דער מאמעס 
"משונעת", װוי ער האָט עס אַנגערופן, ניט געװאַלט אפילו הערן און נגעדענקען. 


--- סטייטש, -- האָט ער געטענהט, -- װוי קום איך, א מלמד, א קבצן, 
גאָר צו טראכטן פון בויען "הייזער"?! און װוי קומט די קאץ איבערן וואסער? 
די קרעטשמע איז דאָך אין דאָרף, ווער וועט זי אריבערפירן אין שטאט ? אוז 
וווּ נעמט מען א פּלאץ, א שטיק? ערד, אויפצושטעלן א שטוב ? און אנב, 
--- האָט ער נעטנהט, -- וו ניד מען וועט זיד צורירן צו דער דאַזיקער 
"פּרוכניע", צו דער קרעטשמע, װאָס איז שוין אן אלטע זקנה -- אוואדע 
אריבער א מאה יאָרז, --- זועט זי זיד צעפאלן אויף אש און פּאַרעד. דעדיבער 
דארף מען זי פארקויפז אויפן אָרט, צו א נוי --- און פּטור אן עסס ... 

אָבער דאָ האָט זיר די מאמע שטארק איינגעעקשנט ; -- זי וועט ניט 
דערלאַזן אז אין איר טאטנס "נחלה", װאָס האָט פון אבות-אבותיו אייננע- 
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זאפּט אין זיך אזויפי? תורה פון איר זיידן, פון איר טאטן, פוז דורכפארנדיקע 
משולחים, מגידים, חפידים און סתם "גוטעד-יידן", זאָל אויף די דאַזיקע ווענט 
אויפגעהאננען ווערן, רחמנא לצלן, "דער יויזל" ? ניין ! -- האָט זי געטענהט 
און געוויינט מיט ביטערע טרערן, -- כ'וועל ניט לאָזן רייסן די מזוזות פון 
די טירן ! ניין און ניין ! | ! 


8 א א א אל 


אין א שיינעם, ליכטיקן, זומער-באגינען, האָט די שטילינקע, שוואכין- 
קע מאמע זיך ארויסנעגנבעט פון שטוב, איבערגעלאַזן דעם ברונזן טאטן מיטן 
"חדר", מיט די קינדער אויף גאָטס באראָט און איז אוועקנעפארן אין דאַרף 
אריין, זי איז באלד אוועק צום אלטן "סטאראסטע" פונם דאַרף, װאָס איז 
געוועזן אירער אן אלטער נוטער פריינד נאָך פון אירע קינדער יאַרן אַן, אים 
געבעטן ער זאָל פאררופן די נאנצע "הראמאדע" פון דאָרף צו זייער א דרין- 
גענדיקער "סכאַדקע" (פארזאמלונג). דער סטאראסטע האָט באלד דערפילט 
איר בקשה, און טאקע אינם זעלבן פארנאכט, ווען די פּויערים זיינען געקומען 
פון דער פעלד-ארבעט, צונויפגערופן אלע דאַרפישע באלעבאטים צו זיך איז 
"כאטע", אויסצוהערן װאָס די אמאָליקע שכנה, "אסתרקע" האָט צו זאָגן. די 
מאמע האָט זיר געװענדעט צום גרויסן עולם מיט די װוערטער : 


--- שכנים מיינע, גוטע פריינט מיינע ! דא, צװוישן אייך, בין איך 
געבאָרן געװאָרן; איניינעם מיט אייד זיד אױיסגעהאַדעװעט; אייער צער איז 
געווען מיין צער; אייער פרייד איז געווען מיין פרייד; ווער פון אייר עס 
איז נעקומען צו מיר בעטן הילף, אן עצה, א רפואה פאר א קראנקן, אַדער 
עפּעס לייען, האָב איד איטלעכן אנטקעגן געטראָגז, איטלעכן געהאַלפז. קיינעם 
חלילה ניט אָפּגעזאָגט --- ניט אזוי, שכנים מיינע, פריינט מיינע ? 


--- טא פּדראוודא ! פּראוודא ! (אמת, אמת) -- האָבן אלע ניים 
אויסגערופן אין איין קול, 


--- איז איצט, -- האָט די מאמע ווייטער פאַרטנעזעצט ריירן, --- ביז 
איך געקומען צו אייך איר זאָלט מיר און מיין הויזגעזינד העלפן באזאַרגן 
מיט א דאך איבערן קאָפּ; העלפט מיר אריבערצופירז מיין אלטע ירושה אין 
שטאָט אריין, דערפאר וועט אייד דער נוטער "פּאז-באד" (דער האר נאָט) געבן 
געזונט, װעט שיקז זיין ברכה אין אייער פעלד און אין אייער שאף און רינד, 
הצלחה אין אייער שייער, מזל? אין אייער שטוב. און איצט לאָמִיר אלע 
טרינקען לחיים . . . 


דאַ האָט די מאמע ארויפנגעשטעלט אויפן טיש א "טאָפּ" בראנפן מיט 
ווייסן קאלאטש, מיט געשמאקע נגעזאלצענע הערינג צום פארבייסן. דער עולם 
היאָט זיד' צעווארטעמט, געװאָרן בגילופנדיק דער סטאראסטע האט באלד גע- 
הייסז זייז "שרייבער" צו פארשרייבן די "מה שנדרס", װאָס איטלעכער האָט 
צוגעזאַגט און געשװאָרן ביים הייליקן "יעזוס כריסטוס", אז ער װעט טאַן אלץ 
אין דער וועלט פאר דער גוטער, טייערער, קלוגער אסתרקאז. 
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אויף מאָרגן באנינען, כלחור השור, האָט דאָס גאנצע דארף זיך א לאַז 
געטאַן מיט האק און לַאִם צו דער אלטער קרעטשמע. די מאמע איז שוין די 
ערשטע געווען אויפן פּלאץ און האָט איטלעכן באגעננט מיט א פריילעכו 
"דזיען דאָברי". הגם פון איין זייט האָט די מאמע זיך געפרייט װאָס פון אָט דער 
אלטער ירושה-שטוב װועט מערצעשעם ארויסוואקסן א ניי שטיבעלע פאר איר, 
איז אָבער וי נאָר זי האָט דערזען װי אירע "כפּרהניקס", די גויים פון דאַרף, 
האָבן גענומען רייסן שטיקערווייז די ווענט פון דער אלטער קרעטשמע מים 
זייערע העק און שטיקער אייזנס, איז איר באפאלן א שרעק . . . הייסע, זודיקע 
טרערן האָבן א פלייץש געטאָן פון אירע! אויגן. זי האָט איצט נעקראַגן דאשט 
געפי? װוי מען װאָלט מיט אן אייזערנער צוואנג געריסז א ריפּ פון איר זייט . . 


די נויים האָבן אויף גניד אָנגעלאָדן דאָס ביס? געהילץ, דער מאמעס 
ירושה, אויף די לאננע, צענומענע וועגענער און זיר נגעלאָזן מיט דעם איז ווענ 
אריין. די רעדער האַָבן גענומען שניידן דעם זאמדיקן וועג. די מאמע, וואָס 
איז נעזעסן אויף איינעם פון די אַנגעלאַדענע וועגענער, האָט ניט איינמאָל 
אומגעדרייט דעם קאָפּ אויף צוריק, געװאָלט כאפּן כאָטש נאָך א בליק אויפן 
איינענעם שטיקל ערד, װאָס איז שוין איצט פארוואנדלט געװארן אין אן 
אָנגעהורבעטן בערגל שטיינער און שטיקלעד ציגל . . . און דאָס דאַזיקע איי- 
גענע בערג? ערד דערווייטערט זיך אויך, פארשווינדט פון די אויגן, און ווערט 
פארשלונגען אין דער ארומיקער פרעמדער נויישער ערד ... 


דאָס נגאנצע שטעטל, דערזעענדיק דעם לאנגן גויישן "אָבאַז", װאָס 
האָט פארנומען כמעט די נאנצע גאס, איז זיך צונויפגעלאַפן אויפן ביין" 
ווגנדער. דאָס געהילץ האָט מען דערוויי? אָפּגעלײינט אויפן ליידיקן קהלשז 
פּלאץ, װאָס איז נעלעגן פארן בית-מדרש. דער איינציקער װאָס איז ניט ארויס- 
געקומען מקב? פּנים זיין דער מאמעס ירושה, איז נגעווען דער טאטע. ער 
איז געבליבז זיצן ביים טיש מיט זיינע תלמידים אוז זיר גאָרניט וויסנדיק גע- 
מאכט, װוי דאָס אלץ װאָלט גאָר קיין שייכות ניט נעהאט צו אים . . . 


* א א אה אל 


אינגיכזן האָט די מאמע אָפּנעקויפט ביי א שכן "אויף בארג" א שטיקל 
הינטערשטן גערט? -- א פּלאץ פארן שטיבעלע. דאָ האָט זיך די מאמע דער- 
מאַנט אז מען דארף האָבן נייע "פּאַָדוואלעס"? -- פיס -- פארן שטיבעלע, ואס 
האָט געדארפט קאָסטן "א שלל מיט געלט", האָט די מאמע זיד ווידער געווענ- 
דעט מיטן פּנים צום דאָרף, צו דעם טייערן, נוטן דאנילקאָ, וואס איז געוועז 
זייער א נאַטספאָרכטיקער נוי, איינער פון די אמתע חסידי אומות העולם, אוז 
מיט טרערן איז די אוינן אים נעבעטן, אז ער זאָל זי ראטעווען. דאנילקא 
האָט צוגעזאַנט צו העלפן,. אין איינער א סמיטן נאכט, איז ער מיט זיינע נע- 
זונטע, שטארקע בנים אויפנעשטאנען און איז אוועקנעפארן צום פּריצישן 
וואלד, ארויסגעגנבעט פון דאָרט א פּאַר גראָבע קלעצער, די קלעצער צעשניטן 
איף "דילעס" און זיי געבראכט צופירן צו דער מאמען. און ווען דאנילקא 
האָט גענומען אראַפּנעמען די נעננבעטע פּאָדוואלעס פון לאננן ואַנז, האט 
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ער זיר עטלעכע מאָל איבערנעצלמט און דערביי שטיל געשעפּטשעט צו זי- 
אליין ; - פאר דיר אפתרקא האָב איד דאָס געטאָן . . . פאר דיר, פאר דיר . . . 
דער גוטער "פּאז-באָך" וועט סמידך ניט שטראַָפן. . . 


מעז האָט זיר מיט מזל געשטעלט בויען דאָס הויז. און ווען מען האָט 
פארליינט די "זאקלארשטשינעס", דעם פונדאמענט, האָס דער טאטע זיך שויז 
נעהאט איבערנעבעטן סמיט דער מאמען, און האָט אויד גענומען צוליינן א האנט. 


מיט יעדן טאָג איז דאָס שטיבעלע געוואקסז, גרעסער נגעװאָרן, אוז 
מיטן וואקסן פון די ווענט פונם שטיבעלע, איז ביי טאטע-מאמע, און באזינ- 
דערס ביי אונדז, קליינווארג, געוואקס; די פרייד אין הארצן. נאָר אביס? אוז 
מיר וועלן האבז.אן איינענעם ווינקעלע ! מיר וועלן זיד שוין מער ניט דארפז 
שלעפּן פון איין דירה אין דער אנדערער ! די מאמע וועט אליין ווערן א באלע- 
באסטע ! אד, וי גליקלעד מיר! וועלן זיין װעז עס װועט קומען דער טאנ וועז 
מיר װועלן זיך אריינקלייבן אין דער מאמעס איינענער שטיבעלע .. 

ענדלעך איז שוין געשטאנען דער נאנצער "זרוב", די פיר ווענט. עס 
האָבן נאָר געפעלט אויוונס, טיר און פענצטער, דאך און קוימען. אָבער דא 
איזן שוין געווען "כלו כל הקצין? -- שוין ניט געווען װו צו לייען און וו 
צו באַרנן. דער בארג קישנס מיט די פּערענעס און מיטן ביס? מעש און קופּער 
איז שוין לאננ געווען פארמשכנט. דער זומער האָט זיר גענומען אוועקרוק.. 
עס האָבן שוין גענומען בלאָזן ראש-חודש-אלולווינטעלעד,. רעגנס האָבן גע- 
נומען גיסן אויף די נאקעטע פיר ווענט פונם שטיבעלע, און אונדז האט זיך 
געדאכט וי עס װאַלט געוויינט און זיד געבעטן : גנוטע מענטשן, דעקט מיד 
צי, באשירעמט מיך פון קעלט און רעגן .... 


דער טאטע, װאָס האָט זיד נאַד לכתחילה געהאט געשראַקן פאר דעד 
גרויסער, שווערער, ריזיקער אונטערנעמונג, איז ארומגענאנגען אן אַנגעכמו- 
רעטער, א פארזאַרנטער און געהאלטן אין איין טענהן : 

-- א שטוב האָט זיך איר פארגלוסט . . . א מלמדקע, א קבצנטע, וי 
זיד פארגלייכן מיט לייטן } . . 

די קליינינקע מאמעלע, װאָס איז נאָך פאר דער צייט קלענער אוו 
אייננעשרומפּענער געווארן, האָט געשווינן, געשלונגען טרער! און געזיפצט. 
מיר, קליינווארג, האָבן זיר דאמאַָלסט פאררוקט אין די טונקעלע וינקעלעד 
און מורא געהאט אפילו א פּיפּס צו טאַן. דאָס הארץ אונדזערס איז צעריסו 
געװואָרן פון רחמנות אויף דער אַרעמער מאמען און אויף דעם נאקעטן שטי-י 
בעלע, ואָס שטייט נעכעך אינדרויסן א הוילס, א נאקעטס און עס איז 
ניטאָ ווער עס זאָל איר אָנטאָן א דאך אויפן קאָפ. . . 


דער סלאווטער שיס 


* 


שבת צו נאכט, אין דרויסן ליאפּעט א רעגן. א וינט בלאַזט. דאכ 
ווערבע-ביימל װואָס שטייט אינדרויסן ביים סאמע פענצטער, קלאפּט מיט זיינ 
דינע צווייגלעך אין שויב, װוי עס װאָלט זיד נעבעטן מען זאָל עס ארייננעמעז 
אין שטוב און עס באשיצן פון רעגן און קעלט, 
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און דער "מאמעס שטיבעלע" שטייט נאָך אלץ א הוילס, א נאקעטס, 
װוי א פאריתומט קינד, ואס האָט ניט קיין טאטן און ניט קיין מאמען. און 
דער אָסענדיקער רעגן װייקט עס, און דער ווינט שמייסט עס פון אלע זייטן, 
אז עס איז ממש א צער אָנצוקוקן װוי עס ליידט, וי עס וויינט . . . אזוי אויד 
הערן דער מאמעס אוינן ניט אויף צו גיסן מיט טרערן. נאַר שבת איז דער 
איינציקער טאנ װאָס מאמעס אוינן רוען זיך אֶפּ פון וויינען, וויי? מען טאַר 
דאָך חלילה ניט פארשוועכן דעם הייליקן טאג שבת מיט נעווייז. . איצט אבער, 
שבת צו נאכט, ווען די נרויע װאָר מיט איר בייזער נויט שטייט שוין ווידער 
ביי דער טיר, מעג מען שוין ווייטער וויינען . .. . 


זיצט זי אויפן קליינינקן בענקעלע אנטקעגן דעם אייננעהייצטן אויוז, 
שיילט קארטאַפל. װואָרים די קינדער זיינען ארויסנעקומען פונם היינטיקן שבת 
נאָר הונגעריקער װוי שטענדיק -- דארף מען זיי כאָטש דערקוויקן מיט א ווא- 
רעמער קארטאַפל, זיי זאָלן כוח האָבן צו גיין שלאָפז. 


דער טאטע איז היינט עפּעס נאָר אומהגיקער װוי שטענדיק. ער גייט 
ארום אהין און צוריק איבערן שטוב. זיין הויכער למדנישער שטערן קנייטשט 
זיר. ס'איז קענטיק אז שווערע רעיונות מאטערן אים היינט זייער שטארק. 
עפּעס קאָן ער זיד גאָר קיין אָרט ניט געפינען. ער שפּרייזט פון וואנט צו וואנט. 
רויכערט איין פּאפּיראָס נאַכן אנדערן. און מיט זיין יעדן ארויסלאַז פונם רויד 
פון מוי?, רייסט זיך פון אים ארויס א זיפץ, א פארשטיקטער קרעכץ, עפּעס 
רעדט ער צו זיך אליין, מאכט עפּעס מאָדנע זשעסטיקולאציעס, וי ער וואלט 
מיט עמיצן װאָס אריינגעטענהט : 


--- װאָס טוט מען ? װאָס פאר אן עצח ניט מען זיד ? וי פארענדיקט 
מען פאָרט דאָס נאקעטע שטינכעלע ? עס גייט דאָדך שוין צו יום-טוב ? דער 
ווינטער פאכעט שוין באצייטנס מיט זיינע קאלטע פליגל. און די קינדער גייעז 
נאקעט און באַָרװעס ? שוין דער צווייטער -- דריטער שבת װי מען האָט 
קידוש געמאכט אויפן שווארצן, "ראַזעוון ברויט" ? טאָ װאָסיזשע טוט מען ? 
װואָס וועט זיין דער תכלית ? 


עס איז שוין לאנג צייט צו גיין צו די "ערשטע סליחות". אבער דער 
טאטע איילט זיר ניט; ער האָט איצט גאר קיין חשק ניט צו גיין אין בית-מדרש 
אריין. ער האָט מורא צו באנענענען זיר מיט זיינע "בעלי חובות", מיט זיינע 
קרעדיטאָרן אויג אויף אויג. עס דוכט זיר אים וי זיי שטעכן אים מיט זייערע 
בליקן . .. . 


טא װאָסדזשע טוט מען ? מאין יבא עזרי ? פון וואנען װועט קו- 
מען מיין הילף ? 


מיטאמאָל איז טאטע געבליבן שטיין פאר דער גלעזערנער שאפע, 
װוּ עס איז געשטאנען דער ש"ס, װאָס ער האָט געקראַגן א דרשה- 
געשאנס צו דער חתונה פונם זיידן ירמיה. ער האָט שוער אָפּנעאָטעמט און 
האָט פארביסן א לי8 . . . ער איז א וויילע נעשטאנען און קאַנצענטרירט גע- 
קוקט אויף די אלטע גמרות. דאָס איז געווען אן אלטער ש"ס, א יקר המציאות, 
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געדרוקט אין סלאווצטע, געבונדן אין דיקע הילצערנע טאוולען, באצויגן מיט 
טונקעלן ברוינעם לעדער. עה האָט א מאַדנעם קוק געטאַן אויף זיי, וי ער 
װאַלט זיי איצט צום ערשטן מאָל דערזען. ער האָט זיר אָבער באלד אוועקנע- 
ריסן פון זיי, זיר אומנעדרייט און זיד באנעגנט מיט דער מאמעס צעשראַקענע, 
שטומע בליקן . . . ער האָט נאַר האסטיקער גענומען ארומשפּרײזן איבערו 
שטוב הין און צוריק, װוי ער װאָלט געװואָלט פארטרייבן פון זיר זיינע פּיינ- 
לעכע מחשבות, ואָס האָבן זיך נענומען ראַיען אין זיין מוח. ער האָט 
אויף גיר גענומען קייען א שפּיץ פון זיין לאנגער, בלאַנדער באָרד; זיין פּנים 
איז פארצוינן געװאָרן װוי מיט א שווארצן, דיקן װאָלקן; זיין הויכער שטערז 
איז נאָך מער צעאקערט געװאָרן אין קנייטשן און זיד געהויבן ארויף און 
אראָפּ. ער האָט זיך ווידער אויף א רנע אַפּנעשטעלט פאר דער שאפע, געקוקט 
מיט שטארע אוינן, געבליבן שטיין װוי א סטאטוע און זיר קיין ריר ניט געטאַן, 
און באלד ווידער זיר אוועקגעריסן פון איר, װוי די שווערע, טונקעלע גמרות 
װאָלטן זיר געבעטן ביי אים ; אונדז טשעפּע ניט. . . 


די מאמע האָט ארויסגעלאָזן א שווערן קרעכיז. דער טאטע האָט איר 
אפּנעענטפערט מיט א שטומען קרעכץ און זיר אראַפּנעזעצט אויף א בענקל, 
אַננגעשפּארט דעם קאָפּ אויף די הענט או1 איז געבליב! פארזונקען אין טיפן 
שווייגן . . . 


26 א אה א‎  * 


אויף מאָרגן, אין אָװונט, איז אראָפּגעקומען פון "שטאט" מאיר פישער, 
דער מוכר-ספרימניק מיטן געלן, שפּיציק בערדל, מיט די וואסערדיקע אויגן. 
האָט אויף גיך צונויפנעדרייט א פּאפּיראָס טיטון, און איז באלד צוגעלאַפן, 
פאנאנדערנעעפנט די טירלעד פון דער גלעזערנער שאפע, ארויסגענומען א 
נגמרא און זי גענומען באטראכטן פון אלע זייטן, געדרייט מיטן קאַפּ, געשמו- 
צערט מיט די פיפּן עפּעס צו זיר אליין . . . דער טאטע איז געזעסז ביים טיש 
אריבערגעבוינן איבער א ספר, דעם קאָפּ אַנגעשפּארט אויף זיינע עלנבויגנס 
און אַן אויפהער זיף געשאָקלט, װוי ער װאַָלט מיט דעם געװאָלט װאָס גיכער 
פון זיר עפּעס פארטרייבן . . . די מאמעע איז געזעסן ביים צווייטן ברעג טיש 
מיט א קנויל װאָל אין שויס, מיט זאָק און שפּיזלען אין די הענט, האט די 
גאנצע צייט זיך קיין ריר ניט געטאַן, און מורא נגעהאט אויפצוהויבן די 
אויגן,. זי איז געבליבז אזוי זיצן א פארנליווערטע, אן אומבאווענלעכע. 


און ווען דער מוכר-פפרימניק האָט גענומען ארױיסטראַגן די גמרות 
אינדרויסן צום װאָנן, װאָס איז געשטאנען פאר דער טיר, האָט די מאמע אויס- 
נעבראַכן אין אזא געווייז, װוי מען װאָלט ארויסגעטראַגן פון שטוב א קינד . . . 
און קוקנדיק אויף איר האָבז מיר, קינדער, אויד אַנגעהויבן צו וויינען אויפז 
קול. דער טאטע האָט זיד באלד א ריס געטאָן פון אָרט, איבערגעלאַז1ן דעם 
אפענעם ספר און האסטיק ארויסנעלאָפן פון שטוב, נעבנדיק אזא שטארקן 
טראסק מיט דער טיר, אז די ווענט פונם אלטן שטיבל? האבו אזש א ציטער 
געטאָן. . . 





4 . זאַלף 


אויפן טיש איז נעבליבן ליגן עטלעכע פּאפּירענע "דרייערלעך", "פינ- 
פערלעד" און א פּאַר "צענערלעד", װאָס האָבן זיד געבלייכט אנטקעגן דעם 
טונקעלן שיין פונם נאפט-לעמפּל, װאָס איז געשטאנען אויפן טיש, אויף דעם 
איבערגעקערטן מעשענעם שטייס? . . . מיר, קינדער, האַבז זיד צוגעטוליעט 
איינס צום אנדערן, װוי צעשראַקענע שעפּסן, און מורא געהאט. צו קוקן אהיו, 
צו דער אָפענער, ליידיקער ספרים-שאפע . . . 


דער חנוכת הבית 


מיטן נעלט, ואס מיר האָבן אָפּנעלײזט פארן אלטן ירושה-ש"ס, האַָט 
מען גניר גענומען פארענדיקן דאָס שטיבעלע. מען האט ארויפגעצויגן דעם 
דאדך, אריינגעשטעלט די "קאסטנס" פאר די פענצטער, אויפגעשטעלט די 
אויוונס, ארויפנעצוינן דעם קוימען, אויף וועלכן די מוליארעס האָבן אויפ- 
געהאננען א בינטעלע צוויינלעך פאר א סימן, אז מען האָט שוין פארענדיסט 
דעם קאָפּ פונם נייעם בנין. און די מאמע מיט דער הילף פון אונדז, קינדער, 
האָט זיד גענומען עס אױיספּוצן פון אינעװייניק און פון דרויסן. מיר האבז 
עס אויסנעשמירט און אוױיסגעקלעפּט מיט ליים און עס אָפּנעקאלכט מיט ווייסז 
קאלך. דער טאטע, דער שטענדיקער מייסטער מיטן האמער און זענל, האט 
איצט געארבעט מיט א נאַר באזונדערער הנאה און חשק : ער האָט אויפ- 
געשטעלט דינע ווענטלעך, אָפּנעצױמט צימערלעך, געמאכט גראטקעס, פּאליצ- 
סעלעד פאר די מילכיקע און פליישיקע געפעס, אז די מאמע זאָל אלצדיננ 
האָבן "צו דער האנט". ענדלעד האָבן מיר דערלעבט שוין צו זען דאָס שטי- 
בעלע א פארענדיקטס, א גאנצס אויף אלע אברים. 


און שיין איז דאָס ווייסינקע, ליכטיקע שטיבעלע געווען גאר ניט צום 
באשרייבן. אָט װוי שיין עס איז א יידישע, כלה צו דער חופּה . . . עפּעס האָט 
עס פארמאָנט א חן, א גוטסקייט; און געקוקט האָט עס צו אונדז וי מיט 
נוטע, ווארעמע אוינן, װאָס האָבן געלאשטשעט און געווארעמט; עפּעס האט 
עס דאכט זיך גערעדט צו אונדז אויף א מענטשלעכן לשון : "קומט שוין 
קינדערלעד, װאָס ניכער צו מיר, כ'וועל אייד דאַ באשיצן פון רעגן און קעלט; 
כ'וועל אױיסשפּרײטן אויף אייך מיין שוץ, אָט וי עס שפּריײיט אויס דער 
פוינ? אין נעסט זיינע' פליג? איבער זיינע יוננינקע פיינעלער". .. . 


צום אלעם ערשטן האָט די מאמע אריינגעבראכט אין דעם נייעם שטי- 
בעלע ברויט און זאלץ, פאר א סנולה וועגן, אז גאָט ברוד הוא זאָל נעבז, אז 
פון אירע איינענע פיר וינקעלעד זאָל קיינמאָל ניט אפגעטאן וװערן דאס 
ברויט און דאָס זאלץ. באלד נאַכדעם האָט דער טאטע 7"שאיינגעשפּאנט" זיין 
"חדר" תלמידים, און נגענומען איבערטראַנן פון דער אלטער דירה אין דער 
נייער דעם גאנצן ביס? "האָב און נוטס" : די סירים, די כלי-בית, די בעבע- 
כעס, װאָס טאטע-מאמע האָבן אָנגעלעבט ... . 


מיר, חברה קליינווארג, האַבן אויר צונעליינט א האנט, אונטערונע- 
שפּארט א אקסל. מיר זיינען געלאַפן הין און צוריק, באלאדז מיט שווערע 
נעפּעק, ניט איינמאָל געפאלן איבער זיי און באלד וידער שוין נעשטאנעי 
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אויף די פיס. פיר האָבן ניט גערוט. ס'האָט אונדז געטראַנן װוי מיט פליגל, 
אין דער לופטן. די פיס האָבן זיך נגעריסן צום לויפן, צו שפּרינגען, צום 
טאנצן. דאָס איז נעווען פאר אונדז דער גליסלעכסטער טאָג אין אונדזע- 
לעבן; דאָס איז דאָך געווען דער טאָג אויף וועלכן מיר האָבן געהאפט, אויף 
וועלכן מיר האָבן שוין לאנג ;געחלומט; היינט קומען מיר דאָך אֵן צו 
אונדזער אייגענער נחלה !' היינט האָבן מיר צום ערשטן מאַל געזעז, װוי דער 
מאמעס פּנים האָט געשיינט פון נחת און פרייד ! די מאמע וועט שוין אויך 
האָבן אייגענע פיר ווינקעלעך ! זי װעט שוין מער ניט קלאָגן און וױיינען 
אויף איר פינצטערער דאָליע פון זיין א שכנה. סיר װעלן נאר אויר האבו 
א קליינינקן אייגענעם גערטל, און אז ס'וועט מירצעשעם קומען דער ליבער 
פרילינג, וועלן מיר אים פארזייען מיט כל-טוב, מיט אלערליי גרינסן: מפיר 
| וועלן אים ארומצוימען מיט א צוים פון אלערליי בלומען און ביימער. עס 
וועט שוין איינמאָל זיין א שטיבעלע, מיט א גערטנד? װאָס גאט און לייט 
וועלן זיר פרייען ! . . 


שבת, נאַכן דאוונען, האָט דער טאטע פאררופן זיינע נוטע פריינט, 
און די מאמע אירע שכנות, אירע געטרייע חברטעס, אויף קידוש לכבוד דעם 
חנוכת-חבית.. ביים גרויסן טיש זיינען געזעסן אויסגעזעצט א מנין יידו, 
תלמידי חכמים, אין שבתדיקע, אטלאסענע קאפּאַטעס, מיט לאנגע, גרויע און 
שווארצע בערר, מיט געקרייזלטע, לאננע פּאות וי די נגעפלאכטענע הבדלות. 
אויבנאַן איז געזעסן דער אלטיטשקער מורה-הוראה, ר' לייזער; לעבן אים 
ר' ניאַכקע (נחום) דער שוחט, אן איש תם וישר, א נוטע נשמה, וואס איז 
געווען בארימט אין דער נאנצער סביבה אלס איינער פון די נרעסטע צדיקים, 
אזוי אז יעדער מאָל ווען מען איז געקומען צו אים שעכטן אן עוף, אַדער א 
דסה און ווער רעדט נאָך א בהמה גסה, פלעגט אים באפאלן אזא ציטערניש, 
אזא אימה, װאָס ער װועט דארפן באלד מיט זיין שארפן חלף איבערשניידן 
דעם האלדז ביי אן אומשולדיקער שטומער צונג נעבעך . . . דערפאר אַבכער, 
אז עס איז נעקומען דער הייליקער טאָג שבת, ווען זיין חלף װעט ניט קאַנעז 
שעכטן, איז ער געװען דער גליקלעכסטער מענטש אויף דער ועלט. 
דעמאַלט האַבז זיינע אוינן געשיינט מיט פרייר, מיט גליקזעליקייט. אין 
ער איצט נעזעסן א גליקלעכער און זיך געפרייט מיט דער שבתדיקער מנוחה, 
װוי א קינד מיט א שיינער מתנה . . . אין דער זעלבער צייט איז ער געווען 
זייער צופרידן, וװאָס די מאמע, פון וועלכער ער האט געהאלטן אן עולם 
ומלואה, האָט זיד אַנגעלעבט אויף אן איינן שטיבעלע. 


פון דער צווייטער זייט איז געזעסן דער פריילעכער אוז לוסטיסער ר' 
שואלקע, א קליין רירעוודיק יידעלע, װאָס א חוץ א מלמד איז ער נאד געווען 
א בעל-תוקע, א בעל-קורא, א בעל-תפילה און אויד א גרויסער בעל מטופּל 
מיט קינדער. הנם פון אלע זיינע מלאכות האָט ער געהאט ווייניק ברכות, 
דאָך איז ער שטענדיק געווען זאָרגלאָז, שטענדיק אין א פריילעכן געמיט. 
דאָ איז אויך געווען ר' מאיר פּאסטערנאק, דער נבאי פום צווייטן בית-מדרש, 
דעם טאטנס א ידיד, אן אמתער גוטער-פריינד, ביי וועמען ער פלעגט גאנץ 
אַפט קריגן א נויטיקן גמילות-:חסד. און נאָר אזעלכע נוטע-פריינט און שכניב. 
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די מאמע, א ליכטיקע, א צעשטראלטע, האט באלר ארויפגעשטעלט 
אויפן טיש געשמאקן, זיסן געבעקס, האָניק-לעקאד, אייער-קיכלעד און אנדערע 
מינים כימנד, װאָס אירע שכנות, די גוטע-פריינט, האַבן איר געבראכט לכבוד 
דעם חנוכת:הבית. באלד איז אויפן טיש אויסגעוואקסן א פלאש בראנפן. 
האָט מען ברכה געמאכט, געטרונקען לחיים, זיד געווונטשן צו דערלעבן אינ- 
ניכן ישועות ונחמות אויפן כלל-ישראל, און ביי ר' ישראל, דעם נייעם בעל- 
הבית, זאָל מהיום! והלאה זיד שוין אָנהויבן מז? און הצלחה וו; ער װעט זיר 
קערן און ווענדן, און גאָט זאָל געבן, אז פונם דאָזיקן נייעם שטיבעלע, וואס 
איז א ירושה פונם זיידן ר' ירמיהוס קרעטשמע, װאָס האָט יאַרזדלאנג געהאט 
איינגעזאפּט אין אירע ווענט דעם קול התורה, זאָלן ווייטער ארויסקומעז נייע 
דורות' תלמירי חכמים . . . 


נאַכן ביס? בראנפן איז דער עולם געװאָרן גאר בנילופנדיס. 
אוינן האַבן זיד צעצונדן, פּנימער האָבן זיר צעפלאקערט, צוננען 
האָבן זיר פאנאנדערגעבונדז, האָט מען אַננגעהייבן זאָגן תורה-ווערטלער,. דער 
טאטע, א צעפלאמטער, מיט צעצונדענע אויגן, האָט גענומען זאַנן אויף זיין 
שטייגער א גלייכווערטל, אז ערשט איצט איז אים קלאָר געװאָרן דער מאמך 
חז"?, װאָס זאָנט : "איתתר נוצא גחין ולחיש לה" -- ווען דיין ווייב איז 
אפילו א קליינינקע, נויג צו דיין אויער צו איר און הער װאָס זי זאַגט דיר . . . 
װארים דאָס װאָס גאָט האָט אים איצט מזכה געווען צו ווערן א באלעבאס 
מיט אן אייגענער נחלה, האָט ער עס צו פארדאנקען זיין פּלוניתטע שתחיה, 
װאָס האָט װוי אן אמתע אשת חי? זיך איינגעשפּארט אויפצובויען די דאַזיקע 
הויז. הגם עס איז נאָר אינגאנצן ניט זיינע, דאָר האָט ער ביטמון, אז נאָט 
ברוד הוא װועט ווייטער העלפן, וי ער האָט אים שוין געהאלפן ביז איצט. 


די מאמע װאָס איז געשטאנען פונדערווייטנס, ארומגערינגלט פון 
אירע ווייכער, דערהערנדיק אזעלכע לויב-ווערטער פונם טאטן פאר אזא עולם 
יידן, האָט זיר שטארס פאררויטלט און מיט א ברעג פון איר פארטוד נענומען 
אויסווישן א גליקלעכן, נחתדיקן טרער פון אוינ . . . ענדלעד האַט זי דער- 
לעבט װאָס זי האָט געװאָלט . . . און וי נאַר זי האָט זיד אביסל בארגיַקט, 
האָט זי זיד אָנגערופן : 


--- רבותי, אזוי װוי ביז איצט בין איך ארומגענאננען א פרעמדע, וי 
אויף פרעמדער ערד, ניט געהאט קיין איינענעם דאד איבערן קאַפּ, דעריבער 
טו איך איצט טאַן א נדר כפני כ? עם ועדה, אז אין מיין נייעם שטיבעלע ניב 
איך אִפּ אויף שטענדיק א חדר פאר א הכנסתי אורחים, אז ווען נאָר עס װעט 
קומען אין שטעטל? א שיינער ייד, א מניד, א משולח, א בז-תורה, זאָל ער 
האָבז וי צו נעכטיקן. 


דער פריילעכער, לוסטיקער ר' שאולקע דער מלמד, דעם טאטנס חבר, 
האָט באלד פארצוינן א נינון. דער נאנצער עולם האָט אונטערגעכאפּט. מעו 
האָט זיד גענומען ארויסשארן פון אונטער דעם טיש. מען האָט פאנאנדער- 
גערוקט די לאננע בענק, פארװאָרפן האנט אויף אקס? און זיד אװעקנעלאַזו 
אין א ריקוד?ל,. די קעפּ פארוואַרפן אָן א זייט, פיס האָבן געהאָפּקעט און פינ- 
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גער האָבן צונעקנאקט צום טאקט. די ברייטע, לאננע פּאַלעס פון שבתדיקע 
זשופּיצעס און קאפּאַטעס האָבן זיך צונויפגעפּלאַנטערט איניינעם און נע- 
פּאטשט אין דער לופטן װו מיט פלינל. די וייבער, ואָס זיינען געשטאנען 
ביי די זייטן, האָבן צניעותדיק צונעפּליעסקעט מיט די הענט. פיר, חברה 
קליינווארנ, האָבן זיד אִויד אריינגעריסן אין דעם גרויסן קאראהאַד, זיד 
אַנגעכאפּט ביים טאטנס גארט?, ביים שכנס פּאָלע, און אויך גענומען מיט- 
טאנצז מיטז פריילעכז עולם. און אלע איניינעם האָבן געזונגען אויפן קול : 


"װואָס מיר זיינען, זיינען מיר, 

"אַבער יידן זיינען מיר ! 

"װאָס מיר טועז, טועז מיר. 

"אַבער יידישע הייזער בויען מיר ! . ." 


דער רעװשאָר 


יעדן זומער, וי גיד ד" בלאָטיקע וועגן, װאָס האָבן געפירט צו אונדז 
אין שטעטל, זיינען אויסנגעטריקנט געװאָרן, און די נאנצע נאטור האט זיך 
צעבליט און צעוואקסן, און באנאָסן מיט נאַלדענע שטראלן פון דער זון, 
האָבן מיינע טאטע-מאמע אַנגעהויבן שטארק ציטערן פארן רוסישן קייסער. 
וי נאָר מען האָט דערהערט פונדערווייטנס עפּעס א קלינגען מיט א גלעקל, 
װאָס האָט אָנגעזאַנט אז דאָס פארט א פּריץ, א רוסישער "נאטשאלניק", 
פלענט דער טאטע ווערז בלייד װוי די וואנט, אז יעדער האָר פון זיין בלאַנד 
געדיכטער באַרד פלענט זיד אנהייבז צו טרייסלען. ער פלעגט באלד פאנאנ- 
דערלאָזן דעם חדר. די תלמידים פלענן זיר צעלויפן אין אלע זייטן, וי א 
סטאיע צעשראָקענע פיינל. די מאמע ביים קוימען פלענט בלייבן שטיין אינ- 
גאנצן א פארשטארטע, מיטז הילצערנעם קאָד-לעפ? אין האנט און זיך ניט 
געקענט רירן פון אָרט,. ביז גאָט האָט געהאָלפן דער נאטשאלניק איז בשלום 
אריבערגעפאָרן, און דאָס קלינגען פונם נלעקל איז פארשטילט געווארז, ערשט 
דאמאַָלסט איז מען געקומען צו זיך. 


דאָס האָט מען זיך אזוי נעשראַקן פארן רעוויזאר, װאָס פלענט יאַר- 
איין, יאָר-אױס, אראַפּנעקומען פון דער נובערניע-שטאט, אָדער "אזש פון פּעי 
טערסבורג" אויפצומאַנען ביים טאטן "די דריי הונדערט רוב?" שטראַףּ פאר- 
װאָס ער האָט ניט צונעשטעלט זיין עלטערן זון, לייזערן צום פּריזיוו. און 
ווע דער צווייטער זון,. משה-בער, האָט אויד אָננעפייפט דעם רוסישז קייסער 
און אויד געמאכט ויברח אזש קיין אמעריקע, איז דעם טאטנס חוב צו "קאז" 
נא" געשטינן ביז צו דער קיילעכדיקער סומע פון זעקס הונדערט רובל. דא 
האט דער קייסער זיד שוין איינגעשפּארט דוקא אויפצומאַנען זיין נרויסז חוב 
ביים טאטן, דעם מלמד. 


איז װוי נאָר עס איז געקומען דער ליבער זומער, האָט מען זיר נעקענט 
ריכטן, אז א ליאדע טאָנ זאָל פלוצלוננ אראַפּקומען דער אסעסאַר, אָדער דעד 
רעוויזאָר, און אָפּשרײבן דאָס נאנצע ביסל?ל באלעבאטישקייט, מיט די בעבע- 
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כעס, מיט די קופּערנע ירושה-פאנען, מיט די מעשענע לייכטער, מיטן מערזשפֿ. 
און מיט אלץ מיט אנאנדער . . . איז װי נאָר מען האט דערהערט, אז עס 
קומט אָן "א קנעפּל" פון דער גרויסער שטאָט, האָט אלעמען ארומגעכאפּט א 
שרעק, ווייל אזעלכע "קייסערלעכע בעלי-חובות" זיינען אין שטעט? געוען 
א סד. ערשט ווען גאָט האָט געהאַלפן, דער ליבער, טייערער זומער איז פאר- 
שווגנדן געװאָרן, און דער קאלטער, נאסער הארבסט האָט זיד ווידער אַננע- 
רוקט מיט זיינע. רעננס און פארנאָסן אלע וועגן און שטעגן מיט א געדיכטעך,' 
קלעפּיקער בלאָטע, דעמאַלט האָבן מיינע טאטע-מאמע פרייער אָפּגעאָטעמט: 
דאמאַלסט האָבן מיר, קליינווארג, אויר שוין געקענט רגיִק שלאַפן אויף דעד 
מאמעס קישעלעך צו קאָפּנס . . . 


אָבער ניט נאָר אין דעם זכות פון דער טיפער, קלעפּיקער בלאַטע איז 
מיין טאטנס שװער-פארהאַרעװועט ביס? פארמענן ניצ? געװאָרן פון אריינ- 
פאלן אין נויישע הענט, נאַר דער עיקר האָבן מיר דאָס נגעהאט צו פארדאו- 
קען דעם שטאָטיקן יידישן "טשלען" (סיטגליד) פון דער "מעשטשאנסקער 
אופּראװע" (מאניסטראט), יודל קאָטיקן, וועלכער האָט געהערט צו דער בא- 
רימטער קאמענעצער קאַטיק-משפּחה, װאָס האָט אין משד פון דורות געפירט 
די גאנצע שטאָט ביד רמה. ביי זיי אין די הענט איז שטענדיק געלענן די 
"קאַראָבקע", די טאקסע און אנדערע שטאָטישע הכנסות. פיט זייערס א 
װאָרט האָט מען זיך נעמוזט רעכענען,. און טאקע דערפאר האָט מען זיי גנע" 
רופן אין קאמענעץ די "קייזערלעכע גווארדיע" (זע, יחזקא?ל קאטיקס "מיינע 
זכרונות"). , | 


יודל קאָטיק איז אויך נעווען, װוי זיין זיידע און עלטער-זיירע די "נא- 
באַרשטשיקעס", די "פּרנסים", אויסגעבונדן מיט דער רוסישער נאטשאל- 
סטווע. סמיט איטלעכן געווען א פּאני-דבראט. יעדער נאטשאלניק, יעדער 
גרויסער מענטש, וװאָס איז געסקומען פון אויעזד, אָדער פון דער גובערניע 
צוליב רענירוננס עסקים, האָט אָפּנעשטאט דעם ערשטן וויזיט ביי יור? קאַ- 
טיקן אין שטוב, װאָס איז געשטאנען אין סאמע צענטער פון מארק. אט די 
דאָזיקע שטוב האָט טאקע נגעטראַגן דעם כאראקטער פון א רוסישן סאלאַן. 
אהין פלעגן זיר אַפט צונויפקומען די שטאַטישע פּני, די רוסישע אינטעפי- 
נענץ, װי דער רוסישער נלח, דער יידישער דאַקטאָר, דער פּוילישער אפּטײ- 
קער, דער פּריסטאוו, דער פּאַסטמײסטער, דער סודיא (ריכטער) און אנדערע. 
מען האָט נעשפּילט אין קאָרטן, אין שאך, געטרונקען בראנפז, וויין און טיי 
פונם גרויסן סאמאַוואר, און פארביסן מיט די געשמאקע יידישע פּאַטראװעס, 
װאָס זיין ווייב, מאטקע, די באריסמטע אשת-חיל, פלענט שוין באצייטנס 
צונרייטן פאר זיי.. יוד? קאָטיקס קינדער זיינען אויד געווען די ערשטע אין 
שטאַט װאָס האָבן שוין געלערנט אין דער בריסקער גימנאזיע, געטראַגן מונ- 
דירן מיט זילבערנע קנעפּ, נערעדט רוסיש און אונטערגעפייפט א רוסיש ליךל, 
איז וז, א קהילשע צרה, ווו אן אומנליק, ווו א נזירה, איז מעז שוין געלאַפן צו 
קאַטילן, דעם שתדלן, ער זאָל שרייבן א "פּראַשעניע צום סייסער". האָט מען 
געמאכט א יידן אן "אקט", א "פּראַטאַקאָל?" --- איז מען ווידער געלאפן צו 
קאַטיקן. ער פלענט איטלעכן אויסהערן מיט ווירדע, מיט חשיבות, וי ער 
װאָלט טאקע געווען דער נובערנאטאָר אליין . . . 
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אָט דער יוד? קאַטיק האָט, װוי א רייכער נביר, ואס האלט אויס סיט 
זיין פילאנטראָפּיע א געוויסע קהלשע אינסטיטוציע, גענומען אויף זיך צו 
באשירעמען דעם טאטנס ביסל אַרעמקייט, עס זאָל ניט אריינפאלן צום קייסער 
אין די הענט אריין,. װוי גיך ער האָט דערשמעקט אז ס'איז אראַפּגעסומען אין 
שטאט א רעװויזאָר צו מאַנען ביי יידן "די דריי הונדערט רובלדיקע", פלעגט 
ער נלייד שיקן א שליח מיוחד קיין זאסטאוויע אַנצוזאַנן אונדז, אז מען זאָל 
װאָס ניכער "אויסראמען דעם חמץ". 


באלד פלעגט ווערן אין שטוב א סומאטאַכע, אן איבערקערעניש. דעם 
טאטנס עלטערע תלמידים און אָנגעלאַפּענע שכנים פלעגן נעמען כאפּן דעד 
א פּערענע, דער א קישן, דער א דייזשע, דער א נאנג ספרים אוז אוועסטאססע; 
צו זיד אהיים. איבערנעלאָזט האָט מען נאָר דעם נרויסן טיש מיט די אראפ 
געהאנגענע "קלאפּעס", מיט דעם הילצערנעם הינקענדיקן בעט, װאָס איין 
פוס זיינער איז געווען אָנגעשפּארט אויף א קלעצל האַלץ, מיט דער "שלאַף- 
באנק'', װאָס זיינען געווען אַנגעשטאָפּט מיט שטרוי-זעס --- "סעניסעס" -- 
וי מען האָט זיי נגערופן,. נאָך אזא "בדוקת חמץ" האָט אונדזער קליין דירה- 
לע. אויסגעזען װי ערשט נאָך א פּאַנראָם . . . און כדי דאָס בילד זאָל אויס. 
קוסן עכט-רעאליסטיש, פלענט דער טאטע נעמען א ספר אין האנט, זיך 
אוועקזעצן ביים טיש, זיד געמאכט מכלומרשט וי ער לערנט, די מאמע האָט 
געכאפּט א טאָפּ מיט פעדערן צום פליקן. און אונדז קליינווארג האָט זי 
אריינגעשטופּט אין די הענטלעד אריין צו שטיקלעד הארטע ברויט, װאָס מיר 
האָבן דאמאַָלסט נעקייט מיט א נאָר באזונדער הנאה .... 


דער רעװויזאָר, אין באנלייטונג פון יודל קאַטיקן, מיטן דיקן פּאַרט- 
פעל אונטערן אָרעם, װאָס איז נעווען אזוי זיכער, אז אַט-אָט באלד ועט ער 
שוין בארייכערן דעם רוסישן מלוכה-אוצר, איז וי נאָר ער האָט דערזען ראָס 
פּנים פונם טאטנס דלות, װאָס איז איצט געלענן א נאקעטער, אז אנטבלויז- 
טער, פלענט בלייבן שטיין ביים שוועל און מורא נעהאם צו מאכז א טריט 
ווייטער . . . און כדי יוצא צו זיין פאר זיין קייסער, פלעגט ער א פרעג טאַן 
דעם טאטן : 


--- פון וואנען לעבסטו מיט דיי סעמעיסטוואַ (הויזגעזינד)? 


--- פון שטעטלשער קצבה, --- פלענט דער מאטע ענטפערן ניט אוים- 
הויבנדיק דעם קאָפּ, 


--- ווו זיינען דיינע זין ? 


--- איך ווייס ניט, צעלאָפן זיךד ערגעץ אין דער וועלט ארייז, זוכו 
ברויט . . -- פלעגט דער טאטע אויסלאַזו מיט א קרעכץ. 


יודל קאַטיק, װאָס איז כטבע געווען א וויצלער, א קאטאַוועס-טרייבער, 
דערצו נאָך איז ער איצט געווען העכסט צופרידן װאָס זיין שפּיל מיטן רוסישו 
רעוויזצר האָט זיך אים אזוי אייננענעבן, פלענט פון זיין זייט נאַָך צווואדפו 
א ווערטל, זאַננדיק : 
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--- וועדליק אזא "אוטשאָני יעוורעי", וי אָטם דער "סרול זשאַלף" 
איז, װואָלט נעווען א יושר נדול, אז דער קייסער ירום הודו זאָל אים נאַך 
אריינשיקן א פּאַר רוב? אויף שבת4.. . 


דער רעװויזאַר פלעגט זידך צוזעצן אויף א האלבן בענק?, הייסן א 
פּאַר אַנגעזעענע באלעבאטים זאָלן זיך אונטערשרייבן, אז ביים נעמלעכו 
"סרול?ל זשאָלף", האָט ער צום באדויערן גאָרניט געפונען, ווייל ער איז במחי- 
לה א קבצן אין זיבן פּאָלעס, און דעריבער איז ער געצווונגען אוועקצופארן 
מיט ליידיקע הענט . . . אזוי האָם זיך עס געפירט יאר-איין, יאָר-אױס. 


אָבער װוי גיד דער טאטע איז געװאָרן א באלעבאָס איבער אן איינע- 
נער נחלה -- דער מאמעס ירושה-שטיבעלע, װאָס מען האָט אריבערגעפירט 
פוז דאָרף לוסקעלע אין שטעטל אריין, האָט זיר נעשטעלט די פראגע : וואס 
וועט איצטער זיין ? טאָמער חלילה דערוויסט זיר דער קייסער אין פּעטערם- 
בורג, אז דער טאטע איז פּלוצלונג אויפגעריכט געװאָרן מיט אן אייגענער 
שטוב, װועט ער דאַך קומען און זי צונעמען ? מילא, מיט די נכסים רניידי, 
מיטן ביסל מטלטלין, װועט מען, וי אלעמאָל, זיר שוין אן עצה געבן. אַכער 
א שטוב קאָן מען דאַד נים באהאלטן ביי א שכן ? 


נאָר א לאננן ישוב הדעת מיט דער מאמען, איז דער טאטע אוועק- 
געלאַפן צו ר' מאיר פּאסטערנאק, װאָס איז געווען זייער א בכבודיקער באלע- 
באָס אין שטעטל, און דערפאר איז ניט איין שטיב? אזא געווען פארשריבז 
אויף זיין נאָמען, געמאכט מיט אים א "קנין", אז דאָס דאַזיקע שטיב? נע- 
הערט אויך צו אים,. איז װוי גיד דער רעװויזאַר איז אראַפּנעקומען צום טאמז 
אין שטעטל, איז באלד געקומען צו לויפן א פארסאַפּעטער ר' מאיר פּאס- 
טערנאק מיט דער "קופּטשע" (שטר מכירה) אין האנט, װוו עס איז בפירוש 
פארשריבן געווען שווארץ אויף ווייס און נגעחתמעט מיט עדות, אז דאָס דאָ- 
זיקע שטיבעלע איז זיין "אימושטשעסמווא", זיין אייגנס -- א סימן, אפילו 
די "נאלאַנז", די שטייערן, צאָלט ער אויך פאר דעם. נאָר דער טאטע מיינער 
איז ניט מער וי זיין "בידנער קאַמערניק", זיין שכן ... 


איינמאָל איז געשען אזא מעשה, װאָס יאָרן-לאנג האָט מען ווענז איר 
גערעדט אין "שטאָט" קאמענעץ און אין שטעט? זאסטאוויע, און דערביי ניט 
אויפגעהערט צו רימען און צו לויבן דעם קלוגן, שארפן קאָפּ פון יודל קאַטיק. 
די מעשה איז געווען אזא : 


פּלוצלונג, אין א שיינעם זומער-טאָג, איז אראָפּנעקומען קיין קאמע- 
נעץ א רעװויזאָר, וועלכער איז אינגאנצן אנדערש געווען פון אלע פריערדיקע 
רעוויזאָרן. דאס איז נגעווען נאָר א יונגער שנעק מיט א פּאַר דינענקע, בלאנדע 
װואַנצעלעד --- א זון פון א רייכן, דאָרפישן בעל-גוף, װואָס האָט דורכגעמאכט 
א רוסישע שקאַלע און האָט זיד ניר דערדינט צו ווערן "טשינאווניק". האט 
ער, פון גרויס דאנקבארקייט צו זיין "צאר באטיושקא", װאָס ער האט מיט 
אים נעטאָן אזא חסד און גנאָד, זיר פארנומען צו דינען אים בלב ובנפש. 
האָט ער שוין, ביי זיין ערשטער שליחות, געװאַלט באווייזן, אז ניט נגעקוקט 
װאָס אלע פריערדיקע רעװויזאָרן װאָס זיינען געווען פאר אים, האַב! נעהאט 
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צונעשטעלט ראפּאַרטן, אז מיין טאטע, "סרו? זשאלף", איז לאיעלינו אן 
אמתער "בעדניאס", װאָס פארמאַנט ניט אפילו קיין אייגענעם צעבראַכענעם 
שערב?, װועט ער אָבער דווקא באווייזן אויפצומאַנען ביי אים מיט איין קנאק 
די גאנצע זעקס הונדערט קערבלעד פאר זיינע צויי אנטלאַפענע זין פוז 
פּריזיוו. 


מיט דעם באישלוס איז ער דאָס געקומען אין שטעטל,. ער האָט אבער 
קיינעם דערפון ניט געװאַלס דערציילן, וי ער װאַלט מורא נעהאט, אז די 
שטעטלשע "כיטרע זשידעס" זאָלן אים דאָ עפּעס ניט אָפּטאַן א שפּיצל, וי 
דאָס הארץ וואלט אים געזאָגט . . . 


ער אין פארפאָרן אין אן אָרעמער אכסניא. ארומגעגאנגען אן אנגע- 
כמורעטער, א בייזער. סיט קיינעם קיין װאָרט ניט גערעדט. פון צייט:צו" 
צייט נעכאפּט א שפּאציר איבער די נאסן, איבערן מארק, צווישן די קרא- 
מען; נעקוקט, געזוכט, געפאַרשט מיט זיינע כיטרע, בייזע אוינן, װאָס האָבז 
אַנגעװאָרפן א שרעק אויף אלעמען. 


אויף ווים? דער קלוגער, כיטרער יודל קאטיק האט זיר ניט באמיט 
מיט כלדהמצאות שבעולם ארויסצוקרינן פון אים דעם סוד פון זיין קומעז 
אהער, איז אים ניט געלוננען. ער האָט אים שוין ניט איינמאָל נעפּרנװט 
נעבן אַנצוהערענישן, אז, אדרבא, זאָל נאָר דער פּריץ לעבן זאַנן וואס ער 
פארלאננט, װאָס איז ער דאָ אויסן מיט זיין זיין אין שטעטל, וועט ער, אלס 
דער "טשלען" פון דער מעשטשאנסקער אוּפּראוע, אים אנטקעגן קומען, אים 
ארויסהעלטן מיט אלעם נויטיקן, װוי ער איז זיד נוהג מיט אלע רעויזאַרן, 
װואָס זיינען געקומען פאר אים . . . עס האָט אַבער גאָרניט געהאַלפן! דער 
נוי איזן אלץ נעבליבן אייננעשפּארט, װי א יונג פערד, װאָס מען האָט אים 
צום ערשטן מאָל איינגעשפּאנט אין א ואָגן, 


אין שטעטל איז דערווייל געווען א בהלה : -- ווער ווייס וואס פאר 
א צרות אָט דער ערל, ימח שמו, װועט עס נאָך דאַ אָפּטאַן ? -- האַבז יידישע 
קרעמער און שענקער זיד געשושקעט איינער מיטן אנדערו. 


באלד האָט איטלעכער אַנגעהויבן באשטאטן זיין "טריפענע סחורה"; 
איינער די פּעקלער טיטון אָן די באנדעראַלן, א צווייטער די פלעשלעד קוואס, 
בראנפז, א דריטער די פּעקלעד שוועבעלעד און נאָך אזעלכע מינים סחורות 
פון װאָס יידן האָבן געצוינן זייער חיונה. מלמדים, װאָס לויטן נגעזעץ האבו 
זיי אויד נעדארפט האָבז פּאטענטן, האָבן פאנאנדערנעלאָזן די חדרים., יידן 
זיינען ארומנענאננען וי אָן קעפּ. מען האָט זיד געשראקז פאר יעדן שאַרר, 
פארן אייגענעם שאָטן. אומעטום זיינען נעשטאנען קופּקעלעד מענטשן אוי 
האָב} זיך געשושקעט. איטלעכער האָט אַנגעשטעלט מויל? און אויערן צו 
הערן װאָס מען רעדט. יעדער איינער האָט געגעבן אן אנדער עצה וי אזוי 
איבערצוקלינן אָט דעם נייעם רעװויזאָר, דעם מלד חדש. . . שטעט? האָט זיר 
נעװוינט,. מען האָט זיך ארומנעדרייט פאר דער אכסניא, װווּ ער אין איינגע" 
שטאנען. מען האָט נעשנאפּט, געפאָרשט -- אפשר װועט מען פוז דארוז 
עפּעס װאָס דערניין . . . װאָריס ניט אומזיסט זיצט שוין דאַ דער פּריץ דעב 
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אנדערן טאָנ און שטאָט ווייס נאָך אלץ ניט װאָס ער איז און ואס ער װויל. . . 
און די שעהן און די טעג האָבן זיך געצוינן אזוי לאנג װוי דער יירישער נלות... 


אָבער נאַר אומגעריכט איז געקומען די ישועה. עס איז געווען א. 
פארנאכט, בין מינחה למעריב, ווען דער פּאסטוד האָט שוין געטריבן אהיים 
די טשערעדע פון דער פּאשע, האָט דער "אָדון הגדול" פּלוצלונג געשיקט רופן 
צו זיך יוד? קאָטיק און אים פאַרנעליינט צו נגיין מיט אים אביס? שפּאצירן 
"צו די בריקן", װאָס איז געווען דער שענסטער שטעטלשער שפּאציר-וועג. 
יוד? קאָטיק האָט זייער נער} אַננענומען אָט די דאַזיקע איינלאדונג. עס האַט 
אים, פארשטייט זיך, זייער שטארק הנאה געטאָן װאָס ענדלעד האָט דער 
יוננער, בייזער "פּריץ" זיד פארט נעמוזט בויגן פאר אים, דעם שטאט-תקיף. 


און װוי שטאט האָט דערזען, אז די ביידע גרויסע-לייט, דער ייד 
קאָטיק, מיטן שטעקן אין האנט און מיטן נראַבן צינאר אין מויל פון איין 
זייט, און דער נויישער נאטשאלניק מיטן דיקן פּאַרטפע?ל אונטערן אָרעם, פוז 
דער צווייטער זייט, האָבן זיך ארויסנגעלאַזן אויף א שפּאציר, ‏ האָבן אלע 
פרייער אָפּנעאָטעמט. מען האָט נגעזען אין דעם שויז א סימן, אז אלץ װעט 
מערצעשעם זיך אויסלאָזן צום נוטן . . . 


זיינען די ביידע זיך אזוי גענאנגען, געמיטלער, מיט געמאסטענע 
טריט, אהין צום וועג, װאָס האָס געפירט צום פארשטעטעלע זאסטאויע. 
קומענדיק שוין ביי די בריקן, צו די טייכן, האָט דער רעװויזאָר גענומען אדויס- 
נעבז פון זיד דעם סוד, אז דאס האָט ער איצט בדעה צו גיין קיין "זאמאַסטי", 
צום "יעוורעי", "סרול זשאַלף", מאכן ביי אים א רעוויזיע . . . 


ווען יוד? קאָטיק האָט דאָס דערהערט איז אים נעבעד נעװאָרן שטארק 
קאלעמוטנע אויפן הארצן. אויף אזעלכעס האָט ער זיד ניט געריכט. אָבער 
װאָס זאָל ער איצט טאַן ? ער קאָן דאָר ניט איבערלאָזן דעם רעװויזאָר אין 
מיטן דרינען און לויפן אַנזאגן ישראל לוסקעלער דעם מלמד, אז דאָס גייט 
מען איצט צו אים אָפּשרײיבן זיינע בעבעכעס ? אים איז איצט ניט געגאננען 
אזוי אין דעם װאָס מען נייט איצט אומגליקלער מאכן אן אַרעמען יידז, נאַד 
דער עיקר האָט אים איצט געארט, ואס זיין גאנצע רעפּוטאציע אלס דער 
באשיצער פון זיינע יידעלעדף שטייט איצט אינגאנצן אין קאָן . . . 


אָבער מיטאמאַל -- װי א נס מן השמים, האָט זִיר גראָד אָנגעיאַגט 
שייע דער סטאַליער מיט די לאנגע פיס, וי ביי א באַטשאן, מיטן זעקל גע- 
צייג אויפן אקסל מיטן זענג?ל און הוב? אין האנט, וועלכער איז געגאנגען פון 
שטאָט, פון דער ארבעט, צו זיך אהיים, קיין זאסטאוויע,. ביי יוד? קאַטיקן 
אין מוח האָט באלד אויפנעבליצט א געדאנק. ער האָט זייער אונטערטעניק 
געבעטן דעם געהויבענעם נאסט, זיין באנלייטער, אז ער זאָל אויף אים קיין 
פאראיבל ניט האָבן ואס ער לאָזט אים איבער אויף א וויילע איינער אליין, 
און מיט האסטיק-גיכע טריט איז ער פארלאָפן שייע דעם סטאַליער דעם וועג, 
אים א כאפּ געטאַן ביים קאפטן, אָנגעהייבז אים טרייסלען מיט כעס און זיר 
צעשריען אויף אי האלב אין יידיש און האלב אין לשון קורש : 
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--- העי, דו מאשעניקץ ! דו ביסט ניט חולה צו נעמען די רגלים 
אויף די פּלייצעס און מודיע זיין דעם יהודי, דעם נמרא-מלמד, אז אט דער 
אָדון הנדול גייט איצט צו אים בודק-חמץ זיין ! נעדענק, אויב דו וועסט 
דאָס ניט טאָן װעל איך דיך אין חדיגדיא אריינזעצן ! . 


| שייע דער סטאַליער, הנם ער איז בטבע נעווען פון די ניט זייער אי- 
בערגעשפּיצטע, האָט פונדעסטוועגן באלד נעכאפּט זיך וואס מען פארלאננט 
איצט פון אים. א צעשראַקענער האָט ער נאָך עפּעס װאָס געפּרוווט מורמלעז, 
און באלד גענומען שטעלן פיס, װוי נאָר ער האָט געקענט. 


און ווען דער רעװויזאָר האָט געפרעגט יוד? קאַטיקן װאָס ער האָט דאָס 
| אזוי צעשריען זיד אויפן יירישן בעל-מלאכה, האָט דער כיטרער יודל קאַטיס 
באלד אויפן אָרט צונעטראכט אזא תירוץ : 


-- ער האָט אים, -- זאָגט ער, -- שוין לאנג באשטעלט צו לומען 
פארריכטז דעם נאנעק פון דער "אופּראווע" (מאניסטראט) און ער קומט ניט. 
דערצו איז ער נאָך שולדיק שוין היבשע עטלעכע רוב? פאר "נאלאנן" (שטיי- 
ער). האָב איך געװאָלט אז ער זאָל דאָס אָפּצאַלן מיט ארבעט. באהאלט 
ער זיד אויס פון מיר,. איצט האָב איך אים געפּאקט, האָב איד אים גוט אנ- 
געזידלט, אזא פאסקודניאס { . . 


שייע סטאליער האָט געשפּריזט מיט שנעלע טריט. ועמען נאָר ער 

האָט באגעגנט אויפן ווענ, האָט ער נעשיסט מען זאָל לויפן ואס ניכער אונדז 

אַנזאָגן. איין שליח איז געלאַָפן פארן אנדערן. באלד איז געקומען צו לויפּן 

דער טאטע פון בית-מדרש מיט א כאָפּטע יונגע חברה און גיך זיך ארויסגע- 

װואַרפן אויפז גאנצן ביס? כלידבית און עס אװעקנגעטראַנן צו די שכנים. עס 

האט ניט געדויערט לאנג װוי פון אונדזער שטיבעלע איז געבליבן ניט מער 
וי די ליידיקע פיר ווענט, 


דער נייער יוננער שטאַלצער רעװויזאָר, וועלכער איז געװען ביי זיר 
אזוי האַפערדיק און אזוי זיכער אז דאָס מאָל װעט זיד אים נגעוויס איינגעבו 
צו פּאקן ביים טאטן די אמתע, "מאטניא", האָט נעבעד אויד געמוזט אויעק- 
פֿאָרן מיט ליידיקע הענט . . . 


א פאננע צייט האָט זאסטאוויע און קאמענעץ און אויךד די ארומיקע 
שטעטלעד געלאכט, זיד געוויצלט, וי אזוי דער קלונער און שארפזיניקער יודל 
קאטיק, דער "טשלען" פון דער "מעשטשאנסקע אופראווע", האט נעפירט 

דעם נייעם, שטאָלצן רעוויזאר איז באָד אריין . . . 


דער בעל חלומות 


דער טאטע װאָס האָט נגעשמט פארן בעסטן נמרא-דמלמד אין שטעטפ, 
און אלע זיינע "באלעבאטים" די טאטעס פון זיינע תלמידים, זיינען פון אים 
געווען שטארק צופרידן, דאָד האָט זיך געפונען איין מאמע, װאָס איז נראד 
ניט געווען צופרידן מיט זיין לערנען. דאָס איז געווען די מאמע פוז זיינע 
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אייגענע קינדער . . . זי האָט געהאט צו אים נאר גרויסע טענות, אז ער פאר- 
נאכלעסיקט זיי, ער באהאנדלט זיי, זאָל זי גאָט ניט שטראַפן פאר די רייר, 
וי שטיף-קינדער . . . וארים, עז ער װאָלט מיט זיי נגעלערנט כאָטש א העלפט 
וויפ? ער לערנט מיט זיינע תלמידים, איז ווער ווייס וז אירע קינדער, וואס 
פארמאָגן אזעלכע גוטע קעפּ, װאָסטן שוין געווען אַנגעשפּארט אין לערנען ... 


באזונדערס האָט זי זיר אַנגענומען מיין "עלבונה של תורה". "ס'טייטש 
האָט זי אים ניט אויפנעהערט פאַרצאווארפן, װי האָט עס א טאטע א הארץ 
צו לאַזן אזא קינד אויף הפקר?" ער פלענט זיך אַבער פארענטפערן מיט דעם 
װאָס ניט אלעמאָל האָט ער צו מיר די ריכטיקע "פּאַר", דעם ריכטיקן זיונג, 
ביים לערנען דעם בלאט נמרא, און צו לערנען מיט מיר באזונדער קאַז ער ניט; 
ער טאר דאָך ניט אוועקנעבז זיין "פארקויפטע צייט", װאָס געהערט צו זיינע. 
תלמידים, אפילו ווען דאָס איז פאר זיין איינן קינד . . . 

פלענט דער טאטע אין זיין פרייער צייט מיט מיר לערנען באזונדער : 
ווינטער אין די שפּעטע אַוונטז, נאָכן פאנאנדערלאָזן דעם חדר, ווען ער איז 
שויז געווען מיד, און איך בין געווען שלעפעריק; זומער, שבת בייטאַג, אדער 
בין מינחה למעריב, ווען אלע מיינע חברים זיינען געווען אין דרויסן און זיך 
געשפּילט, און זייערע פריילעכע קולות און געשרייען האָט מען געקאנט הערו 
דורד די אָפענע פענצטער, דאמאַלסט האָב איך נאַר געדארפט זיצן אין שטוב 
און לערנען דעם "שור שננח את חפּרה", וי אן אָקס, א מזיק, האָט געשטויסז 
א בהמה. פארשטייט זיד, אז דער נאנצער ענין, צי דער דאזיקער שור שננח 
איז געווען א "תם" אָדער א "מועד" איז מיר וייניק װאָס אַנגעגאננען. װאָרים 
מיט מיין נאנצן לייב און לעבן בין איך נאָר דאמאַלסט געווען אין דרויסן, 
הינטערן בית מדרש װוּ עס האָט געפלאקערט א ביטערע שלאכט, א מלחמה 
אויף טויט און אויף לעבן צווישו דעם טאטנס חדר, װאָס איז געווען די "מחנה 
ישראל" און ר' שאולקעס חדר, וװאָס איז נעווען די "מחנה פּלשתים,, אוז 
דער הויכער "משהקע גרונעם", דעם טאטנס א תלמיד, איז געווען דער שונא, 
נלית הפּלשתי, און איך האָב געדארפט זיין דער קליינינקער דוד בן ישי. טא 
וי האָט מען אין אזא "עת צרה ליעקב" נאָר געקענט איינזיצן אין שטוב אוו 
לערנען די גמרא. 9 . . 


דער טאטע, װאָס האָט גראָד אליין שטארק חשק געהאט זיר דורכנייז 
אביס?, אָדער כאפּן א שמועס מיט א נוטז-פריינד זיינעם, זעענדיק אָבער, אז 
די נמרא קריכט מיר איצט סיי װוי ניט אין קאַפּ אריין, פלענט ער נעמען אויס- 
לאַזן זיין נאנצן כ? חמתו אויף מיר . . . אָבער דאָ פלענט שוין באלד די מאמע 
זיר נעמען איינשטעלן פאר מיר, און עפּעס װוי כלאחר-יד א זאָג טאַן צו אים 
עפּעס אויף נוייש, װאָס איד האָב שוין געוואסט פון פריער, אז פון אָט דעם 
כַּרעמדן, נויישן 5שון וועט באלד, באלד, קומען צו מיר די ישועה . . . אוו 
אזוי איז טאקע געווען ; דער טאטע פלעגט מיט כעס פארמאכן די גמרא און 
א זאָנ טאַן ; --- ניי שוין, שקאַץ איינער ! . . 


א8* = אה = אל אל 8 


אין די לאננע זומערדיקע טעג בין איך געווען אן אמתער פרייער פוינל. 
כ'בין ארומגענאנגען, געכאפּט "באבאַטשקעס", זומער-פיינעלעך; אַפּנעלענז 
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גאנצע טעט אין דעם קליינינקן גערטנדל, װאָס איז הינטערן שטיבעלע, ונ עס 
זיינען געוואקסז אלערליי גרינסן : מערעלערד, בוריקלעד, אונערקעלעד, ציבעל- 
קעלעך, רעטעכלעך וכדומה; ארומגעגאננען צווישן די "בייטן", אריינגעקוקט 
טיף אין זייערע קעפּלעך, געזען װוי זיי וואקסן, זיר צוגעהערט וי זיי שושקעו 
זיר עפּעס סודותדיק איינס מיטן אנדערן, ביז די מאמע פלענט זיד צעשרייען : 


--- פאליקל, װאָס נייסטו ארום פּוסט און פּאס, נעם א ספר אין האנט 
אריין ! 


פלעג איך זיך אוועקזעצן אונטערן שאַטן פוז די פלוימען און קארשז 
ביימלעך און נעמען מכלומרשט חזרן דעם חומש אָדער די נמרא . . . אָבער אין 
דער אמתן בין איר גאָר געזעסן מיט אַנגעשפּיצטע אויערן, זיר צוגעהערט וי 
פיינעלעד צוויטשערן און װוי בינעלער זשומען איבער מיין קאַפּ. און אויסנע- 
געוויזן האָט זיד מיר װוי איך הער איצט פייפעלעך פייפן און פידעלער שפּילן 
אויף אזעלכע שיינע, זיסעע; טענער, ואס ניט אלע קאַנען דאָס הערן און ניט 
אלע קאַנען דאָס פארשטיין { . . 
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זומער לעבן האָט זיד אויפגעעפנט פאר מיר נאָר א נייע, פרייע וועלט. 
איך גיי מיר ארום אינם הוילן פּאַר הייזלעד, אין צעכראסטשעטן העמדל, פוז 
אויבן א לייבצודעק?, אין דער הויד, איבער מיין קאַפּ, שפּרייזט ארום א צע- 
לויבכטענע, נאַלדענע זון, װאָס ווארעמט מיר און נלעט מיר דאָס פּנים. איךר 
לויף, איך שפּריננ, די ציצית פון מיין ארבע-כנפות? פלאטערן אין דער לופטן 
וי פליגל, מיינע באַרװעסע פים קנעטן אינם ווייכז, ווארעמען זאמד. עס אין 
א מחיה ! זייער נוט ! איך דארף זיח שוין מער ניט שטיקן א גאנצן טאָג 
אונם ענגן חדר-שטיב? און זיר פּלאַנטערן צװוישן דעם טאטנס, זאטע תלמי- 
דים , , . איך דארף אויך איצט ניט אַנקומען אלע וויילע צו דער מאמען נאַכן 
שטיק? "ברויט מיט האַליי", אָרער נאָכן אָפּנעקאַכטן, קאלטן קארטאַפל מיטן 
"פּעלצל" (שאַלעכץ). 


איצט, זומער-לעבן, קאָן איך מיך אליין אויסזשיווען, אליין אויס- 
שמייזן, אָט װוי עס שפּייזט זיד אליין אויס דאָס ווערימל, װאָס לינט אונטערו 
שטיין און װי דער פוינ? װאָס פליט אונטערן הימל. ווער איך הונגעריק, 
כאפ איך זיך אריין שטילינקערהייט אין נאָרטן, רייס אויס א פּאַר יוננענקע 
מערעלעך, א רעטעכ?, א ברוקוועלע און דערקוויק מיך. אן אנדערש מאַל לויף 
איך נאָר אוועק ווייט, אהין, אויסערן שטעט?, צו די ברייטע, רחבותדיקע 
תבואה-פעלדער, רייס אַן זאנגען, בראָט זיי אִפּ אויפן פייער, און עס זיך אן 
מיט זיי צו זאט. דאָס איז שוין איינמאָל א מאכל ! און בשעת מעשה דוכט 
זיר מיר, װוי איך װאָלט דאָס איצט געקומען פון די פעלדער פון בית לחם 
יהודה, נאַכגעגאננען נאָך די טריט פון די שניטער און אַנגעקליבן די אראָפּ- 
געסאלענע, פארגעסענע זאננען, װאָס לויט וי עס שטייט אין דער הייליקער 
תורה, געהערן זיי צו די אַרעמעלײהם ... 
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מער פון אלץ אָבער ציט מיד צום טייך. ניט מחמת איך וויל זיר באַדן, 
אליין אָן דעם טאטנס רשות, חלילה ! פון דעם האָב איך אמילו מורא צו 
טראכטן. װאָרים, דער טייד פארמאָגט גרויסע, טיפע "טאניעס", שרעקלעכע, 
טיפע קעס?-גריבער, ונ ניט איין נפש איז שוין אין זיי דערטרונקען געװאָרן. 
איד האָב גלאט ליב צו לינן ביי זיין ברעג, אויפן ווייכ} נגראָז, זיר צוהערן צו 
זייז שטילן סודותדיקן מורמלען. ווערט מיר לאנווייליק, קלייב איך אֵן פולע 
הויפנס שטנדלעד און ווארף זיי אין טייך אריין איך האָב שטארק הנאה צי 
זען װוי זייז נלאטער וואסער-שפּיגל ווערט "צעבוטשקעט". דער טייך שטעלט 
אָן א גרויס מויל, כאפּט אריין אויף גיך איין שטיינד? נאַכן אנדערן אוו 
מאכט : בול-בול-בול, וי ער װאָלט געבעטן : נאַך, נאָך, נאָר . . . 


ארום און ארום איז שטיל. וו ניט ווג זשומעט אויף א בינעלע, ונ 
ניט װוּ פלאטערט אויף א שמעטערלינג?, און ווייטער שטי?. אָן דאַרטן, אויםי 
דאך פון א שייער שטייט אויף איין פוס א הייכער באַטשאן פאר זיין נעסט, 
וו עס זיצט די ווייב זיינע, די באָטשאניכע, און קלאקעט אויס פאר איר עפּעס 
אויף זיין לשון : קליא-קליא-קליא,. פונם שכנישן װיהאָן דערטראַגט זיך אהער 
א קלינגען פון אייזערנע פּענטעס אויף פערדישע, פים, אָט האָט זיך איינער פון 
זיי פּלוצלונג צעהירזשעט. ‏ א בהמה האָט זיך צעמוקעט,. א הונט האָט זי- 
צעהאווקעט. און אָט דאָרטן האָט זיד צעפייפט א פּאסטוד אויף זיין פיים?. 
אינם דערביייַקן פּלעסניק (אאיר) קוואקען זשאבעס נאכאנאנד. און אט די 
אלע אָפּגעריסענע טענער און קלאנגען, װאָס טראָגן זיד ארום איז דער לופטן, 
גיסן זיד צונויף אין מיינע אויערן אין איין זיסן געזאנג, װוי די גאנצע נאטור 
ארום װאָלט איצט געזונגען שירה צום בורא עולם. דאָס שטילע געזאנג פאך- 
ווינט מיך. די נעשמאקע ריחות, ואָס טראַנן זיך פון די ארומיקע גערטנער, 
אָלשינע-וועלדלעד און גרינע לאַקעס פארשיכורן מיך אזוי, אז עס ווילט זיך 
שוין דאָ אזוי ליגן און ליגן }. . 


אַבער מיטאמאָל טוט עס מיך א ריס פון אָרט. איך בין דאד שױז 
אזוי לאנג אוועק פוז דער היים ! מען וועט זיד, דאָרט כאפּן אז איך בין פאר- 
פאלן געװאָרז. עס וועט ווערן א טרעװאַנע. די מאמע װועט באלד נעמען ארויס-. 
שיקז נאָך מיר אירע "שטאפעטן", דעם טאטנס תלמידים, און ווען זיי וועפִי 
מידך דאַ געפינען וועט זיין אָך און וויי צו מיר --- זיי וועלן מיר נאַך צושטעלן 
א בענקעלע צום טאטן ,דעם רבין . . . עס כאפּט מיד ארום א שרעק. איך 
װויל שוין נעמען לויפן װאָס ניכער אהיים,. אָבער פּלוצלוננג דערזע איד פון 
דער ווייטן װוי עס קומען אַז צו שווימען פּליטן, װאָס פירן לאנגע, גראַבע קלע- 
צער "אזש קיין דאנצינ". איך בלייב שטיין א צוגעשמידטער. איך ווארט מיט 
אומנעדולד און מיט א קלאפּנדיק הארץ, אז די געזונטע גויים,. מיט די פאר- 
ברענטע פּנימער, מיט די לאנגע, נעדיכטע קוטשמעס האָר, און מיט די לאננע 
באַרסאקעס, דראַננען אין זייערע הענט, זאָלן שוין װאָס ניכער ארויס- 
שווימען פון אונטער דעם הילצערנעם בריק. די פּליטן-טרייבער מיט פאר- 
שוויצטע פּנימער, לויפן ארום פארשמייעטע הין און צוריק איבער די דאזיקע 
"שווימענדיקע. וועלדער", שרייען, רופֿן, װאַרענען, איינער דעם אנדערן, אז 
מען זאָל גוט אכטונג געבן, אז מען זאָל חלילה זיד ניט פארטשעפּען אן די 
אלטע, ארויסנעשטארצטע "פּאליעס" פון טייך. 
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איך שטיי און קוק מיט פאנאנדערגעריסענע אויגן אויף אָט די לאנגע 
שווימענדיקע, שורות קלעצער, װאָס זיינען געבונדן איינס אין אנדערן מיט 
אזעלכע גראָבע, שטארקע, אויסגעפלאַכטענע שטריק פוז צוויינן און װאַרצל, 
װאָס קוקן אויס אין מיינע אויגן וי שווימענדיקע בריקן. באזונדערס ציט 
מיך צו זייערע קליינינקע שטרויענע שטיבעלעך װאָס שטייען אויף די פּליט; 
אין וועלכע די טרייבער עסן און שלאַפן אין זיי. ביינאכט, ווען זיי שטעלן זיך 
אָם אָפּרוען, צינדן זיי דאָרטן אָן לאמטערנס, שפּילן אויף זייערע הארמאַניקעס, 
זינגען לירער פון וואלד און פעלד, פון דאַרף און היים. 


אך, וי גוט עס װאָלט געווען, טראכט איד מיר, ווען איד װאָלט גע- 
קאַנט זיד ארויפכאפּן אויף אָט די דאָזיקע שווימענדיקע בריקן און אוועקשווי" 
מען מיט זיי איניינעם צו ווייטע שטעט און לענדער ! איך פארגעס אינגאנצן 
אָן דעס טאטנס ירגזון, אָן דעם טאטנס פּעטש, אָט דער מאמעס ווייכן מוסר- 
זאָגן : "גוואלד, זונעניו, װאָס װעט זיין פון דיר דער תכלית?" איך האָב איצט 
נאָר קיין צייט ניט צו טראכטן אפילו פון דעם. איצט בין איד שטארק פאר" 
נומען. איך העלף דאָך טרייבן די פּליטן. איר צייל אויס די לאנגע שורות 
קלע-צער,. איך לויף מיטן ברעג טייך נאָך נאָך זיי. ‏ איך באנלייט זיי ארויס 
העט, העט-ווייט, ביז זיי פארשווינדן פוז אויג צו "ערנעץ-לאנד.. . . 


 *‏ אה אה אה אל 


זומער ווער איד נאָד א פארדינער אויך אידך ארבעט נאנצע טעג ביי 
ר' שאול-נחום, דעם גביר פון שטעטל, וועלכן אלע האָבז זייער פיינט געהאט. 
נעזאַנט האָט מען אויף אים, אז ער פארמאַגט קורחס אוצרות. אָבער וי רייך 
ער איז געווען, אזוי קארג איז ער געווען, אן אמתער קמצן. פארמאגט האט 
ער א גרויסע שטוב, מיט שפּייכלערס, שייערן אוז שטאלן, מיט בהמות, טשא- 
טעס הינער, גענדז און קאטשקעס, װאָס ער פלענט אליין זעצן און אויד וואס 
ער פלענט קרינן במתנה פון זיינע רייכע פּריִצים, וועלכע פלעגן לייען ביי אים 
נעלט אויף פּראָצענט. דערצו נאַך האָט ער פארמאַגט א גרויסן סאָר מיט 
אלערליי טייערע פרוכט-ביימער, מיט א גרויסז גאָרטן, א גאנצער "הויף", ואס 
איז געווען ארומנעצוימט מיט זייער א הויכן, געדיכטן פּארקאן, אז קיין פרעמד 
אויג זאָל אהין ניט קאַנען אריינקוקן. אלע זיינע טירן און טויערן זיינען 
שטענדיק געווען באהאנגען מיט פּרענטעס אייזן, פארשלאסן מיט שוערע, 
גרויסע שלעסער. װאָרים ער האָט רק מורא געהאט, אז מען זאָל אים נאָר ניט 
באגנבענען. 


טאָג און נאכט פלעגט ער זיצן ארום זיינע דיקע, גרויסע ביכער, וו 
עס זיינען געווען אויסגעמאַלן עפּעס אזעלכע משונהדיקע סקעלעטן, שטיקער 
אברים, קעפּ, הענט, פיס, בייכער מיט צונויפגעדרייטע קישקעס און שטודירט 
אין זיי חכמת הרפואה: ניט מחמת ער האָט געװאַלט היילן די שטעטלשע 
קראנקע, נאָר דער עיקר איז ער אויסן געווען מיט דעם צו פארהיטן בליז 
ראָס איינענע געזונט, װאָס האָט געשטעקט אין זיין מגױשמדיקן, מאסיוון, 
פעט-לײיביקן גוף. דערפאר האט ער כסדר געהאלטן אין איין צונויפשטעלן 
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אלערליי מינים רפואות, שמירעכצן, זאלבן, װאָס זיינען געווען אַנגעפילט 
אין צענדליקער פלעשער, פלעשלער, סלאַיִקעס, צעשטעלט אויף אלע טישן, 
פּאַליצעס און שאפעס. פון דעם אלעמען האָט זיר געטראַגן אי שארפער ריח 
פון טראַן, קאראבאָל, יאָד, נאפטאָלין, װאָס האָט געקיצלט אין די נאַזלעכער 
אוז נעריסז אין האלדז ביז צום פארהוסטן זיר בכל? האָט ער עפּעס געהאט 
אזעלכע משונהדיקע דרכים, מאָדנע פירונגען, װאָס נאַר אזא גביר וי שאול- 
נחום האָט זיר נעקאַנט פארגינען. למשל, זומער פלעגט ער דווקא גיין ארומגט- 
וויסלט מיט ווארעמע שאלן אויפן האלדז, ווארעמע, װאַלענע זאָקן אויף די 
פיס, אז ער זאָל חלילה ניט כאפּן קיין פארקילונג. וינטער צייט אַבער, 
פלענט ער גיין מיט א האק צום פארפראָרענעם טיידך אויסהאקן א "פּאלאַנקע" 
און זיד באָדן,. פון אָט די דאַזיקע משונעתן זיינע. פלענט שטעט?ל זיך קייק- 
לען פון געלעכטער. ער פלענט אָבער פון דעם ניט נתפּעל ווערן. ער האָט זיך 
געטאן דאָס זייניקע. 


מיט איטלעכן האָט ער זיד געהאלטן פוז דער ווייטנס. זעלטן ווער עס 
האָט געהאט די זכיה אריבערצוטרעטן די שוועל פון זיין שטוב, װאָס איז תמיד 
געווען פארריגלט אויף זיבן שלעסער, צו דעם איינציקן צו וועלכן ער האַט 
יאַ געהאט גרוים צוטרוי איז געווען מיין טאטע. פון אים האָט ער געהאלטן 
אן עולם ומלואה. ערשטנס, אין דאָס געווען אינם זכות װאָס דער טאטע 
מיינער איזו דאָר אמאַל אליין אויך געווען א "פּאַסעסאָר", אן ארענדאר ביי 
פּריצים. צווייטנס, איז דער טאטע אליין אויך געווען ניט קיין קלענערער 
מבין פון אים, אויף ביימער און געװויקסן. פלעגט ער טאקע סמיט אים ניט 
איינמאָל זיר שואל עצה זיין וועגן זיין גרויסער באלעבאטישקייט. אָפּזיצן 
מיט אים שעהן לאננ, מכבד זיין אים מיט א נלעזל טיי מיט איינגעמאכטםס. 
א חוץ דעם האָט ער שטארק געהאלטן פון טאטנס -- איינרייבן. ווארים, 
וי גיד ר' שאול-נחום, דער גביר, פלענט איינפאלן, פארשלאפט ווערן, פלענט 
ער נלייף שיקן רופן דעם טאטן. דער טאטע פלעגט באלד קומען צו לויפן, 
פארקאטשען די ארב? און נעמען זיך פאר דער מלאכה. ער פלעגט אים אזוי 
לאנג רייבן מיט זיינע אייגענע געמאכטע זאלבן און שמירעכצן, ביז פון זיין 
פעטן גוף פלעגט נעמען זעצן א הייסע פּארע, און פון דעם טאקע איז עד 
באלד גענעזן געװאָרן. 


אינם זכות! פון מיין טאטןז, בין איד געװואָרן ביי אים א גאנצער יוצא 
ונכנס. ער פלענט טאקע ניט איינמאָל הייסן זיין ווייב, װאָס איז נאָד געוועז 
קארנער פון אים, און איז' שטענדיק ארומנעגאנגען מיט א בונט שליסלען 
ביים פארטוך, אז זי זאָל מיר שענקען א קיכעלע. בעת דער טאטע פלענט 
זיצן און שמועפזי מיט אים פלעג איר זיצן שטיל װי א קאַטינקע און ניט 
אראַפּנעמע מיינע אויגן פון אים. 


זיין מנושמדיקער גוף וואָס איז געווען אייננעװויקלט איז א ברייטער 
טערקישער קימאַנע, מיט זיין פעטן, רויטן פּנים, מיט די ארויסגעשטארצטע 
אוינן און מיט די בלויע ברילן אויףּ זיין דיקער, פליישיקער נאָז, מיט די 
גראָבע, אנאטאַמישע ביכער װואָס זיינען געווען אויף אלערליי שפּראכן און 
לשונות, און מיט די צענדליקער פלעשעלעך און סלאַיִקעס רפואות ואָס זייי 
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נעז געשטאנען ארום און ארום, וי אין אי גרויסער אפּטײק, האָבן אַנגעיאָגט 
אויף מיר א שרעק, און אין דער זעלבער צייט נערייצט מיין פאנטאזיע, מייז 
קינדערשן נייגיר. באזונדערס האָט זיד מיר שטארק געוואלט דערניין דעם 
סוד פון זיינע באהאלטענע אוצרות, וועגן וועלכע מען פלעגט אזויפי? ריידן 
אין שטעטל, פלעג איד זיצן מיט אָנגעשפּיצטע אויערן, שנאפּן מיט דער נאַז. 
אפשה װועל איד אויפכאפּן או סימן, כאָטש א רמז פון איינעם פון זיינע אוצ- 
רות, נאָד וועלכן איך פלעג אזוי שטארק בענקען, בפרט ערב פּסח, ווען די 
מאמע פלענט ניט אויפהערן צו זיפצן און צו קרעכצן, װאָס דער יום-טוב 
שטייט ביי דער טיר און עס איז נאַך ניטאָ אפילו קיין אַנהױב אויף צו גיין 
אין "שוואלניע" (מצה פּאָדריאד) באקן מצות. און איך האָב אזוי געװאלט 
האָבן א פּאַר נייע שיך, א ניי קאפּאָטקעלע אויף יום-טוב ... 


און אָט איז די זומערדיקע, פרייע טעג מיינע, פלענ איר ווערן א פּועל, 
אן ארבעטער, א שכיר-יום, ביי אָט דעם דאָזיקן שאול-נחום, דעם נביר פוז 
שטעטל, מיט א גרויסן בלעכענעם שפּריצער אין די הענט, פלעג איר ארומגיין 
אין זיין נגרויסן סאָד, פון בוים צו בוים, באגיסן מיט אזא מין פליסיקו סם 
די ווערים וואס פלענן באפאלן די ביימער און אַפּעסן זייערע בלעטער, 
ארויסרייסן דאָס ווילדע גראָז פון זייז גרויסן גאַרטן, געבן עסן זיינע טשאטעס 
קאטשקעס און גענדז. דערפאר פלענט ער מיר דערלויבן אַנצונעמען פולע 
קעשענעס מיט "אַפּאדקעס", די אראָפּנעפאלענע גרינע, זויערע עפּעלעד, אדער 
ער פלענט מיר באצאַלן מיט א בונט גרינע "טאטערקעס" און "ציבן' פון 
זיינע אויסנעוואקסענע ציבעלעס . . . ווער רעדט נאָד אים שפּעטן זומער, וועז 
מען האָט געדארפט "ארוממאכן" מיט א מעסער די פארטריקנטע וויידלען פון 
די ציבעלעס, אָדער ארומשניידן די "היטשקעס", די "באַטווינע" פון די נאר- 
װאָס אױיסנעגראַבענע בוריקעס, מערן, ברוקוועס און רעטעכער, דאמאלסט 
האָב איך שוין נאָר פארדינט "נרודעס" מיט געלט. פאר יעדן ארומנעמאכטן 
פערט? האָב איד געקראַנן א גאנצע קאָפּיקע מיט נאָך א צוגאַב אביסל? שאַר 
ירקות מיטצונעמען אהיים. די קאָפּיקעס פלעג איד אנטלייען דער מאמען 
זי זאָל עס דערווייל האלטן פאר מיר, ביז איך וװעל אַנקלײבן גענוג געלט 
אויף צו קויפן פאר זיך' א ניי היט? אויף יום-טוב . .. 


+* 8 8 8 הא 


דעם זומער האָב איך ליב געהאט מיט אלע פיבערן פון מיין קינדער- 
שער נשמה. מיט יעדער ביימל, מיט יעדער בלימ? און מיט יעדער געוויקסל 
האָב איך זיך געפרייט, וי דאָס אלץ װאַלט באשאפז געװאָרן פון מיינעט 
ווענן. אַבער וי ניך איד פלעג דערזען אז דער ליבער זומער הויבט זיד או 
אוועקרוקן און עס יאָנט זיך אָן דער בייזער, כמארנער הארבסט מיט זיינע 
קאלטע ווינטן און נעמט מאכן א ת? און חורבן פון אלץ װאָס האָט ביז 
איצט אזוי שיין נעבליט און געוואקסן אויפן פּנים פון דער מאמעע-ערד, 
פלענט מיך באפאלן אזא אומעט מיט א בענקשאפט, אז אידך האב זיך קייז 
אָרט ניט געקאַנט געפינען. איד האָב נעפילט וי נעמען אוז זיד אוועקזעצז 
אויף דר"ערד און באוויינען דעם שטארבנדיקן זומער, אט וי די מאמע מיינע 





50 | פ. זְאַלף 


זעצט זיר יעדער תשעה באָב' אוועק אויף דר'ערד און באויינט מיט הייסע 
טרערן דעם חורבן בית המקרש . .. 


א נאַר באזונדער רחמנות פלענט מיך ארומכאפּן אויף די ביימער, 
װאָס טרייסלען זיד, ווארפן זיך, צאפּלען זיר אינם קאלטן וינט. זייערע 
נעלע בלעטער פאלן צו דער ערד, ווערן א שפּיל פארן ווינט, ביז זיי ווערן 
אינגאנצן צעטראַטן און פארלאַָרן . . . װאָרים, אין מיינע אוינן איז יעדער 
בוים גענליכן געווען צו א מענטשן : די צווייגן, דאָס זיינען זיינע הענט, די 
קליינע צוויינעלעך --- זיינע פיננגער, די בלעטער --- זיין קאָפּ געדיכטע האַר. 
און איצט, ווען עס אין שוין ניט געבליבן קיין סימן פון א בלעטל? אויף 
זייערע "לייבער", שטייען זיי װוי אבלים, מיט אויסגעשטרעקטע, דארע הענט 
צום הימל און קלאָנן, און וויינען פאר אים אויף זייער ביטערן גור?, ואס 
נאָר מענטשן-ביימער קאַנען דאָס פארשטיין . . . פלענט מיר דאָס הארץ ממש 
צעריסן ווערן פאר זיי. און וועז די בלויע הימלען האָבן זיד גענומען מאר- 
ציען מיט בלייענע װאָלקנס און גענומען אָן אויפהער ניסן מיט רעגן, האט 
זיר מיר אויסגעדוכט, אז דאָס באוויינען זיי, וי איך, דעם יונג פארשטאר- 
בענעם זומער . . . געטרייסט האָב איך זיר ערשט דאמאַלסט ווען עס איז 
ארויסגעפאלן דער ערשטער ווייסעף שניי, װאָס האָט פארשאָטן און פארדעסט 
די נאקעטע, צעריסענע און צעבראַכענע פעלדער און נערטנער . .. . 


= א אה אה א 


וי דער לאנגער, קאלטער וינטער פארטרייבט דעם בער אין זיין 
נאָרע, אזוי האָט ער מיד פארטריבן אין דעם קליינעם שטיבעלע, וצ עס אין 
מיר געווען אזוי ענג און דושנע, אז ניט איינמאָל פלענט מיר אזש אַטעם 
פארפעלן. 


אַװונט. דער טאטע זיצט ביים נרויסן טיש איבער וועלכן עס הענגט 
אראַפּ פון דער הויד אויף פאננע, אויסנעפלאַכטענע דראַטן, דער חדר-לאמפּ 
און לערנט מיט זיינע תלמידים,. די מאמע זיצט ביי דער ווארעמער "לי- 
זשאנקע" און פארצירעוועט א זאָק, פארלאטעט אן אלטן בגד, וי איר שטיי- 
נגער איז.. דאָס קליינע ברודערל מיטן נאַר סלענערן שוועסטער? זיצן אין א 
ווינקל פון א בעט און שפּילן זיך אין "ציג אוז װאַלף". נאַר איך איינער 
האָב קיין אָרט ניט ונ זיך אהינצוטאַן. דעם טאטנס תלמידים האָב! פאר.- 
נומען דעם נאנצן טיש אזוי, אז עס איז שוין ניט געבליבן קיין פּלאץ פאר 
מיר. דריי איך זיד ארום אהער און אהין, ביז איך פאררוק זיך אין איינעם 
פון די האלב-טונקעלע ווינקעלער און נעם מכלומרשט חזרן די נמרא. 


און װוי איך זיץ מיר אזוי און שאַקל זיר איבער דער נמרא. און זינג 
זיר אונטער מיט א ניגון ; "אלו מציאות שלו", דאָס זיינען די מציאות 
װאָס א מענטש נעפינט געהערן זיי צו אים : מעות מפוזרות, צעשפּרײיטע 
נעלט . . . נעלט !.. . לויפט מיר בליץ שנעל דורך א געדאנק אין קאָפּ ; וי 
װאַלט געווען א שטיינער ווען איר ניי מיר אזוי ארויס אינדערפרי אין גאס 
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און נגעפין טאקע אָט די דאָזיקע מעות מפוזרות, אָדער א בייט? מיט געלט ? 
אַ, װוי די טאטע-מאמע װאָלטן זיך דאָס דערפרייט ! און וי נעשעצט און 
געאכפּערט איך װאָלט געװאָרן אין די אויגן פון אלע רייכע, באלעבאטישע 
קינדער אין שטעט? .. 


באלד קומט מיך ארויף א צוייטער געדאנק : און װאָס איז טאקע 
מכוח דעם אוצר אליין, וועגן וועלכן איך האָב זיך שוין אזויפי? אנגעהערט 
דערציילן פון די אלטע לייט אין בית מדרש, אין די קאַפּיקע-:ביכלעך זיך 
אַנגעלייענט, אז ערגעץ ונ אין דר'ערד אונטער א בארג, צי גאר ערנעץ אין 
א וואלד, ליגט ער באהאלטן אָט דער אוצר ? עס איז אפילו שווער, זייער 
שווער צו צוקומען צו אים, װאָרים מען דארף וויסן ווי, ווג און װוי אזוי אים 
צו געפינען,. דארף מען גיין אים זוכן ! איך מוז אים נעפינען ! אויב ניט 
אין מיין איינגענעם זכות, איז אינם זכות פון מיינע אַרעמע טאטע-מאמע .. . 


אָבער דאָ שטויסט זיך אַן מיין בליק אויף די ווייס- גרינלעכע, אִם- 
געקאלכטע ווענט פונם שטיב?, עפּעס דערזע איך דאָרט אזעלכע משונהדיקע 
געשטאלטז, צונויפגענאַסענע האלבע און גאנצע פּנימער, מיט אויסגעקרימטט 
רוקנס, באלאָדן מיט שווערע זעק און פּעק, מיט נרויסע שטעקנס אין די הענט 
גייעז, וואנדערז, װועד ווייס װווהיז, ווער ווייס צוליב װאָס ? . . און די שאטנס 
שפּרינגעז, טאנצן אויף די ווענט, מאכן עפּעס אזעלכע משונהדיקע תנועות, 
האוואיעס -- אזש עס כאפּט אָן א שרעק ! דאָס זיינען דאָד גאַרניט קיין 
פּשוטע שאָטנס --- פון טאטן און זיינע תלמידים, װאָס שאקלען זיך איבער 
די נמרות --- ניין ! דאָס זיינען דאָך די מלאכי חבלה, שדים, רוחות, די 
"ניט-נוטע", רחמנא לצלן, װאָס זיינען איצט ארויסגעקראַכן פון דער מאמטס 
מוסר ספרים, פון דעם "קב הישר". פונם שרעקלעכן "שבט מוסר", מיט וועל- 
כע איך האָב זיד אזויפי? אַנגעלייענט. וער ווייס. טראכט איד זיד, װאָס זֵיי 
וועלן נאָך דאַ עפּעס אָפּטאַן ? . . עס נייט מיר אזש דורד א סקרוד איבערי 
לייב. 


פּלוצלונג צעקלינגט זיך דער גרויסער וואנט-זייגער אויף זיין כרי- 
פּנדיקן קול, אָנזאַננדיק אלעמען די פריילעכע בשורה, אז ענדלעד איז שויז 
געקומען דער סוף צום "לערנען ביינאכט". איד כאפּ זיך אויף פון מייז 
עולם הדמיון, קוק זיך ארום מיט צעשראַקענע, צעטומלטע אויגן און ווייס 
ניט אויף װאָס פאר א וועלט איך בין . . . 


דער טאטע הויכט זיך אויף דער ערשטער מיט א קרעכץ, צים זיך 
אויס, גלייכט אויס די ביינער, װאָס זיינען ביי אים פארקליאקנעט געװאָרן פוז 
זיצן אזוי לאנג ביים חדר-טיש, "ווי א צונעשמידטער צו דער טאטשקע". נאָד 
אים שפּרינגען באלד אויף די תלמידים פוז זייערע ערטער, טוען זיד אַן אויף 
ניד זייערע "טוליפּלעך", צינדן אָן זייערע פּאפּירענע, הילצערנע און בלעכענע 
לאמטערנדלעד, און מיט א ליארעם און נעשריי לאַזן זיי זיד לויפן אהיים. 
אינם קליינם שטיבעלע אונדזערן טרעט איין א שטילקייט װוי נאָר א שטורם. 
ערשט דאמאלסט האָב איך דערפילט, אז איך האָב נאד אויד א היים וי אלע 
אנדערע קינדער . . 
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אָט אזוי האָב איך מיר געלעבט אין מיין רייכן עולם:הרמיון. 
אויף װאָס נאָר איך האָב אָנגעהאנגען מיינע אויגן, האָב איךר אומע- 
טום געזען פאר זיך פאנטאסטישע פּנימער, געשטאלטן, בילדער, סצענעס, 
װאָס האָב מיך פארכאפּט און פארטראַנן אין ווייטע, פאנטאסטישע ועלטן. 
א דאנק זיי האב איד ניט איינמאָל פארגעסן אַן מיין בענקעניש נאָך א בייגל 
מיט פּוטער, נאָךר א פּרעזשעניצע, װוי דעם טאטנס תלמידים האָבז נעגעסן, 
אָדער װאָס מיינע הייזעלעך זיינען פארלאטעט א לאטע אויף אילאטע אזוי, 
אז איך האָב זיך געשעמט פאר אלע אנדערע קינדער... 


אָבער פון דער צווייטער זייט, האַב איך פון מיינע רייכע דמיונות אוו 
פאנטאזיעס געהאט אויסצושטיין אויך ניט וייניק צער אוז פארדראס, וואס 
צוליב זיי האָב'י איך אָפט נעפילט וי איך װאָלט געווען עפּעס אנדערש פון 
די ארומיקע קינדער, װאָס האָבן מיך טאקע ניט איינמאַל אַנגענומען פאר 
א פרעמדן, פאר א ניט-דאַיַקן, װוי איך װאָלט געקומען פון א פרעמדן שבט, 
וי דאָס איז שוין דער גורל פון יעדן בעל-חלומות אויף' דער דאָזיקער זינ- 
דיקער ערד . . . 


איד װער אַ ישרײיבערײ 


איינמאָל אין טאָג, אויף א שעה צייט, פלענט קומען פון "שטאַט" 
"דאָדע דער שרייבער" לערנען דעם טאטנס תלמידים שרייבן יידיש, רוסיש 
און "חכמת החשבון". דער טאטע, װאָס פלענט זיד זייער וייניק אַפּגעבן 
מיטן לערנען זיינען איינענע קינדער, איז אים נאַר ניט אייננעפאלן, אז ער 
דארף אויך זען, אז זיינע קינדער זאָלן אויד עפּעס קאַנען און געניסן "וועלט- 
לעכע? בילדונג, וי אָנצושרייבן א רוסישן אדרעס, מאכן אליין א חשבוו 
אא"וו. װאָרים ער האָט זיר נעהאט זיין כ5? : "ווי? נאָר" וועסטו אויך זיין 
א "וויל-נער" גאון . . . אָט האָט אים קיינער, קיינמאָל ניט געלערנט חשבונען 
און דאָך קאַן ער "רעשען" אויפן אָרט די גרעסטע "זאדאטשע" און אִנ- 
שרייבז דעם שענסטן לשון קודשדיקן בריוו און דווקא מיט אזעלכע קליינינ- 
קע, אױיסגעטאַקטע אותיותלעד, ואָס מען האָט נעדארפט גיין עס אַנקוקן 
אויף חידושים; ער האָט אפילו געקאַנט באוייזן אזא קונץ וי אַנצושרייבן 
הונדערט ווערטער אויף איין פּאַסטקארט?, היינט וװער רעדט נאַך פון א 
בעל-דיקדוק, דאַ איז צו אים שוין נאָר סייז נלייכז ניט געװען; ניט נאַר 
צווישן די עטלעכע זאסטאוויער משכילים, נאַר אפילו צװישן די שטאַטישע 
בארימטע אינטעליגענטז, ואָס וווינען אויף יענער זייט בריקן. אויף מיין 
בקשה ער זאל מיך אויד צולאָזן צום טיש צוזאמען מיט אלע זיינע גרויסע 
תלמידים, איד זאָל זיך אוידך נעמען לערנען די קונסט פון שרייבן, האָט ער, 
וי עפּעס כלאחר יד, מסכים געווען. 


"דאַדע דער שרייבער", וי מען האָט אים נגערופן אין "שטאַט' און 
אין שטעטל, איז נגעווען זייער א וווילער ייד, אן אמתער מזג טוב, א שטילע 
נשמה. הנם ער האָט אין משך פון דער שטונדנדיקער לעקציע מער גערעדט 
מיטן טאטן פּאַליטיק און שטעטלשע נייעס, װוי געלערנט מיט זיינע "שילער", 
פונדעפטוועגן האַבן זיינע תלמידים געמאכט גרויס פאַרשריט אין זייערע 
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"קענטענישן", װאָס האָבן געטראָגן דעם נאַָמען "דברי חוֹל". . . ער האט 
סיר באלר אָננעשריבן אויף א גרויסן בוינן פּאפּיר א "פיר:כתב" 
און מיר געהייסן נאַכשרייבן. איד האָב אזוי לאנג נאַכנעשריבן און איבער- 
געשריבן זיין שיינעם קאליגראפישן "פיר-כתב", ביז איך בין שיר ניט אליין 
געװאַרז א "שרייבער". 


מיין צווייטער לערער איז געווען מיין שוועסטערס "בריעפענשטע- 
לער". וװאָרים מיין שוועסטער פּעשע איז געווען באקאנט אין שטעט? אלס 
זייער "א וווילנגעלערנטע". איר "גרויסע בילדונג" האָט זי נאָך באקומעז 
ביים טאטן אין דאַרף װוּ זי איז געבאָרן געװאָרן ‏ זי אלס אן ארענדארס 
א טאַכטער, האָט אנדערש ניט געװאָלט װי נאָר צו זיין אזא געלערנטע, וי 
עס זיינען געווע אירע חברטעס, די שכנישע מיידלעד פון די ארומיקע רייכע 
פּאכטער, און אויך געװאָלט קאַנען ריידן, װוי זיי, מיט א פּריץ. האָט זי אירס 
אויסגעפירט. 


אין די לאננע, ווינטערדיקע פרייטיק צו נאכטן, און אין די זומער- 
דיקע שבת בייטאָגן, פלעגן זיך צונויפקלייבן צו איר אין שטוב א היבשע 
צאָל יונגע "אמעריקאנער ווייבלער", מיידלעך, און זי פלעגט פאר זיי פאר- 
לייענען שמ"רס "שפּאנענדיקע" ראָמאנען. און געלייענט האָט זי מיט הארץ, 
מיט נשמה,, מיט נעפיל, אָט װי די מאמע מיינע פלענט פאַרלײיענען פאר די 
ווייבער אירע "שס תחינות" און דעם "טייטש חומש". אירע יוננע צוהע- 
רערינס פלעגן בשעת מעשה זיצן צוגעטוליעט איינע צו דער אנדערער און 
מיט שטארק פארבענקטע אוינן קוקן איר אין מוי?ל אריין, חלילה ניט צו 
פארלירן קיין איין װאָרט, און בשעת מעשה האָט מען אליין איבערגעלעבט 
די טראגישע יסורים פון אט די דאַזיקע "שטערבלעד פארליבטע" העלדן : 
איינער אן אינטריגאנט, א מיאוסער מענטש, אַן א נאָט אין הארצז, האָט זיך 
פארליינט צו צעשטערן און צערייס! די נעטלעכע ליבע פון א יונג פּאַר?, װאָס 
האָבן זיר נעשװאָרן אייביקע ליבע . . . אָבער, נישקשה, גאָט איז א פאַטער, 
ער קאָן דאָר ניט זען װוי יוננגע, צאפּלדיקע, אומשולדיקע הערצער ווערן ממש 
צעריסן פון צער און בענקשאפט, באשטראָפט ער דעם רשע, דעם פאלשן, 
מיאוסן רכילותניק מיט זיין פארדינטער שטראָף, װוי ס'קומט אים, און די 
יונגע הערצנס נעליבטע ווערן צוריק פארייניקט שוין "אויף עוויג און עוויג". 


און אָט איז נאָר "א העכסט אינטערעסאנטער" ראַמאן פון א יידיש! 
פּרינץ מיט א יירישער פּרינצעסן, א בת-מלכה, ואס איז נעבעד געפאנגען 
געװאַרן פון א שונא, װאָס װויל זי צווינגען, אז זי זאָל אים ליבן אָנשטאָט 
יענעם, צו וועמען זי האָט שוין לאנג נעהאט צונעשװאָרן אייביקע טרייהייט. 
זיצט נעבער אט די אומנליקלעכע נגעפאננענע פּרינצעסן, ואס איז שיין וי א 
"געטלעכער עננל", אינם פארשלאַפענעם, פאררינלטן פּאלאץ און ווארט אז 
ס'זאָל שוין װאָס ניכער קומען איר "הימל-באשערטער" און זי באפרייען פון 
איר געפעננעניש. 


און ניט איינע פון מיין שוועסטערס צוהערערינס האָט נעווישט דער- 
ביי א טרער. ניט איינער פון זיי האָט זיר נעדוכט, אז דאס אלץ קומט טאקע 
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פאָר מיט איר אליין, דאָס איז זי די הערצנס געליבטע; דאָס איז זי די גע- 
פאנגענע פּרינצעסן, װאָס אָט באלד-באלד וועט איר געליבטער, איר שיינער, 
יוננער פּרינץ, זיך אריינכאפּן אהער און װעט זי א כאפּ טאַן אין זיינע 
שטארקע אַרעמס, ארויפזעצן זי אויף זיין שיינעם, יונגן, ביסטרען פערדל, 
און מיט איר איניינעם זיד אװעקיאָגן ווייט-ווייט צו זיין פארכישופטן שלאס, 
װאָס שטייט אויף א הויכן גרינעם בארג . . . 


איז צו אָט דער שוועסטער פּעשען פלענט אויד קומען כמעט נאנץ 
שטעטל זי זאָל שרייבן פאר זיי בריוו. בריוו פון פארלינטע כלות צו זייערע 
חתנים; פלאמיקע, בענקענדיקע בריוו פון "אמעריקאנער וייבלער" צו זיי- 
ערע מענער, ואָס זיינען אין דער וייטער, גאַלדנער מדינה. און געשריבז 
האָט זי זייער לאננע בריוו, מיט גדויס ליבשאפט, וי זי װאָלט עס געשריבן 
צו איר אייגענעם מאן, װאָס איז שוין אויד! געווען אין אמעריקע. איר האט 
מען שוין אפילו ניט געדארפט זאָגן װאָס צו שרייבן. זי האט שוין געוונסט 
װאָס עס טוט זיך ביי אירע "קליענטן' אין הארצן. און דאָס איבעריקע 
האָט איר ארויסגעהאַלפן איר "בריעפנשטעלער", װאָס זי האָט אַפּגעהיט וי 
דאָס שווארצאפּל? פון אויג. און נאַכדעם בשעת זי האָט פארנעלייענט פאר 
זיי די בריוו, װאָס זיינען געווען נגרויסע און לאננע וי מנילות, פלענן אירע 
צוהערערינס סממש אויסגיין פון געװויין, און זי אליין פלענט אויר ווישז די 
טרערן פון אירע שווארצע אויגן . . . 


אויף אָט דעם דאַזיקן "בריעפנשטעלער" אירן, האַָב איך זיך ארוים- 
געװאַרפזן װי אויף א טייערן אוצר, איר האָב איבערנעשריבן פון אים אלע 
בריוו און די אלע שיינע קלינגענדיקע נעמען און פאמיליע נעמען. וי הער 
גאָלדשמיד, שטיינפעלד, גאַלדננאָנל -- אלץ אזעלכע נעמען, װאָס אין זאס- 
טאוויע האָס פון זיי קיינער קיינמאָל ניט געהערט. זיי זיינען מיר געװאָרן וי 
נאָנטע, אייגענע, איינגעבאקן טיף אין הארצן. יעדער בריוו, ואס איז פאר 
מיר געווען אן "אמתע" מעשה, האָב איך שוין געקאַנט אויף אויסנוייניק. 
און א דאנק אָט דעם טייערן, ליבן, הארציקן "בריעפענשטעלער" האָב איר 
זיף אויסגעלערנט צו שרייבן ניט נאָר שיינע, גרויסע, לאננע בריוו, נאַר אויד 
מיין שפּראך איז בארייכערט נגעװאָרן מיט זייער פי? דייטשמערישע ווערטער, 
װוי מיין "הערצנס געליבטע", מיין "טייערער פי? האַכגעשעצטער געמאל" 
מיין "הימלשע ברויטע" (כלה) און מיין "װואָה? ליבנדער ברויטינאם" (חתן), 
און נאָך פיל אנדערע אזעלכע שיינע, הויכע, קלינגענדיקע ווערטער און אויס- 
דרוקז, װאָס האָבן דאמאַלסט געדינט פאר א סימן מובחק, אז דער יעניקער 
װאָס באנוצט זיד מיט זיי סיי אין ריידן און סיי אין שרייבן, איז א געביל- 
דעטער מענטש . .. . 


מייז מאמע איז אויך אינניכן געװאָרן אן "אמעריקאנער מאמע" : זי 
האָט שוין אין דעם "טריפהנעם לאנד" נגעהאט צוויי זין. דער עלטערער זון, 
לייזער, איז אנטלאָפ1 אהין באלד נאָכן דורכפא? פון דער ערשטער רוסישער 
רעװואַלוציע, אין 1905,, און דער צווייטער, משה-בער, איז אנטלאָפן צוליבן 
פּריזיוו. דאַרטן איז איינער געװאָרן א שניידער און דער צוייטער א צי- 
גארנמאכער,. די מאמע האָט דערפאר נעטראַגן אין הארצן א כעס, א שינאה, 
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צו אָט דער אמעריקע, וואָס האָט צונענומען ביי איר צוויי טייערע קינדער, 
װאַס װאָלטן דאָ נעקאַנט זיין וווילגעלערנטע מענטשן אוז זיינען דאַרטו נע- 
װאָרן פּראַסטע בעלי-מלאכות . . . און אַנשטאָט דעם, װאָס אָט די אמעריקע 
האָט ארויסגעריסן פון אירע אַרעמס לעבעדיקע, צאפּלדיקע זִין, ניט זי אי- 
איצט אֶפּ צוריק ניט מער װי "פּאפּירענע קינדער? -- קארנע, קורצע, ניט- 
אפטע בריוולעד, װאָס איידער מען דערלעבט זיי צו זען, קריכן ממש די אוינן 
פון קאָפּ ארוים . . . 


דער טאטע פלענט פאַרלייענען פאר איר אָט די דאַזיקע בריוו און זי 
פלענט דערביי צוקן מיט די אקסלען, אויסוויינען די אויגן און נאַכשעפּטשע: 
מיט די ליפּן יעדער װאָרט . . . און טאטע אליין פלעגט אויך ניט איינמאָל 
גנבענען א טרער , , . די מאמע פלענט אט די בריוו א נאנצן טאג טראַנן איז 
בוזעם, זיי טוליען צום הארצן, און ביינאכט זיי באהאלטן צוקאַפּנס אונטערז 
קישן. אוז ווען קיינער האָט ניט נעזען, פלענט זי זיי ארוסנעמען און קוקן 
אויף זיי, וי אין די דאָזיקע, שטומע אותיותלער װאַלט זי נעזען אירע קינ- 
דערס פּנימער . . . זי פלעגט שטארק מקנא זיין דעם טאטן ואס ער קאַן זי- 
כאָטש דורכריירן אויף פּאפּיר מיט זיי, און זי נעבעד, קאָן דאָס אויך ניט . . . 


איז איינמאָל, ביינאכט, ווען דער טאטע איז אועק אין בית:מדרש 
לערנען זיין בלאט נמרא פאר דער חברה ש"ס, האָט זי זיך אַנגערופן צו מיר; 


--- פאליקל, זון מיינער, אפשר װאָלסטו מיר אויך אויסנעלערנט, אז 
איר זאָל אליין, מיט מיינע איינענע הענט, קאַנען אנשרייבן א בריוו צו די 
קינדער ? 


פון איר פּלוצימדיקער, אומנעריכטער בקשה, בין איד נעבליבן זיצן 
א פּריטשמעליעטער, א צעטומלטער, וי דאָס לשון ואלט מיר אָפּגענומען 
נעװאָרן. אָבער וועזן מיינע צעשראַקענע אוינן האָבן זיר באנעגנט מיט אירע, 
ואס האַבז אויסנגעדריקט אזויפיל צער און תחנונים, האָט מיך ארומגענומען 
א גרויס רחמנות אויף איר, בין איך אויפגעשפּרונגען פון אַרט, צונעלאַפן 
צו איר און אויסגערופן בקול רם : "קום, מאמע, כ'ווע? דיר לערנעז שרייבן!" 
איך האָב באלר גענומען א בויגן פּאפּיר און מיט א בלייפעדער אָנגעשריבן 
אויף אים דעם גאנצן "אלף-בית" מיט גרויסע אותיות. 


די מאמע האט מיט א ציטערדיקער האנט גענומען איבערניין מיט 
דער פּען איינמאָל און נאָכאמאָל איבער די נרויסע אותיות. טראָפּנס שווייס 
האַבן באדעסט איר צעפלאמט פּנים, אירע אויגן האבן געפּינטלט, די הענט 
האַבז געציטערט, וי ביי א קינד װאָס שטעלט די ערשטע טריטעלעך. ס'איז 
איר נעבעד אַננעקומען זייער שווער. אָבער איר שטארקער וילן און איר 
ברענענדיקער פארלאנג צו קאַנען מיט דער הילף פון אט די דאַזיקע צייכנס 
אויסדריקן איר מאמעשע געפילן צו אירע קינדער, װאָס זיינען פאריאַגט געואַרן 
אין די ווייטער מרחקים, אזש אין דער ווייטער אמעריקע, האָט איר געגעבו 
מוט און קוראזש בייצוקומען אלע מכשולים, אלע שװעריקייטן, בי זי האט 
זיר פארט אויסנעלערנט שרייבן דעם אלף-בית. נאָר מיטן "אויסליינן" אין 
איר נאָך אלז אנגעקומען שווער. פלעג איך שוין מוזן זיצן ביי איר זייט און 
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איר ארויסהעלפז. זי פלענט מיר זאָגן דאָס װאָרט און איד פלעג איר דיקטירן. 
און ווען ס'איז ארויס פון אונטער איר פּען דאָס ערשטע, הארציקע בריוול 
צו אירע קינדער, איז צו איר פרייד גאַר קיין שיעור ניט נעווען. און צו מיין 
גליק איז אויד ניט נעווען קיין גרענעץ . .. . 


צרות צוליב א נאָמען 


מחמת איד בין נעבאָרז געװאָרן ניט אין קיין פּשוטז ,געוויינלעכן טאנ 
פון א גאנץ יאָר, נאַר דווקא אינם ערשטן טאַג פון "אויף מאַרגן נאָך יום- 
כיפּור", װאָס ניט אבי ווער האָט די זכיה געבאָרן צו ווערן אין אזא טאג, האט 
דערפאר די מאמע מיינע געלייגט אויף מיר גרויסע האַפנונגען, אז איך וועל 
מערצעשעם אויסוואקסן א גרויסער למדן, א מורה-הוראה בישראל. 


און גערעכט איז טאקע די מאמע נגעווען : װאָרים, זי, א קליינע, דארע, 
שוואכע יידענע האָט געקענט א נאנצן יום-כיפּור שטיין אויף די פיס, פאסטן 
מיט אלעמען גלייך און ערשט שפּעט אין אַװנט, ווען זי איז געקומען אהיים 
א געלייטערטע און א פארנעבענע, האָט זי זיך גלייד אריינגעלייגט אין קין- 
פּעט, און עס האָט ניט געדויערט לאנג, מיטן ערשטן שפּראַץ אויף טאַג, וי 
אני הקסן, בין אראַפּגעקומען אויף דער ליכטיקער וועלט מיט א ליארעם 
און א געשריי. הפּנים, איד האָב געמוזט זיין שטארק אויסגעהונגערט פון 
מייז מאמעס לאנגן תענית . . . איז אין אָט דער דאַזיקער געעשעניש, האָט די 
מאמע געזען א גוטן סימן, אן אצבע אלוקים, אז איר נאָר-װאָס געבארענער 
בזדזכרל וועט מיטן אויבערשטנס הילף געוויס אויסוואקסן א גרויסער למדן, א 
צדיק הדור, װאָס גאָט און לייט װעלן זיך מיט אים בענטשן .. . 


אזוי פלענט די מאמע כסדר האלטן אין איין איינטע:נהן פאר מיר, וי 
זי װאָלט מיט דעם מיר גענואָלט דערמאַנען, אז איך טאַר חלילה אויף קיין 
איין מינוט ניט פארנעסן, אז איר מוז און בין מחויב אויסצווואקסן א גרויסער 
תלמיד-חכם. אנדערש קען ניט זיין . . . װאָרים, מ'שטיינס געזאַגט, פון אירע 
עלטערע צוויי זיז, װאָס זיינען פארטריבן און פאריאַנט געװואָרן אזש מעבר לים, 
אין דעם טריפהנעם לאנד אמעריקע, און ארבעטן און מוטשען זיך דאַרט נע- 
בעד טאָג און נאכט פארן שטיקל ברויט, װועט זי שוין פוז זיי זיכער קיין נחת 
ניט האָבן . . . און דער דריטער האָט שוין אויך ניט קיין איבעריקן חשק צו 
דער גמרא . . . בין איך דערויי? געבליבן דער איינציקער פון וועמען זי 
קאַן נאָך האַפן צו דערלעבן כאָטש א ברעקעלע נחת . . . אזוי האָט זי נעבעך 
געהאַפט. אזוי האָט זי געטרוימט. 


אָבער צום באדויערן, װוי עס האָט זיר שפּעטער ארויסגעוויזן, איז מייי 
מאמעס נבואה ניט מקוים געװאָרן . . . אָבער איין זאדך איז מיר פארט עפּעס 
געבליבן פון דעם אין מיין געדעכעניש, און דאָס איז, אז איך בין גע- 
באָרן געאָרן ניט אין קיין פּשוטן טאָג פון א נאנץ יאָר, נאַר דווקא "אויף 
מאַרגן נאָך יום-כיפּור". אזוי ארום בין איך געבליבן דער איינציקער צווי"שן 
דער מאמעס קינדער װאָס ער היום געדענק איך נאָך דעם טאג פון מיין 
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מזלדיקן געבורט, װאָס בימים ההם, אין יענע טעג בישרא?, האָט מען פון 
אזעלכע זאכן ניט געװוסט ... 


די מאמע, וועלנדיק זיך נאָךד מער פארזיכערן, אז איד, דער ניי-"געבוי- 
רענער זון אירער, װוע? טאקע אויסוואקסן א גדול בישראל?ל, האָט זי בכיוון 
אויסגעקליבן פאר מיר א נאָמען פון אירן א פארשטאַרבענעם פעטער, װאָס 
איז טקע נגעווען א גרויסער מופלג בתורה, אבער צו מיין גרויסן שלים-מזל 
האָט ער גראָד געדארפט הייסן מיט אזא אויסטערלישן נאַמען װוי פאליק אָדער 
פאלק , . . איז פון אָט דעם דאָזיקן ירושה-נאַמען מיינעם האַב איר, אין מייז 
קינדהייט, שוין נאָר קיין נחת ניט געהאט. אידך האָב פון אים געהאט צו 
זינגען און צו זאָנן. איך בין פון אים אויסגעשטאנען געברענטע ליידן. אז 
איך דערמאַן זיר נאַך היינט אָן יענע צרות אוּן יסורים װאָס ער האָט מיר פאר- 
שאפט, גייט מיר נאַָך איצט אריבער א סקרור איבערן לייב. עס האָט שיר 
ניט געהאלטן דערביי, אז צוליב דעם אליין זאָל איך ניט נאָר פיינט קריגן דער 
מאמעס אלע לעבעדיקע און פארשטאַרבענע פעטערס, די גרויסע למדנים, נאר 
אפילו די תורה הקדוישה אליין אויד, זאָל מיך דערפאר גאָט ניט שטראָפן פאר 
די ריידר . .. . 


די ערשטע, װאָס האַבן מיר אָנגעהויבן צו דערגיין די יאַרן און חוזק 
מאכן פון מיין ניט שיינעם נאמען, זיינען געווען ניט קיין אנדערע וי דעם 
טאטנס תלמידים, ניט קאַנענדיס אויסלאַזן זייער כיטערז כעס צו דעם טאטן, 
זייער רביז, פאר זיינע פּעטש םיים אריינקלאפּן איז זייערע קעפּ די סררה חומש 
מיט רש"י, מיט דער שווערער בלאט נמרא, ואס מען האָט יעדן דאַנערשטיק 
געמוזט קאַנען מיט אלע מפרשים, האָבן זיי דערפאר נקמה נגענומען אִן מיר. 
ואס ניט געקוקט דערויף װאָס איד בין געווען פיל יינגער פון זיי, האָב איך 
געקענט בעסער פון זיי, הנם דער טאטע האָט מיט מיר געלערנט א סר וייני" 
קער װוי מיט זיי. האָבז זיי אויף צו להכעיס גענומען אוז צונעטראכט צו מייןז 
נאַמען א ליד?, ואס האָט זיד געזונגען אזוי : 


פאלק, פאליק, פלעקל, 
א פלעקל אריין, א פלעק? ארויס 
די גאנצע מעשה איז אויס . .. 


אָט דאָס דאַזיקע אומשולדילע לידל, װאָס האָט זיד באלד פארשפּרייט 
איבערן נאנצן שטעטל, האָט מיר פארשאפט א סד יפורים. האָט פארפינצטערט 
מיינע טעג און יאָרן. וו; איד בין געגאנגען און װוּ איר בין געשטאנעז, האב 
איד רק געהערט זי:נגען דאָס דאָזיקע חוזק געזאננגל אזוי, אז עס האָט זיד מיר 
שוין גענומען אויסדאכטן, אז ניט נאָר די שטעטלשע קינדער אליין חוזקו פוז 
מיר, נאָר אויד אלע שטעקנס, אלע פלעקער פון אלע שטעטלשע פּארקאנס און 
פּלויטן שטעקןז פון אומעטום ארויס צו מיר לאננע, רויטע ציננער און שרייען 
צו מיר אין איין קול ; "א פלעק? אריין, א פלעקל ארויס". 


דער טאטע, וי נאָר ער פלעגט דערהערן דאָס דאַזיקע לידל, פלעגט ווערן 
אן אָנגעצונדענער. ער פלעגט די דאָזיקע "זינגער" שטרענג באשטראפז. עס האַט, 
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אָבער גאָרניט געהאַָלפן,. פארקערט, װאָס מער ער האָט זיי געשלאַנן, אלץ מיט 
מער חשק, מיט מער ברען האָבן זיי געזונגען אָט דאָס דאַזיקע חוזק-געזאננל, 
איד האָב זיד אָנגעהויב! פילן, װוי איך װאָלט געווען א קליין, חילפלאַז חיהלע, 
װאָס ווערט פארפאַלנט פון א טשאטע בייזע, צערייצטע הינט. איך פלעג ניט 
איינמאַל אויפהויבז מיינע טרויעריקע בליקן צום הימל, בעט} ביי גאָט ער זאָל 
זיר איינשטעלן פאר מיר, ער זאָל נקמה נעמען פון מיינע שונאים, װאָס האַבז 
מיד ארומגערינגלט פון אלע זייטן, אָבער דער שיינער, ליכטיקער, בלויער הימל 
האָט געשווינן און זיר ניט וויסנדיק געמאכט װאָס א קינדערש הארץ ווערט 
מיט בלוט פארגאָסן, און דאָס בלייכע פּנימ? זיינס צינדט זיד אין א העלישן 
פייער פון חרפּה און בושה... . 


די ערשטע צייט האָב איך זיד נאָך געפּרצווט ווערן. מיט ציין און 
נעג? זיד געװואַרפן אויף מיינע אָפּלאכער און אָפּשפּעטער. ניט איינמאָל געקו- 
מעז צו לויפן מיט א צעדראפּעטן פּנים צו דער מאמען, געיאַמערט, געקלאַגט 
און געטענהט פאר איר : 


--- וואָס האָסטו נעהאט צו מיינע יאָרן אויסצוקלייבן פאר מיר אזא 
מיאוסז נאַמען, װאָס אזעלכן איז ניט צו נעפינען ניט נאָר אין שטעטל, נאָר 
ווען מען זאָל אפלו אױיספאָרן א גאנצע מדינה, וועט מען שוין אויך קיין 
מיאוסערןז נאַמען װווי דעם ניט געפינען ? !... 


די מאמע פלענט מיך טרייסטן, אייננעמען מיט אירע נוטע רייד, אז 
דערפאר װועל איך, מערצעשעם אויסוואקסן א געלערנטער; מיט מיין נאמעי 
וועט קלינגען די גאנצע וועלט . . . איר.האָב זיך אָבער ניט געלאַזט טרייסטן 
איד האָב נעשריען, געטופּעט מיט די פיס, געליארעמט אויפן קול : 


-- איד ווי? ניט אז מיט מיין נאַמען זאָל קליננען די גאנצע וועלט |.. 
איך וויל האָבן אזא נאַמען װוי עס האָבן אנדערע יינגלעד, וי אברהם-אהרן דעם 
שמשס יינג? האָט, אָדער וי חיים-דשלמה דעם שמידס האָט, און ניט א נאַמעז 
"פאליק", "פאלק"! . 


ביסלעכווייז האָב איך אָנגעהויבן פארשטיין, אז מיין וויינען און קלאַגן 
וועט מיר שוין סיי װוי ניט העלפז. װאָרים די נזירה איז דאָד שוין פון לאנג אז 
אן אָנגעחתמעטע, נאָד פון מיין ברית-מילה אֵן . . . האָב איד וי עס איז שלום 
געמאכט מיט מיין נורל דער טאטע אָבער, זעענדיק וי איד טראַג איבער 
מיינע יסורים מיט שטומען שויינן, האָט ניט געקענט שלום מאכן מיט מייו 
גורל,. דערצו נאָך האָט ער אין דעם דאַזיקן חוזק געזאנגל? אויך געזען או 
ארויסרוף צו אים' מצד זיינע רייכע תלמידים. האָט עס אים נאָך אפשר מער 
וויי געטאָן װוי מיר, און ווען עס איז אים שוין נוט דערגאנגען צום הארצו, 
האָט ער איינמאָל, נאָכן פאנאנדערלאָזן דעם חדר, אויסגעשריען א פארביטער- 
טער צו דער מאמען : 


--- גענונ ! א סוף מוז דאָס נעמען ! איך קען שוין מער ניט אויס- 
האלטן ! איד קאַן דאָך אייביק ניט פירן מיט זיי קיין מלחמה ! . . אן אָרע- 
מאנס א קינד דארף לערנען מיט זיינס גלייכן, צווישן קבצנישע קינדער או 
ניט מיט קיין בני יהכנים !.. 
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נאָך איידער עס איז ארויסגעפאלן דער ערשטער שניי, האט דער טאטע 
מיך גענומען און אוועקגעפירט אין דער קאמענעצער "שטאטישער" תלמוך- 
תורה, סמיך ארייננעגעבן אין דער העכסטער כיתה, װאָס האָט 
געלערנט אין דעם גרויסן "מויער" בית-מדרש, און איז גטשטאנען אונטעןו 
דער השגחחה פונם קאמענעצער דיין ר' שלמה-חיים גארפינק?, דעם טאטנס 
א ידיר. 


אויף יענער זייט בריקן 


יעדן אינדערפרי פלעגט רי מאמע מיך נעמען אויסריכטן אין וועג, אין 
תלמוד-תורה אריין,. מיר מיטגעבן א פּעקעלע עסן אויפן גאנצן טאָג, װאָס איז 
מערסטנטיי? באשטאנען פון עטלעכע פּענעצלעך ברויט מיט "האַלעי", ברויט 
מיט שמאלץ, אָדער ברויט מיט א "גאַמעלקע"-קעז. אמאַל אין א יובל? אויך 
מיטגעגעבן א מזומנע קאַפּיקע, אז איך זאָל האָבן מיט װאָס צו קויפן עפּעס צום 
ברויט, װוי א שטיקל "כאלווא", א "קאפּטשאַנקע", אָדער גאַר א שטיק? שמאלץ- 
הערינג, נאָד ואס מיין הארץ האָט שטענדיק אזוי שטארק געלעכצט. אַבער 
ניט אלעמאָל האָב איך זיך פארגונען אויסצונעבן און "פארנאשן" אָט די 
דאַזיקע קאַפּיקעס. איך פלענט זיי אָפּשפּאָרן, "מאכן אַ קניפּל?" צו קויפן פאר 
דער מאמען א מתנח -ז א פאטשיילקעע אויף פּסח. די מאמע פלעגט טאקע 
ניט איינמאָל זיד קלאַנן פארן טאטן װאָס איד קום דאָרט אָפּ דעם גאנצן טאַנ 
מיט "טרוקנס", און אז איך נגיי איין ממש וי פּוטער אויף דער זון . . . אַבער 
נאָר מער האָט איר נעערנערט ואָס איר קינד איז נעבער פארטריבן נעװאַרו 
פון זיין טאטנס טיש, און דארף שוין יונגערהייט אוועקגיין לערנען אין דער 
פרעמד, אָבער װאָס קאַן זי נעבעך טאָן, מסתמא איז אזוי באשערט, פלעגט זי 
אויסלאָזן מיט א זיפץ . . . 


שפּעט אין אָװנט פלעג איך, איניינעם מיט אלע זאסטאוויער תלמוד- 
תורה ייננלעך, ישיבה בחורימלעך און מיט אלע זאסטאוויער בעלי-מלאכות, 
װאָס האַכן געארבעט ביי די שטאַטישע מייסטערס, גיין אהיים. וואָרים אליין 
צו גיין איז געווען "סטראשנע", פארבונדן מיט סכנת-נפשות. ערשטנס, איז 
דער וועג פון קאמענעץ קיין זאסטאוויע, װאָס איז געלעגן איבער פינף לאנגע, 
הילצערנע בריקן, געווען א מהלד פון א װאָסערע צוויי װיאַרסט. צווייטנס, איז 
דער וועג געווען אינגאנצן אייננעהילט אין א שטאַק פינצטערניש. וװאָרים די 
אלטע, הונדערט יאָריקע טאָפּאַלדבײמער, װאָס זיינען געשטאנען פון ביידע 
זייטן גרעבליע, האָבן מיט זייערע גראָבע, געדיכטע צוויינגן פארשטלט ניט נאַר 
די לבנה און די שטערן, נאָר אויך אפילו די ליכטיקע זון בייטאג. אוז ווער 
רעדט נאַך ווינטער, ווען די שניי-זאווערוכעס פלעגן זיר צעשפּילן און צעטאנצן, 
פלענט די נרעבליע שוין ווערז אזוי פארווייט און פארדרייט, אז מען האָט שויז 
גארניט נעזען קיין וועג און קיין שטעג, 


דריטנס, דאָס איז שוין געווען גאָר דאָס ערגסטע : לויט וי מען האָט 
נעשמועפט אין שטעטל, האָב} זיר אונטער די בריקן אויפנעהאלטן די "ניט- 
נוטע", װאָס האָבן געלויערט אויף יעדן דורכנייער, געװאַלט אים פארנארן. 
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פארשלעפּן צו זיך אין כף-הקלע און אָפּשפּילן דאַרט פאר אים די אמתע 
חתונקע . . . אוז די מחנות שווארצע קראַען, װאָס האָבז אראַפּנעקראקעט פוז 
דער הויד פוז' די ביימער, האָבן אָנגעװאַרפן א טויט שרעק. ואָרים כידוע. 
זיינען דאַד דאָס ניט געווען קיין פּשוטע פיינ?ל, נאָר פארשאַלטענע, זינדיקע 
נשמות, ואָס זיינען מנולנ?ל נגעװאָרן אין אָט די דאַָזיקע מיאוסע, טריפהנע 
קראַען . . . איז בשעת מען האָט געדארפט דורכגיין אָט דעם מסוכנדיקן וועג, 
האָט מען נעדארפט זיך אָנהאלטן ביי די ציצית און לייענען קריאת-שמע. דאס 
איז געווען אן אמתע סגולה, אז די דאַזיקע "חברה-לייט זאָלן אויף דיר קיין 
שליטה ניט האָבן . . . אזוי האָט מען געשמועסט אין שטעטל, 


דעריבער פלענן מיר זיד יעדן אַװונט צונויפזאמלען צו הערש-בערן דעם 
קירזשנער אין שטוב, װואָס איז נעווען איינע פון די סאמע לעצטע הייזער פון 
שטאַט, און אָפּווארטן ביז עס פלענט זיך צונויפקלייבן אהער די גאנצע "מחנה 
ישראל", װאָס איין טייל פון איר האָט נגעהערט צום לאנער פון "הקול קול 
יעקב", דאָס זיינעז געווען די תלמוד-תורה ייננלעך מיט די ישיבה-בחורימלער, 
און דער צווייטער טייל האָט געהערט צו די אזוי גערופענע "הידים ידי עשיו", 
דאָס זיינען געווען די געזונטע בעלי-מלאכות, לערן-יינגלד ; די שוסטערס, די 
שניידערס, די קירזשנערס און די סטאַליארעס, װאָס האָבן געקענט צונעמען א 
פּאטש און נעבן צוויי צוריק. הגם צװוישן אָט די דאַזיקע זאסטאוויער "בני- 
תורה" און די זאסטאוויער פּועלִים און בעלי מלאכות האָט קיינמאָל קיין שלום- 
בית ניט געהערשט, אָבער אינם אַנבליק פון דער סכנה ווען מען האָט נעדארפט 
אין א ווינטערדיקער נאכט דורכגיין אזא "נגעפערלעכןז וועג", האָט מען פאר- 
נעסן אָן די אלטע קריוודעס, אָן דער שטענדיקער מחיצה, װאָס האָט אָפּנעטײלט 
דעם למדז פוז דעם פּראַסטן האַרעפּאשניק. איצט איז פון זיי געװאָרן איין 
גרויסע, פארייניקטע מחנה, װאָס איז געווען נרייט אויף אלץ ... 


און גייענדיק מיט אזא המון רב איז שוין די מורא ניט געווען אזוי 
גרויס. די מחנה איז געווען באװואַפנט "פון קאָפּ ביז די פיס" מיט כל המינים 
כלי-זין, מיט שטעקנס, מיט דובינעס, מיט שטיקער אייזנס, מיט לאמטערנעס. 
מען איז געגאנגען איינער לעבן אנדערן, זייט ביי זייט, אַנהאלטנדיק זיך 
איינע די אנדערע ביי די הענט. דאָס האָט צונענעבן מוט און קוראזש צו 
באנגענענען דעם מיסטעריעזן שונא . . . און וי גניר מען איז צונעקומעז צום 
טייד, צו די בריקן, האָבן מיר אלע איניינעם אַנגעהויבן שרייען, קוויטשען, 
הוקען, בוסען, קלאפּן מיט די שטעקנס, מיט די דובינקעס, טופּען מיט די פים 
אזוי שטארק, אז אלע "ניט-נוטע", סיט אלע מתים, מיט די אלע זינדיקע 
נשמות פלענן זיר דערשרעקן און פארקריכן טיף-טיף איז זייער רו אריין . . . 
אזוי האָט זיד אונדז נעדוכט. 


ניט איינמאָל אָבער פלעגט טרעפן, אז צווישן אָט דער דאַזיקער "מחנה 
ניבורים" האָט זיד געפונען איינער א לץ, װאָס אים האָט זיד גראָד פארװאָלמ 
אָפּטאָן א שפּיצל, איז נענוג געווען, אז ער זאָל פּלוצלונג געבן א נעשריי : 
"העי, חברה, מען נייט! מתים יאַנן זיר נאָד אונדז!" פלענט באלד אויסברעכז 
א מהומה, א צעמישעניש, א צעטומלעניש צווישן אונדזערע רייען. מען איז 
געלאַפן, געפאלן איינער איבערן אנדערן, איינער איבערן צוייטן. און אלע 
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איניינעם האָבן נעשריען מיט אזעלכע באנומענע קולות, אז מען האט געקאנט 
הערז זייער ווייט. 


און װוי ניד איך פלעג נאָך אזא נסיעה אריינפאלן, אָן אן אַטעם, איז 
שטיבעלע, פלענט די מאמע,, מיט א קלאפּנדיק הארץ, מיד באלד נעמען ארויס- 
וויקלען פון די ווארעמע שאלן, פונם לאננן "טולופּל" פון וועלכן עס האָט 
געזעצט א הייסע פּארע, אריינכאפּן מיינע פארפראָרענע הענט אין אירע און 
נעמען הויכן אויף זיי מיט איר ווארעמען אָטעם. באלד פלענט אויסוואקסן 
אויפן טיש א ווארעם טעפּעלע וועטשערע : פארפעלעד מיט קארטאַפל פאר- 
פּרענלט מיט שמאלץ, אָדער לאַקשעלער מיט בעבלעך, װאָס זייער געשמאקער 
טעם פלעגט זיך צעגיין איבער אלע אברים. דעמאָלט, האָב איך דערפילט, 
אז עס איז מיר נוט, זייער נוט ! אין נזדעדן האָט שוין בעסער ניט געקאַנט 
זיין. .. 


אַָבער איינמאָל אין אָט די דאָזיקע ווינטערדיקע נעכט, איז געשען אזא 
מעשה : אונדזער נאנצע כאליאסטרע איז שוין וי עס איז אריבערגעגאנגען 
בשלום די בריקן. פונדערווייטנס האַבן שוין צו אונדז געװוונקען די פריילעכע 
פייערלעד פון די ערשטע זאסטאוויער שטיבלער. פּלוצלונג האָבן מיר דער- 
הערט הינטער זיד א כרוקען וי פון א בייזער חיה. עמיצער פון אונדז האָט 
אויסגעשריען וי ניט מיט זיין קול : -- א ווילדער חזיר ! 


חברה האָט גענומען שטעלן פיס. יעדער איינער איז געלאָפן וו נאָר 
די אויגן האָבן אים געטראַנן,. איד נאָך זיי. אָבער מחמת מיין וואטאווער 
טולופּל, װאָס איז צו מיר איבערגעגאננען בירושה פון מיין עלטערן ברודער, 
איז נעווען אויף מיר לאננג און שווער, האָבן זיינע פּאָלעס זיר מיר געפּלאַנטערט 
פאר די פיס. דערצו נאָד איז דער שניי נגעווען איבער די קני. דאס האָט מיר 
נעשטערט צו לויפן, און וויפ?ל איד האָב זיר ניט באמיט מיט אלע כוחות זיי 
אַנצוהאלטן, האָב איך ניט געקאַנט. איד בין געבליבז איינינקער אליין אויפן 
פעלד,. און דאַ הינטער מיר האָב איך שוין קלאָר און דייטלעד נעהערט דאס 
כרוקען פונם ווילדן חזיר! אָט, באלד-באלד װועט ער זיד ארויפווארפן אויף 
מיר אוזן מיך צערייסן אויף שטיקער אזוי, אז עס וועט פון מיר אפילו קיין 
שריד וּפּליט ניט בלייבן . . . אויף מיינע קולות זיינען ארויסגעלאָפן די שכנים, 
מיך אויפגעהויבז פון שניי און מיך געבבאכט צו טראַגן אהיים. 


צי דאָס איז ווירקלעד געווען א ווילדער חזיר, װאָס איז ארויסנעקומעןז 
פון דער אַלשינע (וועלד?), אָדער גאָר א פּשוטער, היימישער חזיר פון א נויישן 
שכז, ווייס איד עד היום ניט. אָבער איין זאד געדענק איך יאָ : ווען איך ביז 
געקומען צו זיד, געעפנט די אוינן און גענומען זיר ארומקוקן ונ איד בי אין 
דער וועלט, האָב איך זיך) דערזען לינן אין בעט, אויף א הויכן בארג קישנס, 
מיט נאסע האנטיכער אויפן קאָפּ. ארום מיר זיינען נעשטאנען דער טאטע, 
רי מאמע, די שוועסטער פּעשע -- אלע, מיט בלייכע, צעשראַקענע פּנימער, און 
א פולע שטוב מיט שכנים. עליע ירידהס האָט מיר מיט א ביינדל נעפירט אי- 
בערן פּנים, אָפּנעטאָן מיר א "נוטע-לופט"; שייעכע, די שכנה, האָט מיט 
אביסל? זאלץ מיר אָפּנעשפּראַכן אן עיז-הרע; די מאמע האָט איבער מיין קאַפּ 
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אױיסנעגאָסן בליי אוֹן וואקס, און א דאנק אָט די אלע רפואות און סנולות, 
װאָם מען האָט איבערנעטאַן איבער מיר, בין איך פון אָט דער דאַזיקער שרעק 
װוי עס איז ארויסגעקומען א לעבעדיקער ... 


נאָך דער דאָזיקער טרויעריקער געשעעניש, מיטן ווילדן חזיר, האָט די 
מאמע מיד שוין ניט נעלאָזט גיין לערנען אין דער שטאַטישער תלמוד-תורה. 
הנם זי האָט זייער נוט געוװגסט אז פאר דער תורה הסדושה דארף מען זיך 
מוסר-נפש זיין, דאָר האָט זי שוין מער ניט געװאָלט "איינשטעלן דאָס לעבן" 
פון איר קינד און אים שיקן לערנען אזש איבער די בריקן. 


-- נישקשה, --- האָט זי נעטענהט, --- עם איז נאָר גאָט צו דאנקען דאַ 
א טאטע, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר . , . --- דער טאטע האט מיה ווידער 
צוגעזעצט צו זיין חדר-דטיש. 


געקראָגן און פארלאָרן א חבר 


ענדלער האָט דער ריבונו ש? עולם פארנומען מיין מאמעס צעך און 
מיר צונעשיקט א טייערן, ליבן חבר, כ'זאָל שוין אויר האָבן, װוי אלע סינדער, 
"א פּאָר", א שותף צום לערנען, דאָס איז געווען שמולע קאַפּלס. זיין טאטע, 
קאַפּל, איז געווען א פּראָסטער חי-וקים, און א שטיקל חושים דערצו. אויפער 
דעם איז ער נעווען א גרויסער שלימלזל, א קבצן אין זיבן פּאַלעס, מיט א 
כאליאסטרע קינדער, ואָס איינס איז קלענער געווען פונם אנדערן, גענאנגען 
נאקעט און באָרװעס -- ממש מיט די הוילע פּופּקעס ארויס.! ווען ניט די 
שטעטלשע, בארמהערציקע ווייבער, וװאָס פלענן יעדן פרייטיק, פאר ליכט- 
בענטשן, ארויפגיין מיטן פארטוד איבער די הייזער צונויפקלייבן פאר זיי אויף 
שבת בולקעס, שטיקער חלח, ברויט, שטיקלעך פיש -- װאַלטן זיי ממש פון 
הוננער געווען אויסגענאננען. א גאנצע ואר האָבן זיר נגעטראַגן פון אָט דעם 
שטיבעלע, ווו ס'האָט געוווינט אָט די דאַזיקע שליממזלדיקע משפּחה, משונהדיקע 
קולות, געשרייעןז, געוויינען, קריגערייען, װאָס האָבן זיר געטראַנן פון איין עק 
שטעטל ביזן אנדערן. 


שמולע אָבער איז נעווען א שטיל יינגל,. ניט נעטשעפּעט אפילו א פליג 
אויף דער וואנט. געזאַגט האָט מען טאקע אין שטעט?, אז ער איז געראַטן 
אין זיין מאמען, װאָס איז א שטילע, אַרנטלעכע טויב, אן אשה צנועה, א 
צדיקת, װאָס קומט נעבעך אָפּ אויף דער וועלט פאר עמיצנס, פרעמדע זינד . . . 
פון קינדווייז אָן האָט זיד שמולע קאָפּלס געריסן צום לערנען, אָבער שיקן אים 
צו א "באלעבאטישן מלמד", האָט זיין טאטע ניט נעהאט פארוואס. גיין לער- 
נען אין דער שטאַטישער תלמוד-תורה, וו ס האָבן געלערנט אלע אַרעמע 
קינדער, האָט ער קיינמאָל ניט געהאט א רעכטע פּאַר שיך. פלענט ער ארומניין 
אין בית מררש מיט א חומש אין האנט פון איינעם צום אנדערן און געבעטן 
מ'זאָל מיט אים אָפּלערנען א שטיק? חומש מיט רש"י. אן אָפּנעריסענער, א 
באַרוועסער, פלעגט ער אָפּלינן גאנצע טעג אין בית-מדרש און זיד "געוואלגערט 
אינם שטויב פון די תלמידי-חכמים". מ'האָט אים קיינמאַל ניט געזען זיר 
שפּילן סמיט די אנדערע קינדער. ער האָט זיי אויסגעמיטן און זיי אים. 
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איד ווייס ניט וי אזוי דאָס איז נגעשען, איך האָב זיר שטארק צוגע- 
בונדן צו אים. עפּעס א נעפיל פון רחמנות האָט מיד געטריבן צו אים. כ'האב 
אים ליב באקומען. ניט איינמאָל, ווען די חברה קונדסים פלעגן װעלן זיך א 
רייץ טאָן מיט אים פלעג איך זיך איינשטעלן פאר אים,. און טאקע ניט איינמאַל 
מיט אים געלערנט. הנגם ער האָט געהאט א שוערן קאַפּ, פלענט ער אבער 
אזויפי? מאָל איבערזאַנן און איבערחזרן די פּרשהי חומש מיט רש"י, צי דאָס 
שטיקל נמרא, ביז ער האָט עס שוין געלאַנט כעמט אויף אויסנװייניק. זומער, 
שבת בייטאָג, פלענ אידך אים רופן ער זאָל ניין מיט מיר אביס? שפּאצירן צווי- 
שן די פעלדער, אָדער איז דער "פּיואָווארניע", צי אין "סטארעשעווער הויף", 
פלעגט ער ניט וועלז. ס'איז אים א שאָד געווען די צייט. ער האָט צו קיין שום 
אנדערער זאך א חוץ לערנען, ניט ארויסנעוויזן קיין שום אינטערעס. אלױ 
איבעריקע זאכן זיינען פאר אים געווען בלויז "קינדערשע נארישקייטן", װוי ער 
פלענט זאַנן. ער האָט נאָר נעהאט איין נרויסן, ברענענדיקן פארלאנג -- 
לערנען און לערנען. 


איז איינמאָל מיר איינגעפאלן א געדאנק ; כ'בין נעקומען צו דער מא- 
מען מיט א פּלאן, אז זי זאָל מיר העלפן בעטן דעם טאטן ער זאָל ארייננעמען 
שמולע קאָפּלס אין חדר און לערנען מיט אים אָן געלט, אוז איך על דערווייל 
האָבן "א פּאַר", א חבר צום לערנען. דער מאמען איז מיין געדאנק שטארק 
געפעלן געװאָרן,. און זי האָט מיר טאקע נעהאַלפן זיר משתדל זיין פאר מיר 
און פאר אים ביים טאטן. נאָך א לאננן ישוב הדעת, האָט דער טאטע ענדלעד 
מסכים געווען ;: "ער וועט צובויען צום חדר-טיש נאָך א "קלאפע" וועט ווערן 
אן אָרט פאר אים און פאר מיר". מיט פרייד בין איד אװעקגעלאַפן צו שמולען, 
אים אַנצוזאַנן די גליקלעכע בשורה. און שוין אויף מאָרגן איז שוין שמולע 
נעזעסן ביים טיש צוזאמען מיט אלע באלעבאטישע קינדער. הנם לכתחילה 
האַבז דעם טאטנס "באלעבאטים" געמורמלט, ואָרים זיי איז ניט אנגעשטאנען 
ואס אזא יינגל, װאָפ קומט ארויס פון א טאטן א פּראַסטאק, זאָל גאַר לערנעז 
איניינעם מיט זייערע קינדער, אָבער ווען דער טאטע האָט זיי גוט אַנגעמוסרט, 
האָבן זיי שוין געמוזט שווייגן. 


שמולע האָט געשלוננען יעדער ואָרט, װאָס איז ארויסגעגאנגען פון 
טאטנס מויל. ער האָט נעהאלטן אין איין "חזרן" און "זוברעוועז" דעם חומש, 
די "סווארבע", די גמרא. און ס'האָט טאקע ניט געדויערט לאנג װוי ער האָט 
איבערגעיאַנט אין לערנען אלע רייכע, באלעבאטישע קינדער. שמולע אין גע- 
װאָרן מיין "פּאָר", מיין שטענדיקער חבר ביים לערנען. ער פלעגט מיך ממש 
מיט נוואלד שלעפּן צו דער נמרא. ער האָט מיך ארויסנגעריסן פון מיינע אויס- 
געחלומטע, אויסנעטרוימטע וועלטן און מיד צונעשמידט צום לערנען. און 
טאקע א דאנק די פּאַר יאָר, װואָס שמולע האָט געלערנט ביים טאטן, האָב איך 
א סד אויפנגעטאָן אין לערנען. דער טאטע איז געווען שטארק צופרידן װאָס דער 
זיווג צװוישן מיר און דעם פארװאַרלאָזטן יינג? איז עולה-יפה געווען. ערש- 
טנס, האָט ער געראטעוועט א יידישע נשמה. צווייטנס, האָט אים שמולע גע- 
דינט פאר א ביישפּיל פאר אלע זיינע תלמידים, װואָס מען קאָן מיט חשק און 
מיט התמדה אויפטאָן אין לערנען. און נאַך מער צופרידן און נליקלעך איז 
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געווען די מאמע מיינע, װאָס צוליב אים בין איד געװאָרן א מתמיד. זי האט 
אים טאקע ליב געקראַנן װוי אן אייגן קינד. און ניט איינמאָל פלעגט זי שטי- 
לערהייט עפּעס אָפּריײיסן פון מויל פון אירע קינדער און אים אונטעררוקן ער 
זאָל האָבן סמיט װאָס עס איז צו דערקוויקן די נשמה און ניט פארחלשט ווערן 
ביים זיצן א גאנצן טאג ביי דער נמרא. 


נאָר נאָר פּלוצלונג, אומנעריכט, האָב איד פארלאַרן מיין טייערן ליבו 
חבר, שמולע קאָפּלס. א רייכע מומע האָט אים אריבערגענומען צו זיר אין 
פּרוזשעניע און ארייננעגעבן אין דער אָרטיקער ישיבה. איך האָב לאננ-לאנג 
שטארק געבענקט נאָך אים. וװווּ איד בין געגאנגען איז ער מיר געשטאנען פאר 
די אוינן. איך האָב זיך גאָר קיין אָרט ניט נגעקענט געפינען. איך האָב זיך 
געפילט וי איך װאָלט געבליבן איינינקער אליין אין דער וועלט. 


מען זוכט פאר מיר א חכלית 


אין די שיינע, פייערלעכע, האלב-יום-טובדיקע טעג פון חול המועד פּסח 
און סוכות, װאָס ווערן אָנגערופן די "בין הזּמנים", איז דער טאטע ארומנע- 
גאנגען א צערודערטער, אן אַנגעכמורעטער, א ברונזער אויף דער גאנצער וועלט. 
אין די טעג האָט ער ווייניק גערעדט, וייניק געזעסן אין שטוב. ער האָט אפילו 
אויסגעמיטן צו באגענענעז זיר מיט זיינע נאָעטסטע ידידים און מקורבים, מיט 
וועלכע ער פלענט ליב האָבן צו זיצן בחברותא, ריירן, שמועסז, דערציילן א 
מעשה, זאָנן א גלייכווערטל, איצט האָט זיך אים דווקא נעוואלט זיין אליין -- 
אליין מיט זיינע אומעטיקע געדאנקען . .. . עס איז קענטיק געווען, אז עפּעס 
מאטערט אים, עפּעס באאומרואיקט אים. זיין שטענדיק פעסטער טראט איז 
איצט געווען א שלאבעריקער, זיין נלייכע, שטאַלצע פינור, איז געוװוען גע- 
בוינן און װי קלענער געװאָרן. 


איצט, אין דעם "בין הזמנים", ווען עס האָט זיך א:נגעהויבז דער 
מלמדישער יאריד פון גיין איבעראנייס צונויפשטעלו די חדרים אויפן קומענ- 
דיקן, נייעם זמן, װי עס איז געווען דער מנהג ביי יידן, איז פאר אים געוועו 
א שווערער, פּיינלעכער יום-הדין. דאָס דארפן ווידערניין צו יעדן פון זיי:ע 
"ברויטגעבער", פרענן צי מען וװועט אים ווייטער אָנגעטרויע! זייערע קינדער 
צום לערנען, איז אים דאָס געווען שטארק ניט צום הארצן. ער האט איז דעם 
געזען א פּחיתְתָיהכבוד, װאָס גראָד אויף אים, דעם שטאַלצן, האַנאָראװװז, איז 
אויסנעפאלן דער גורל צו זיין שטענדיק אֶיְגעוויזז אויפן חסד פון א ליאדו, 
פּשוטן כשריודם . . . 


אין די דאָזיקע טעג פלעגט זיך אין אים ווידער אָפּרופז זייז אמאליקער 
חשק אוז דראנג צו מלאכה, צו שטיין מיטן האמער איבערן שטאָל און אייון, 
מיטו הוב? און זעג איבער קלאַץ און ברעט, ארבעטן, מייסטערן --- זיין א יניע 
כפּימניק און ניט דארפן אַנקומען צו לייטןי. . . איז אין די דאַזיקע טענ אין 
ער אין כעס געווען אויף זיך אליין פארן לאָזן זיד איינשפּאנעז, װוי אן אקס 
אין דער יארמאַ; געווען אויך אין כעס אויף זיינע קינדער, ואס צוליב זיי 
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איז ער דאָס געצווצנגען איינצובוינן דעם קאָפּ און דארפן קנעלן מיט באלע- 
באטישע, צעפּיעשטשעטע בני-יחידים,. נאָך מער איז ער ברונז געווען אויף 
דער מאמען, װאָס זי האָט ארויפגעליינט אויף אים אָט דעם שווערן מילשטייז 
אויפן האלדז און אים ניט נלאָזט ווערן קיין בעל מלאכה, נאָך װאָס ער האָט 
זיר שטענדיק אזוי שטארק געיאָגט . . . 


פאר אונדז, קליינווארג, זיינען אט די דאַזיקע טעג פון די "בין הזט- 
נים" אויך ניט געווען קיין יום-טובדיקע, נאָר טרויעריקע, וויסטע טעג. מיר 
האָבן זיך דאמאַלסט געפילט וי פרעמדע, עלנטע און פארגעסענע;: ספורא 
געהאט אפילו צו בעטן עסן; ! זיך אויסנעהיט פוז צו ווארפז זיר צופי? אין 
די אוינןז; ארומגעגאנגען מיט שטילע, ווייכע טריט, אז מען זאָלן פון אונדז 
אפילו קיין פּיפּס ניט הערן, וי מיר װאָלטן געווען די הויפּטישולדיקע אין 
דער גאנצער מערכה . . . 


אָט די דאַזיקע געדריקטע שטימונג, װאָס דער טאטע מיט זיין ברונז 
האָט איצט אליין נורם נעווען, האָט אים נאָד מער צערייצט, יעדער קלייני- 
קייט איז עלו? געווען ארויסצוברענגען אים פון זיין גלייכגעוויכט. דער 
אַנבליק פון דער מאמעס טרויעריקן פּנים, און די אומעטיקע, צעשראַקענע 
אוינן פֿון זיינע קינדער, האָט אים נאָך מער דערשלאָגן. זיין טאטישער שטאַלץ 
האָט נאָר מער געליטן, װאָס זיין ווייב! און קינדער דארפן טראַנן דעם גורל 
פון א מאן אוז א טאטן א מלמד... . 


די מאמע, מיט איר שטילן זיפץ און מיט איר פארשטיסטן קרעכץ, 
פלענט טראַנן איר צער און באדויערז איר פינצטערע דאַליע, װאָס איר מזל איז 
אזא, אז ווען ביי אלע יירן איז פּסח --- פּסח, פוכות --- סוכות, איז, ביי איר 
גאר, זאָל זי נאָט ניט שטראַפן פאר די רייד, ערגער פון תשעה-באַב . . . זי 
פלענט ניט איינמאָל זיד איינשטעלן צו פארפירן מיט אים א שמועס, טענהז 
איבער אים : פארװאָס זאָל ער אנדערש זיין פון אלע מלמדים אין שטעטל; 
פארװואָס שטייט יאַ אָן ר' יעקב-מאירן, דעם מורה מוראהס איידים, און ר' 
שאולקען, זיין נוטן פריינד, צו גיין פרענן א "באלעבאָס" אויף א תלמיךר -- 
און אים פּאסט ניט ? ער טאָר ניט פארנעסן, האָט זי ווייטער געטענהט, אז 
ער האָט אויך א הויזיגעזינד וועמען מען דארף מפרנס זיין; דעריבער טאַר 
מען אזוי ניט "דופען", פאררייסן די נאָז . . . עס קאן נאָר חלילה אויסניין 
צום שטיקל ברויט . . ,. דער טאטע האָט אָבער דער מאמעס מוסר ניט געװאַלט 
פארנעמען. אויף אירע רייד, אויף אירע אַנצוהערענישז, פלעגט ער ענטפערן 
מיט א קלאפ מיט דער טיר און נעלם ווערן אויפן גאנצן טאָג . . . 


און טאקע איינמאָל, אין איינעם פוז אזא "בין הזמנים", האט געטראָפז 
וי דער טאטע, אין א מאָמענט פוז העכסטער אויפרעגונג, האָט א נדר געטאַן, 
אז ער װועט בשום אופן ניט אריבערטרעטן די שוועל פוז זיינע באלעבֿאטים. 

--- אויב זיי דארפן מיך נאָדך האָבו, --- האָט ער געטענחט, --- זאָלן זי 
קומען צו מיר ! 


דאָס איז געווען אן ארויספאַדערונג, אזא מין שטילע מלחמה דער- 
קלערונג צו זיינע "ברויטגעבער". עס האָט טאקע ניט גענומען לאנג וי ער 





60 9. זאַלף 


האָט זיד איבערציינט אויף וועמעס צד עס לינט דער כוח . . . יענעם זמו איז 
ער טאקע געבליבן איננאנצן אָן א קנעלוננ. האָט ער נעכאפּט אויף דער ניך, 
צונויפגעליינם א קלומעקל, אריינגעפּאקט אהין זיין טלית ותפילין, א פּאַר 
ספרימלעך און א פּאַר העמדער, איבערנעלאָזט די מאמע מיט די קינדער אויף 
גאָטס באראָט און איז אוועק. ער איז אַנגעקומען אין א דאַרף -- און זיך 
נגעזעצט קנעלן מיט א ישובניקס קינדער . . . די פּרנסה איז טאקע אין דעם 
זמן געווען זייער נעשלאַנן, אָבער ער איז נגעווען צופרידן : ער האָט באטש 
איינמאָל אויסגעפירט זיינס . . . 
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אין איינעם פון אזא חול-המועד סוכותדיקן "בין הזמנים", וועז צו 
אונדז אין שטיבעלע האָבן זיד שוין נגענומען "אראַפּיאװען. איינער נאכו 
אנדערן דעם טאטנס '"באלעבאטים'' און '"באלעבאסטעס'' צוריק אנצודינגען 
זייערע קינדער צום טאטן, האָט דער מאמען ארומנעכאפּט א קנאה:נעפיל 
צו זיי, װאָס זי, אויר א מאמע פוז קינדער, האָט נאָד קיינמאל ניט נעהאפ 
די זכיה צו קאַנען אויד' וי זיי, "אַנדיננען" אירע קינדער צו א רבין. און 
איצט זעענדיק, אז דעם טאטנס חדר איז שוין באלד איננאנצז צונויפגעשטעלט, 
מיט חיונה װעט מען שוין זיין װוי עס איז באווארנט, האט זי זיך אַנגענומעז 
מיט פוט צו פארפירן א שמועס מיטן טאטן ווענן א תכלית פאר איר איינן קינד. 


--- דו ווייסט, ישראלקע, --- האָט זי זיר געװוענדט צום טאטן מיט א 
שטילן, ציטערדיקן קול, --ז דער יינג? (מיינענדיק מיך), איז דאר מיט מזכ 
שוין געװאָרן א טאָג נאָך יום-כיפּור עלף יאָר, ביז הונדערט און צוואנציק, קיין 
חבר צום לערנען האָט ער שוין ווידער ניט, און צו לערנען מיט אים באזון- 
דער האָסטו דאָך קיין צייט ניט, טאַ ואס-זשע וועט פארט זיין מיט אים דער 
תכלית ? הא ? 


דער טאטע, ואס איז גראָד געשטאנען איבער זיין הילצערן שקאטול- 
קעלע טאבאק און געוויקלט א פּאפּיראָס, האָט זיך נגעמאכט ניט הערנדיק, 
וי דער נאנצער עניז װאָלט צו אים קיין שייכות ניט נגעהאט. די מאמע אָבער 
האָט אלץ ניט אָפּנעלאָזן און ווייטער גענומען ציען דעם שמועס : 


-- ישראלקע, װאָס שווייגסטו, װאָס ? צי ביסטו חלילה ניט קיין טא- 
טע, הא ? | 


--- נו,, אדרבא, זאָג דוֹ, װאָס איז דיין עצה ? -- האט דער טאטע 
ענדלער ארויסנעזייט צװוישן די ציין. 


--- כ'מיין, -- האָט די מאמע זיך ווייטער אַננערופן, אנשטעלנדיק 
אירע בליקן אויפן טאטן, --- אז די גלייכסטע זאד וואלט געוועז אים אוועק- 
צופירן אין דער בריסקער ישיבה. 


--- װאָס עפּעס אין דער כריסקער ישיבה אין מיטן דרינען ? פארוואס 
ניט אוועקגעבן אים פאר א בעל-מלאכה ? ואָס, עס שטייט דיר אפשר ניט 
אָן ? . , א מלמד איז א שענערע פּרנסה ? .. 
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די מאמע האָט זיך אַנגעהויבן אזש טרייסלען פאר כעס, און איר פּנים 
האָט אַננענומען די מראה וי א שלאנג װאָלט זי פּלוצלונג א ביס נעטא. 
און זי האָט זיר צעשריען: 


--- צו מיינע שונאימס קעפּ ! צו זייערע הענט און פיס ! דו ביסט 
משונגע, צי חסר-דעה ? ! 


--- נו, גוט. דו ווילספט אים שיקן סיין בריסק ? שיק אים ! אַבער 
זע נאַר אקאָרשט, אז מיט אים זאָל דאָרטן חלילה ניט געשען דאָס ואס ס'איז 
געשען מיטן עלטערן קדיש דיינעם ! . . -- האָט דער טאטע א זאג געטאז 
פארקאסטיש, שוין שטייענדיק ביי דער טיר אויף אוועקצוגיין. 


די מאמע האָט זיך א כאפּ נעטאָן מיט ביידע הענט פארן קאָפּ, אין 
געבליבן זיצן א צונויפגעקאַרטשעטע אין דרייען און שווער אָפּגעזיפצט. הפּנים 
רעם טאטנס לעצטע ווערטער און דער טאַן מיט וועלכן ער האט דאָס ארויס- 
געזאָגט, האָבן זי זייער טיף געטראָפן. 


איר האָב פארשטאנען, אז מיט די ווערטער "דיין עלעטערער פריש 
דיינער", האָט ער געמייעט מיין עלטערן ברודער אריה-לייב, ואס האט געשמט. 
מיט זיין נוטן, שארפז קאָפּ,. האָט שוין עטלעכע יאָר געהאט געלערנט אין דער 
בריסקער תלמוד-תורה ביי ר' יאנקל קלעשטשעלער און נאכדעם אין דער ישיבה 
אין "משמר" בית מדרש. מען האָט אפילו אויף אים נביאות געזאנט, אז ער 
וואקססט "א טייערע כלי",. צום סוף אָבער האָט ער זיד נאַר אַנגעהויב! חברז 
מיט גימנאזיסטן און נימנאזיסטקעס, וועלכע האָבן אים אראַפּנעפירט פונם 
גלייכן װענ. ער האָט אויסנעכיטן די הייליקע נמרא אויף די רוסישע טריף- 
פּסולן, ביז אין א שיינעם זומערדיקן טאַנ, האָט ער אינגאנצן איבערנעלאזט 
די "זאטע טענ" מיט אביי ורבאן, און איז אוועק קיין ווארשע. דאַרטז איז 
ער געװאָרן א פּריקאזטשיק (אן אַנגעשטעלטער) אין א קראם, אוז ביינאכט 
האט ער שטודירט אין די ביכער, און צו די אלע צרות איז ער נאָך דאַרט 
געװאָרן א פארברענטער "צעציליסט" (סאַציאליסט-רעװאַלוציאַנער). ווער ווייס 
װאָס דער סוף װועט נאָך זיין מיט אים ? --- פלעגט די מאמע אויסלאון מיט א 
סרעכץ. 


נאָר דער דאַזיקער מעשה-רעה, ואס דער ברודער, דער אפּיקורס, האט 
אָפּנעטאַן, האָט זיין נאַמען מער ניט געטאָרט דערמאַנט ווערן אין שטוב. און 
איצט, ווען דער טאטע האָט א זאָג נעטאָן צו דער מאמען, אז מיט מיר קאַן נאָר 
חלילח, דאָרטן, אין בריסק, אויך געשען דאס זעלבע וי מיט מיין עלטערז ברו- 
דער, האַבזן אָט די ווערטער זיינע אויפנערירט אין איר א טיפע װוּנד. און 
נאָף מער האָט זי געשראַקן זיין שווארצע נביאות . . . 


וי אויף צו להכעיס דעם טאטן, האָט די מאמע באלד אויף מאַרגן 
נאָר סוכות, צונויפנענומען מיין ביס? זאכן, פארפּאקט אין א זעקל און איי 
א פעסט? אוז מיך אוועקגעפירט לערנען אין דער בריסקער ישיבה. 








אין נאנג פון דורות 


70 פ. זאלף 


איך בלייב אליין אין דער פרעמד 


דער פעטער, ר' הערש, אָדער װוי מען האָט אים גערופן, ר' מנחם-צבי 
טאססין, דער באָבעס ברודער, האָט נגעשמט פאר א גרויסן למדן און מופלנ 
בתורה. נעווען אויר א מחבר פון פי? ספרים, . ער האָט באלד, אין דעם זעלבן 
טאָנ פון מיין אָנקומען אין דער גרויסער, פרעמדער שטאָט בריסק, מיר אוועק- 
געפירט צו ר' ישראל משניח, װאָס איז געווען א נאנצער יוצא ונכנס ביי ר' 
חיימקען, דעם בריסקער רב, ער זאָל מיך פארהערן. ר' ישראל האָט אויפגע- 
נומען דעם פעטער מיט גרויס יראת-הכבוד. ער האָט באלד אויפגעמישט די 
נמרא בבא-קמא און מיר געהייסן זאָגן,. נאַכן פארהערן האָט ער מיר נגענעבן 
א שטארקן קניפ אין באק, װאָס לויט װי איך האָב זיך שפּעטער דערווגסט, 
איז דאָס געווען פאה מיר א גרויסער כבוד. מען האָט מיך אריינגענומען אין 
דער ערשטער כיתה אין דער ישיבה, װאָס איז געווען א טיי? פון דער גרוי- 
סער, בארימטער, בריסקער תלמוד-תורה. 


די מאמע, דערהערנדיק פון ר' ישראל משניחס קניפ אין מיין באס, 
האָט זיר שטארק דערפרייט. זי האָט באלר זיר אנגעגורט מיט כוחות און 
מיט מוט, און נגענומען ניין מיט מיר פון איין רייכז, ווייטן קרוב צום אנרערוז 
צו באשטעלן פאר מיר "טענג",. נאַכדעם וי זי האָט שוין מיט מזל געקראַנז 
פאר מיר אלע "טענ", איז געבליבן די איינציקע פראנע ; ונ קרינט מען פאר 
מיר א "סטאנציע". דאַ האָט די נעטרייע, ליבע באַבע רחל, מיט די גוטע. 
שיינע טויבז-אוינן, נענומען איבערריידן מיט איר רייכן מאן, ר' נרשון פּאַ- 
זשעזשינסקי, וועלכער האָט נעשמט אין שטאָט פאר זייער א מוראדיקן סמצז, 
אז ער זאָל מיר דערלויבן צו שלאָפן אויף דער לעדערנער קושעטקע, װאָס 
שטייט סיי װוי ליידיק. דער "אלטער", וועמען די מאמע האָט אונטער זיינע 
אוינזן גערופן דער "קאלטער פעטער", דערהערנדיק אז איך האָב שוין אלע 
"טענ", האָט נאַך א לאנגן ישוב-הדעת ענדלעד מסכים געווען צו געבו מיר 
סטאנציע, נעש? נתנאי איך זאָל ניט זייז קיין שטיפער, וי מייזן עלטערער ברו- 
דער איז געוועז, און דער עיקר, איך זאָל ניט זיין קיין נאשער, וארים ער 
האָט זייער פיינט א ייַנל א נאשער . , , אזוי ארום בין איר שוין באזאַרגט 
געװאָרן מיט עסן, מיט שלאַפן און מיט א תכלית . . . 





פארנאכט. די מאמע האָט זיר שוין נעקליבן אװועקצופאַרן צוריק אהיים 
מיטן זעלבן בעל-ענלה, וועלכער האָט אונדז נעבראכט אהער. סיר אין נע- 
װאָרן זייער שטארק אומעטיק צו בלייבן אליין אין אזא פרעמדער, נרויסער 
שטאָט. די מאמע, הפּנים דערשפּירנדיק וואָס עס קומט איצט פֹאַר ביי מיר 
אין הארצז, האָט אויסגעמידן מיינע בליקן, וי איך אירע . . . זי איז געזעסז 
ביים גרויסן פענצטער, האָט ארויסנעקוקט צום הויף, װוּ עס האט גערעשט 
מיט מענטשן, מיט אַנגעפאָרענע סוחרים, מיט פערד און וועגענער, װאָס האָבן 
זיך שוין נעקליבן אין וועג אריין,. די זון האָט שוין גענומען פארניין א 
רויטער, לעצטער שטרא? אירער האָט זיך אריינגעריסזן דורכז פענצטער און 
איז געפאלן אויף דער מאמעס פּנים,. מיטאמאָל האָט די מאמע זיד נענעבו 
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א הייב אויף, צוגענאננען צו מיר, ארויפנעליינט איר האנט אויף מיין קאפ 
און שטי? א זאָג נעטאַן ; 


--- קום, פאליק?, לַאָמִיר זיך אביס? דורכגיי} . . . 

מיר זיינען ארויס אינדרויםז, אַנגעהויבן גיין נאס איין גאס אויס. 
די מאמע האָט שווער געאָטעמט. זי איז שוין געווען שטארק מיד פונם נאנצן 
טאַנ. 


--- מאמע, --- האָכ אידך אויסנערופז, --- װוּהיז נייען מיר + } . .. . 


די מאמע האָט גאָרניט נעענטפערט און גענאננען ווייטער, ביז מיר 
זיינען צונעקומען צו א בולוואר, װוּ עס זינעז נגעשטאנען לאנגע שורות ביי" 
מער און פוז ביידע זייטן בענק. אויף דער ערד זיינען נעלעגן בערגלעד מיט 
אראָפּנעפאלענע בלעטער, די מאמע האָט זיך באלד אראַפּנעזעצט אויף דער 
ערשטער באנק און שווער אָפּגעזיפצט. סיר האָבן ביירע געשווינז. געפילט 
האָב איך אז די מאמע וװיל סיר עפּעס װאָס זאַנן, איך האָב אויף דעם גע- 
ווארט מיט הארצקלאפּעטיש, און געװאָלט האָב איך, אז זי זאָל שוין װאָס 
ניכער ארויסזאַנן. די מאמע האָט אָפּנעהוסט, זיר גענומען מכין זיין, וי א 
שליח-ציבור, װאָס דארף גיין זיר שטעלן צום עמוד דאוונען. פּלוצלונג האט 
זי מיך א פרעג געטאַן : 


--- זאָנ מיר, מיין זונעלע, שעמסטו זיד נאַרניט צו גיין מיט א הינ- 
קענדיקער מאמען איבער די גאסן פון דער גרויסער שטאָט 9 . . 


פון דער אומדערווארטעטער, אומנעריכטער פראנע אירער, בין איך 
געװאָרז אזוי צעטומלט און צעמישט, אז איד האָב מורא געהאט אפילו אוים- 
צוהויבז מיינע אוינן זיי זאָלז! זיר ניט באנענענען מיט אירע. אין דעם מאַ- 
מענט האָט מיך ארומנעכאפּט עפּעס א גרויס רחמנות אויף איר, אזש דאָס 
האריץ האָט מיר פארקלעמט. איד האָב זיר מיטאמאָל האסטיק א ריס געטאז 
פון אָרט, ביז צונעפאלן צו איר און זי אַנגעהויב}ן שטארק-שטארק קוש . . . 
איך האָב דערפילט אויף מיינע צאפּלדיקע ליפּן דער מאמעס הייסע, נעזאל- 
צענע טרערן, װאָס האָבן זיך נגעקייקלט אויף אירע דינע, איינגעפאלענע באקן. 


די מאמע, קאַנטיק שטארק גערירט פון מיינע אומדערווארטעטע קוֹשז, 
האָט גענומען קוקן אויף מיר מיט אזעלכע שיינענדיקע, בלישטשענדיקע אוינן, 
וי א ליכטיקע זון װאָס באווייזט זיר באלד נאָד א זומערדיקן רענן. זי האָט 
מיך שטארק צונעטופיעט צו זיך, האָט אריינגענומען מיינע הענט אין אירע, 
זיי געגלעט, אוז אַנגעהייבז ריידז צו מיר מיט א שטילז, צארטן קול : 


--- מיין קינד, איד בעט דיד, לערז מיט חשק. בענק ניט אהיים. דאַ 
ביי די רייכע קרובים, וועסטו האַכן א סד בעסער צו עסז, איידער אין דער 
היים ביי דיין אַרימער מאמען . . . דערום בעט איד דיר, שענק מיר די נחמה, 
כֿערן מיט החתמדה. װאָרים דוֹ ביסט דערוייל ביי מיר דער איינציקער 
פון וועמען איך לאָן נאַד האָפן צו דערלעבז כאָטש אביסעלע נחת, ווייל פון 
דיינע עלטערע דריי ברידער האָב איד שוין נאָרניט אויף װאָס צו ווארטן . . . 
טאַ געדענק, מיין קינד, פארשעם כאָטש דו ניט דייז אַרימער מאמען . . . 
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די זון איז שוין געווען לאנג פארנאנגען. שוייגנדיק און מיט גיכע 
טריט זיינען מיר אָנגעקומען: צו דער אכסניא,. ווינדער באלענאַלע האָט זיך 
שוין געבייזערט, װאָס ער האָט געדארפט אויף אונדז אזוי לאנג ווארטן,. איך 
האָב נאָר וי עס איז באוויזן צו נגעזענענען זיר מיט דער מאמען און זיי 
נאָכאמאָל צעקושן מיט איר. דער גרויסער, שווערער װאָגן, װאָס איז געווען 
אָנגעלאָדן מיט פעסלער הערינג און זעקלעד זאלץ, האָט זיך א ריס געטאַן פון 
אָרט און איז באלד פארשווונדן געװאָרן פון מיין אוינ. ‏ איך בין נעבליבו 
אליין אין דער גרויסער, פרעמדער שטאָט . . . 


אין דער בריסקער ישיבה 


נאָר דער מאמעס אװעקפאָרן איז מיך באפאלן א גרויסע בענקשאפט 
אהיים, ‏ כ'האָב געבענקט נאָך דער "מאמעס שיין שטיבעלע", װאָס ערשט 
ניט לאנג צוריק איז עס נגעווען איננאנצן איינגעהילט אין גרינס און בלומען, 
אין בעז און אין קארשן-בליטן, װאָס איך האַב אלֵיין געהאלפן דעם טאטן 
פארפלאנצן. אד, וי שיין די ביימער האָבן זיר עס צעבליט און צעוואקסו, 
אז פארבייפאַרנדיקע פּויערים און פּריצים האָבן די אוינן פון דעם ניט גע- 
קענט אראָפּנעמען. זיי האָבן נאָרניט געװאַלט נלויבן אז דאָס איז א ייריש 
שטיבעלע . . . איך האב אויך שטארק נעבענסט נאָד דער מאמעס שיינע 
מעשות, נאָך די ווארעמע ליכטיקע פרייטיק צו נאכטן, ווען דער טאטע פלעגט 
אמאַל פאַרלייענען פאר אונדז מעשות פון "עין יעקב", פון קלמן שולמאנס 
"דברי ימי עולם" און פון אברהם מפּוּס "אהבת ציון", װאָס מלענן פאר- 
כאפּן מיין נשמה,. איך האָב אויך שטארק געבענקט נאַכן קלענערן ברודערל 
מיינעם און באזונדערס נאָך מיין קליינינקער, שייניקער שוועסטער, דינהלע, 
דאָס מיזיניקעלע, װאָס האָט אזוי ליב געהאט צו שפּילן זיך מיט אירע די- 
נענקע פניגערלעך אין מיינע קרייזעלער. 


יעדער דאָנערשטיק אינדערפרי, פלעג איך לויפן צו דער אכסניא, וו 
עס זיינען איינגעשטאנען די קאמע:נעצער און זאסטאוויער באלעגאַלעס, פרעגן 
אויף א בריוול פון דער היים אָדער גאָר אויף א פּאַסילקעלע ? . . און וואר- 
טנדיק לאנג אויף א תשובה פונם צעטראַגענעם וויגדער באלעגאלע, פלעג 
איך דערוויי? כאפּן א פארליבטן קוק אויף זיין גרויסן פערד און ואַגז, װאָס 
קומט ערשט אַז פון דער היים און עס לינט נאָך אויף אים די היימישע לופט 
פונם שטעטעלע . . . און בשעת-מעשה פלענט מיר ארומכאפּן עפּעס אזא מין 
קנאה-געפי? צו אָט דעם היימישן, גרויסן פערד, װואָס מאַרנן באגינען װעט 
ער שוין זיין צוריק אין דער היים, צוריק אויף זיין איינענער ערד, און איך 
װעל נאָך דארפן לאנג, לאננ, זיין אין דער פרעמד, און ביז פּסח איז נאר 
אזוי ווייט, ווייט . ... 


און צוליב אָט דער בענקעניש אהיים בין איד די ערשטע צייט נעזעסן 
אין דער ישיבה ביי דער גמרא, װוי א פרעמדער, וי עפּעס א ניט-דאיקער. 
איר ביז נגעװוע: אין מערב -- בריסק, אָבער מיין הארץ און מיין נשמה איז 
געווען אין מזרח -- זאסטאוויע, אין דעם היימישן שטעטעלע . . . דערצו 
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נאָך איז מיר די נייע אומנעבונג, די נייע פרעמדע סביבה, מיטן גאנצן טומל 
או} הארמידער אין און אויסער דער ישיבה, גאָר ניט געװוען צום הארצן. 
דער גרעסטער טייל פון די ישיבה ייננלעה זיינען געקומען פון נאענטע אוו 
פוז ווייטע פּוילישע שטעט און שטעטלעך, מיט זייער ארט ריידן און מיט זייער 
משונהדיקן הילור, מיט זייערע קליינע היטעלעדך און לאננע נעקרייזטע פּאה- 
לעד אוז מיט זייערע לאננע שווארצע קאפּאַטקעלעך, װאָס אזעלכע האָב איך 
נאָד קיעמאָל אין מיין לעבן ניט געזען, האָבן נאָד פי? פארערגערט מיין 
אזוי אויד שוין שלעכטע שטימונג. עפּעס האָבן זיי גאָרניט אויסנעקוקט אין 
מיינע אויגן וי קינדער, יינגעלעך, בחורימלעד, נאָר גיכער וי סליינינקע ניט- 
דערוואקסענע יידעלעד, װאָס פארמאַנן אין זיך עפּעס אזעלכע משונהדיקע 
געננעלעד, האוואיעלעד, ת:ועהלעד, קנייטשעלעך און מינעלעך, פון װאָס עס 
האָט מיר געשלאַנן אזש צום הארצן, 


די אונדזעריקע, וועלכע זיינען געקומען אהער פון דער ליטע אוז פון 
פּאַלעסיע, דערגייען זיי ממש די יאָרן. זי" לאכן אִפּ פון אונדז, מאכן חוזק 
וי מיר ריידן, טוען אונדז אפ אלערליי צולהכעיסן. רופן אונדז מיט די 
מיאוסטע צונעמענישן, וי "צלם קאָפּ", "דארע קישקע" -- פּשוט, זיי טוען 
אונדז אין טויט אריין. שוין ניט איין נגעשלענ איז פאַרגעקומען צווישן אונדז 
און זיי,. אָבער זיי זיינען שטארקער, געזינטער. גיבן זיי א קלאפ א "בוכ- 
טשע", קאָן מען דערזען אזש דעם עלטער זיידן פון יענער וועלט. נאשערס 
זיינען זיי איינע ביי נאָט ! אמתע זולל וסובאניקעס ! שטענדיק האלטן זיי 
אין איַין מעלה נירהן; שטענדיק האלטן זיי אין איין נאשן; ליגן אִפּ טאָג 
און נאכט אין דעם קרעמל, װאָס אויפן תלמוד-תורה הויף. קומט די 
יירענע מיטן פארסאזשעטן און פארשמאַלצעװועטן פּנים, מיטן קאשיק? רע- 
טשענע אולניקלעך (לאטקעס), װאָס פון אויבן איז עס באדעקט מיט א נראָבן, 
שמוציקז זאק, כדי זיי זאלן אזוי גיך ניט קאלט ווערז, ווארפן זיי זיך ארויף 
אויף אָט דער דאָזיקער יידענע, װוי די הונגעריקע וועלף, און קויפן אויס אלע 
אולניקלעףה ביז איינעם,. הפּנים, א קאָפּיקע האָט ביי זיי נאַרניט קיין ווערם... 
איד האָב זֵיי פיינט. אנקוקן קאַן איד זיי ניט. כ'װואַלט פון אט דעם דאַזיקן 
ערב-רב געװאָלט אנטלויפן װוּ דער שווארצער פעפער וואקסט4. . . 


כדי צו פארטרייבז פוז זיך אָט די ביטערניש, די בענקעניש און דאָס 
שטענדיקע טראכטעניש פון דער היים, פלעג איד זיד נעמען פאר דער נמרא, 
אַנהויבז זיך שאַקלֿען גיד-גיד, און דערביי צוגעזונגען דעם באקאנטן, אומע- 
טיסן, וויינענדיקן נמרא נינון : אי, אי, אַמר אביי, האָט אבייע געזאַנט; 
איי, איי, אָמר רבא, האָט ראַוװע נעזאָגט . . . 


ניט האָבנדיק פאר וועמען זיד אראָפּצורײידן פון הארצן, האָב איר 
אָנגעהויבזן אויסניסן מיין צער און מיין גרויסע בענקעניש פאר נאָט. פרום 
בין איך דאָד שטענדיק געווען. ניט איינמאָל אפילו געהאט טענות צום 
טאטן, פארװואָס דאוונט ער אזוי שטיל, אזוי קאלט. פרייטיק צוֹ נאכט, ווע 
מען קומט פון בית-מדרש, זאָגט ער קיינמאָל ניט "שלום עליכם", וי עס זאַנז 
אנדערע טאטעס. איך האָב אים שוין אפילו אמאָל געפרענט א סשיא : 
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--- אויב עס שטייט "מלא כל הארץ כבודו", אז נאָט איז אומעטום, 
טאָ צו װאָס דארף מען בויען בתיימדרשים, שולן צום דאוונען ? אמער לאַ- 
מיר בעסער ארויסגיין אין פעלד, אין וואלד, אויפן ראַרג און ביים טייך. 
דאָרטן װעט מען ניכער זיין נענטער צו נאָט, איידער אינעװייניק, צווישן 
פיר װוענט 3 ... . 


איצט, אויף דער פרעמדער ערד, האָב איך, אין מיין ערשטן, יוגנט- 
לעכן גלות, נאָך אָנגעהויבן דאוונען א סר מער; געדאוונט לאנג, מיט הארץ 
מיט נעפיל, און אז ס'איז נעקומען אין "שמונה עשרה" צום "ותחזינה 
ענינו בשובך לציון ברחמים" --- אונדזערע אוינן זאָלן זען אין דיין אומ- 
קערן זיך קיין ציון מיט דערבארימקייט -- האָב איך נאַר מכוון געוועז, אז 
עס זאָל שוין װאָס גיכער אריבערלויפן דער קאלטער, בייזער וינטער, און 
עס זאָל שוין קומען דער ליבער, טייערער ערב פּסח, און איך, מיט דיין גרוי- 
סער דערבארימקייט, זאָל קאַנען זיר אומקערן צוריק צו דער מאמען, צוריל 
צו דער איינענער היים, צוריק צום היימישן, הארציקן שטעטפֿ. 


**/ אה‎ 8 8  * 


פון דעם שטענדיסן גרויסן טומ? אין דער ישיבה, און פונם כסדרדיקז 
שווימען אין דעם נמרא-ים פון שקלא וטריאס, װאָס ווארפן און שליידערז 
דיד ארויף און אראַפּ, װוי ברויזנדיקע כוואליעס אויף א צעשטורמטן ים, אזש 
דער קאָפּ הויבט אַז שווינדלען, פלענ איך טאקע ניט אייעמא? בליבן זיצן 
א פארמאטערטער, אן אױיסגעשעפּטער. מיין נשמה האָט געלעכצט נאַר עפּעס 
אן אַפּפרישוננ, נאָך אן אומבייט, נאַך א פיזישגייסטיקן אַפּרן. 


ניט אייעמאַל פלענ איך איבערלאזן די גמרא, פּונקט אין סאמע מיטז 
פון א צעפלאקערטער פּלונתא צווישן די תנאים און אמוראים, און זיר אוועק- 
לאָזן אויף מיינע באקאנטע, ברייטע שליאכן מיט דער הילף פון מיין כוח- 
הדמיון,. נעמען אוױיסמאַלן פאר זיר פארשיידענע געשטאלטן, בילדער, סצענעס 
וועגן דער ליבער היים, משפּחה, און אויר אָפּטמאַל אזעלכע װאָס האבז געהאט 
צו טאָן מיט דער גמרא נופא. 


אָט, כמשל, לערנען מיר איצט די נמרא "גיטין", וצ עס ווערט בא- 
האנדלט זייער א וויכטיקע פראנע : צי דער שליח, ואס האט געבראכט א 
"נט ממדינת הים", דארף זאַנגן "בפני נכתב ובפני נחתם", אז פאר זיינע אוינן 
אין דער נט געשריבן און געחתמעט נגעװאָרן. הנם די פראגע איז טאקע אַן 
און פאר זיך זייער א וויכטיקע, אָבער עס װאַלט אויד דוכט מיר ניט ויי- 
ניקער וויכטיק געווען ווען די זעלבע נמרא דערציילט אונדז כאָטש פיל-ווינציק 
פון אָט יענער ווייטער מדינה, װאָס לינט אזש אויף יענער זייט ים פון וואנען 
דער שליח האָט געבראכט דעם נט. וי קוסן אויס יענע מענטשן ? וו גייען 
זיי דאַרטן אַננעטאָן ? װאָס טוען זיי ? און אפשר איז עס טאקע אט יענע 
מדינף --- אמעריקע, ווג מיינע ברידער לייזער און משה"-בער זיינע! 4 זי 
לינט דאַך אויך אזוי ווייט אזש אויף יענעהר זייט ים אוקינוס ? און עס קאִי 
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טאקע גריילעך זיין, אז אָט דער דאָזיקער שליח, װאָס האָט איצט געבראכט 
פוז דאַרטן דעם גט האָט געזען מיינע ברידער ? אך, וי די מאמע מיינע וואלט 
זיד דאָס דערפרייט צו הערז פון זיי או לעבעדיקן גרום . . . 


עס געדויערט ניט לאנג װי איך טו א פלי, מיטן געדאנק, אזש פוו 
"ממדינת הים" נלייך אחיים, צו מיין שטעטעלע, זען, װאָס קאָן דאַרט איצט 
די מאמע טאַן ? יאַ, איך זע וי זי זיצט איצט ביים בעטעלע, וא עס ליגט 
דאָס שוועסטערל, דינהלע, און זי דערציילט איר א שיין מעשהלע פון א ציגעלע 
א ווייסינקע, פון ראַזשינקעס און מאנדלען, אז תורה איז די בעסטע סחורה, 
און דינהלעס חתן װעט קאַנען לערנען תורה און חכמה, און א ברכה און 
הצלחה זאָלן רוען אויף איר שיינעם נאַלדיק-בלאַנדן קעפּעלע. דאָס שוועס.- 
טערל דינהלע דאָס מיזינקעלע, װאָס איז טאקע שיין װי א מלאכל, און איז 
דער ליבלינג פון טאטע-מאמע, פון שוועסטער און ברידער, הערט זִיד צו צו 
דער מאמעס מעשהלע, ביז אירע בלויע איינעלעך שליסן זיך פּאמעלעד צו 
אוז זי ווערט אנטשלאָפן מיט א זיסן שמייכעלע אויף אירע רויטע ליפּעלער . . . 


און װאָס טוט איצט דארט דאָס שוואכע, קרענקלעכע ברודער?, יצחק- 
אייזיקל, װאָס איז שווארץ וי א ציגיינער?ל ? ער מוז אוואדע איצט זיצז ביים 
גרויסז טיש, ביי דער שיין פונם קליינינקן נאפט-לעמפּל, און לערנט מיטן טאטן 
דעם חומש. און אָט קומט אריין ר' שאולקע, דעם טאטנס גוטער פריינר, שפּילן 
מיט אים א "דאמקע". זיצן זיך אזוי ביידע מלמדים, ביידע חברים, מיט 
בערד אוז פּאות, שטארק פארטיפט אין זייער שפּיל, און פירן צווישן זיר א 
פארביטערטע מלחמה איבער די "ציגעלעד" און בשעת מעשה ברומען זיי 
פאר זיד אנטער א גמרא:נינון. און די מאמע אין זיי מכבד מיט א נלעזל 
ווארעמס . . . 


איד זע אלץ און אלעמען; איך הער װאָס זיי ריידן; כ'זע װאָס זיי 
טוען, נאָר זיי זען מיד נים; כ'בין איצט א רואה ואינו ניראה -- כ'זע 
אלעמען, אָבער קיינער קאָן מיך ניט זען . . . 


| אָט אזוי פלעג איך מיר אויסמאַלן פארשיידענע בילדער, ואס איינס 
איז געווען שענער פארן צווייטן, איינס ליבער פארן אנדערן. אויף אט די 
דאַזיקע נסיעות מיינע, װאָס איך האָב נעמאכט על חשבון הפאנטאזיע, האַב 
איך זיך אָפּנערוט, אָפּנעפרישט. איך בין נעגליכן נגעווען צו איינעם וואס 
וואנדערט ארום א לאננע צייט אין מדבר. די זון ברענט אים איבערן קאפּ. 
דער גומען איז אים טרוקן. די פיס זיינען אים שוין מיד. פּלוצלונג דערזעט 
ער פונדערווייטנס א מיראזש, א נגרינעם אינדזל, אן אַאזיס,. דער מידער וואנ- 
דערער פאלט צו מיט די לעצטע כוחות צום קאלטן, קוועלנדיקן וואסער, ואס 
פליסט דאַרט, טרינקט זיך אָן, שטילט זיין ברענענדיק} דורשט, און פאר- 
בייסט מיט די פרישע פּירות, װואָס וואקסז דאָרטן אויף די ביימער. און מיט 
אָפּנעפרישטע, נייע כוחות לאָזט ער זיד ווייטער אין ווענ אריין. 


אָט אזוי בין איר.אויך געווען : אט ואנדער אידך ארום גאנצע טענ 
אי} דעם גרויסן מדבר פון דער נמרא. די הייסע, שארפע וויכוחים, די פּיל- 
פּולדיקע סברות, האָבן מיד שוין פארמאטערט. די גרויסע בליץ-לאַמפּן, װאָס 
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העננען איבער מיין קאָפּ, טיקען, הוזשען, זשומעז, ניבן ארויס פון זיך א 
היץ. דער טומ? און די קולות פון די צענדליקער און צענדליקער ישיבה. 
בחורים רוישן מיר אין די אויערן, איך כאפּ א קוק אויפן נרויסן וואנט.- 
זיינער, װאָס הענגט אין סאמע מיטן פון דער ישיבה, און איך זע אז דער 
אַװונט איז נאָך אזוי לאנג, אזוי גרויס, עס נעמט גאַר קיין סוף נים . . . 


דער חשק צום לערנען האָט זיך שוין היינט אָפּגעטאַן פון מיר. איר 
ניב זיד ווידער איבער צו מיין פאנטאזיע. איך פלי מיר אוועק העטוייט, 
ווייט, צו ערנעץ ווייטע לענדער, שיינע מדינות, ווו ס'איז אייביק זומער אוז 
עס וואקסן דאָרט אלערליי טייערע פרוכטביימער, פיל-פארביקע בלומען, 
שמעקעדיקע קרייטעכצער, אז עס נלוסט זיד נאָר ניט אוועקניין פוֹן דאַרטן. 
און אָט פארקירעווע איך זיך צוריק אהיים, צום שטעט... 


נאָר פּלוצלונג, אין סאמע מיטן פון מיינע דמיונות, ניט מיר עפּעס 
שטארק א טיאַכקע אין הארצן, מיין נעוויסז הייבט מיך אן צו פּייניקן : ס'איז 
א זינד, אן עבירה אזוי צו זיצן און צו חלומען, מען דארף לערנען ! לער"- 
נען ! טרייב איך זיך אליין אונטער, און איך הייב טאקע אַן צו לערנעז גיך, 
ניד, מיט התמדה, און צעשאַקל זיך, כ'ווי? װאָס גיכער פארטרייבן פון זיך 
אָט די פרעמדע, "זינדיקע מחשבות", װאָס קריכן צו מיר וי זלידנע פליגן 
און לאָזן נאָר ניט צורו. און איך הייב אָן זיננען אויפן קו? : אי, אי אַמר 
אביי, האָט אבייע געזאַגט ! אי, אי, אַמֵר רבא, האָט ראַװע געזאַנט !... 


אָבער דאָ ווידער, װוי אויף צו להכעיס, לויפט מיר באלד דורך א גע" 
דאנק אין קאָפּ : װוי האָט טאקע, געעקנט אויסזען "אביי", אוז װוי האָט אויס- 
נעזען זייז חבר "רבא" ? ניין, מען טאָר ניט טראכטו ! מען דארף ווייטער 
לערנען ! לערנען ! "בית הל? אומרים", די בית הל? זאַנן אזוי, און די 
"בית שמאי", פארשטייט זיד זאַנן פּונקט פארקערט . . . דאָ מון מען זיד 
אָפּשטעלן כאָטש אויף א קליין וויילעטשקע און טאקע זען װי האָט טאקע 
א שטייגער נגעקענט אויסזען אָט דער גרויסער תנא הל? הזלן, דער ראש- 
ישיבה פון בית הל ? און איידער איך קוק. מיך ארום, שטייט ער מיר שויז 
פאר די אוינן מיט זיין נאנצער פאטריארכאלישער נעשטאלט : א גרייז-גרויער 
אלטיטשקער מיט א לאננער וייס-זילבערנער באָרד, מיט לאנגע אויסגעקריי- 
זיטע פּאות װאָס דערנרייכן אים שיר ניט ביז די לענדז. הונדערטער תלמירי; 
זיצן און שטייען ארום אים און הערן זיד צו װאָס ער זאַנט. און בשעת- 
מעשה שמייכלען זיינע נוטע, שווארצע אויגן, אז ס'ווערט אזש ליכטיק או} 
ווארעם אויף דער נשמה ... 


שמאי אָבער, איז שוין נאָר אן אנדערער. ער איןז שוין אביס? יינגער 
פון הללן. זיין באָרד איז אויך ניט אזא לאנגע און ניט אזא ווייס -זילבער:ע. 
און אוינן האָט ער עפּעס אזעלכע שטרענגע, ביסטרע, װאָס ווארפן אָן אויף 
דיר א שרעק, אן אימה. און וי דער רבי אזוי זיינע תלמידים ; די "בית 
הלל", הללס תלמידים, זיינען גוטע, ליבע, הארציקע כחורים, און די "בית 
שמאיניקעס" זיינען פּונקט געראָטן אין זייער רבין. זיינען אויך אזעלכץ 
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שטרענגע, בייזע . . . זאָגן די -- "מותר", מען מענ; זאגן יענע פּונקט 
פארקערט --- "אסור", מען טאָר ניט ! רק מען טאר ניט . . . 


אזוי האָב איך זיך אויך פאָרגעשטעלט ר' יוחנז הס:נדלר, דעם שוס- 
טער, און ר' יצחק נפחא, דעם שמיד. אָט שטייט ר' יצחק נפחא א גאנצן 
טאָג אין קוזשניע, ‏ א פארסאזשעטער, אַנגעטאַן אין א שווארצן, לעדערנעם 
פארטוך, קלאפּט מיטן שווערן האמער אויפן אַנגענליטן אייזן, אזש פונקען 
פייער צעשפּרײטן זיך אויף אלע זייטן, און זיינע תלמידים שטייען ארום אים 
אוז שליננען זיינע פייערדיקע רייד, װאָס קומען ארויס פון זיין מויל . . . 


דאַ אָבער פלענט ניט איינמאָל טרעפן, אז פּונקט אין מיטו דערינעו 
פון מייעע דמיונות, אין סאמע מיטן פון מיינע פאנטאזיעס, פלעגט דער ראש" 
ישיבה, ר' בערל, מיך געבן פּלוצלונג א כאפּ און הייסן זאנן די גמרא. פלעג 
איך בלייבן זיצן א צעמישטער, א צעטומלטער, מיט אױסנענלאַצטע אויגן, 
וי איינער וועלכן מען האָט פּלוצלונג אויפנעװועקט פון שלאָף און ער ווייס 
ניט אויף װאָס פאר א וועלט ער אין . . . מיינע שכנים, די ישיבה-בחורימ" 
כֿעד, װאָס זיינע געזעסן ארום מיר, פלעגן זיר אָנהייבן שטיקן פאר געלעכ- 
טער. דער ראשישיבה פלענט וערן אן אנגעצונדענער, גרייט געווען מיך 
דורס צו זיין. אן אנדערער אויף מיין אָרט װאַלט פאר אזא זאד געויס 
געווען אריינגעכאפּט פייערדיקע פּעטש אזוי, אז ער װאַלט שוֹין פארזאַגט 
א צענטן מער ניט צו פליען אין אויסנעטראכטע עולמות אריין. אַבער דא 
פלענט מיר ביישטיין דער זכות פון מיין בארמיטן טייערן פעטער, ר' מנחם- 
צבי טאקסין, זי"ע . . . און איך פלעג אָפּקומען בלויז מיט אביסל שרעק 
און מיט אביס? הארבז מוסר, 


דער פעטער דער מחבר 


שבת בייטאַנ פלענ איך קומען צום פעטער, ר' הערש טאקסין, ער 
זאָל מיך פארהערן. דאס האָט די מאמע אים געבעטן פארן אװעקפאַרן, אי 
ער זאָל ניט אָפּטאָן זיין אויג פון מיר . . , דער פעטער פלעגט מיד אויפנע- 
מען זייער נערן און מיט גרויס ליבשאפט, וי איד װאַלט געווען זייס או 
איינן קינר. 


אָט דאָס קומען יעדן שבת צו אים זיר פארהערז, האָט מיך געטריבן 
אז איך זאָל לערנען מיט גרויס התמדה. ניט אלעמאָל האָט מיד די טרוקענע 
נמרא באפרידיקט. מיין נשמהי האָט אָפט נעלעכצט נאָך א שיינער, פארכאפּנ- 
דיקער אנדתא, איידער א שווערער סוניא פון דער נמרא, מיט תוספות, מיט 
א הארבז מהרש"א מיט זיין "ויש לישב". אָכער דער שטארקער פארלאנג אויסצן- 
נעמען ביים פעטער, וועלכן איד האָב אזוי ליב נעהאט און ארויפנעקוקט צו 
אים מיט נרויס יראת-הכבוד, האָט מיר צוגענעבן גרויס חשק צום לערנעו. 
איד האב א נאנצע אָד נעהאלטן אין איין נרייטן זיר צו אָט דעם שבתדיקז 
פארהער. ניט איין דאַנערשטיס געזעסן א גאנצע נאכט א "משמר", אין דער 
פריילעכער חברותא פון עלטערע און יינגערע ישיבה-בחורים, געלערנט און 
נעחזרט דעם שיעור, מיט אלע זיינע מפרשים. 


:: 
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אָט דער "משמר" איז געווען א גאָר באזונדערער מנהנ אין דעם לעבן 
פון די ישיבה-כחורים, װאָס איז געווען אזוי רייך אין אינהאלט און אין 
איבערלעבונגען, אז עס פארדינט פארצייכנט צו ווערן לדורות. 


עס איז ביינאכט. דער גרויסער, "נייער" בית-מדרש אין האלב- 
טונקל?ל. בלויז ביים עמוד ברענט דער נר-תמיד אין שכנות מיט א צוי-דריי 
יאַרצייט-לאַמפּן, װאָס ברענען מיט א קליין, קוים זשיפּענדיקן פייער?. נאַר 
ביים גרויסן טיש, װאָס שטייט ביים ווארעמען אויוון איז ליכטיק. ארום אים 
זיצן א װאַסערער צענדליק ישיבה-בחורימלעך פיט גרויסע נמרות. פאר 
יעדער גפמרא שטייט צונעשמאַלצן א גרויסע סטעארין-ליכט, ואס מען האט 
נאָך פון פריער געהאט אויסנעבעטן ביים שמש. א טיפע שטילקייט האַָט 
געהערשט אינם גרויסן בית-מדרש, ואָס האָט זיך צוזאמענגעגאסן מיט דער 
דרויסנדיקער נאכטיקער שטילקייט פון דער שטאט. די טונקעלע שאַטנס, 
װאָס האָבן ארומגעטאנצט אויף די גרויע, טונקעלע ווענט פונם בית-מררש, 
האָבן אי געשראַקן און אין געמאניעט די קינדערשע פאנטאזיע. איז כדי צו 
פארטרייבן אָט די דאַזיקע נאכטיקע אומהיימלעכקייט, האט מען זיך צונעטו- 
ליעט איינס צום אנדערן, װי די שעפּסן, און געלערנט בקול רם, מיט ברען, 
מיט התלהבות, אלע מיט איין און דעם זעלבן אומעטיקן, ויינענדיקן נמרא- 
ניגון. 


אין אָט דעם דאַזיקן לערנען בציבור, אין דער שטילער ווינטערדיקער 
נאכט, האָבן די בחורים טאקע ערשט דערפילט דעם אמתן תענוג פון לערנען 
תורה לשמה, מיטן גאנצן הארצן. עפּעס א מין הייליקע זיסקייט איז זיך 
צעגאנגען איבער אלע אברים. דער ויינינדיקער נמרא-נינון האָט זיך נע- 
ריסז מיט אימפּעט אינדרויסן ארויס, וי ער װאַָלט געווען דער "שומר מליפ", 
װאָס שטייט אויף דער וואך צו באשיצן די שלאַפנדיסע שטאַט. 


און ווען עס איז געקומען צווישן דער צווייטער און דריטער משמרה 
פון דער נאכט, ווען די קולכלעד פון די "צאן קרשים" זיינען שוין געווען 
נוט טרוקן פונם לערנען, האָט מען זיך ערשט א נעם געטאן צו פּראװעז די 
גרויספע סעודה, װאָס האָט געטראָגן דעם כאראקטער פון אן אמתן זבח- 
משפּחה. יעדער ישיבה-בחור האָט צושטייער געגעבן א נליכן חלק "געלט", 
װאָס ער האָט אַנגעקליבן פון די קופּערנע "זעקסערס" און "צענערס" וואס 
די רייכע באלעכבאַָסטעס האָבן געצאָלט במזומן פאר די ניט נעגעבענע וװע- 
טשערעס. . . 


באלד האָבן עטלעכע כוואטסקע ישיבחה-בחורים זיך אװעקנעלאַזז צי 
דער שכנישער בעקעריי, װוּ מען איז אויף געװוען א גאנצע נאכט, אויך א 
משמר אזא, נאַר אנשטאָט צו לערנען די נמרא, וי מיר, האָט מען דארט אין 
גרויסע דייזשעס געקנאָטן די סוניא קמח . . . דאָרטן האַבז די בחורים איינ- 
געהאנדלט א קרענצ? פרישע בייג?, נאָר-װאָס פון אויוון ארויס, מיט א דריי- 
פיר נאַך ווארעמע, געבייטלטע לעבלעד ברויט. פון דאַרטן האָט מען זיר 
אװעקנעלאַזן אין דער נאָענטסטע אכסניא, װוג עס האָט געוװוימלט מיט בעל" 
ענלות, שמייסער-יונגען, פערד-הענדלער, פישערלייט, קצבים, טרענער, אוז 
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איינגעקויפט עטלעכע גרויסע שמאלץ-הערינג, מיט א גרויסז זודיקן טשייניק 
טיי פון דער "טשיינע", און די סעודה איז שוין געווען נרייט. דאָס איז שויז 
געווען איינמאָל א סעודה !; וי געשמאק מען האָט פריער געלערנט, אזוי נאָך 
געשמאקער האָט מען איצט נענגעסן, געריבן אויף ביידע באקן, אזש טראַפּנס 
שווייס האָבכן ארויסנעזעצט אויף די צעהיצטע, צעפלאמטע שטערנס. 


נאָך דער דאַזיקער געשמאקער אכילה, װאָס איז געווען "כיד המלך", 
האָט זיך שוין מער ניט נענלוסט לערנען. איז כדי צו פּטרן די נאָך עטלע- 
כע שעה, ואָס איז נאָך געבליבן צום עמוד-השחר, צום פרימארגן שטערן,. 
האָט מען זיך ערשט געלאַזט רעכט ווילניין, כדבעי. ‏ מען האט געשטיפט, 
קאמאנדעוועט אזוי, אז מען האָט שיר ניט איבערנעקערט דעם נרויסן בית- 
מדרש מיטן קאָפּ אראָפּ און מיט די פיס ארויף, איינער א לץ האָט זיך איינ- 
געוויסלט אין א טלית, זיר געשטעלט פארן עמוד, געװואָרן א חזן. די איבע- 
ריקע זיינען געװאָרן זיינע משוררים, און צוזאמען אויסנעזונגען אינם האלב- 
ליידיקן,, טונקעלן חל? פונם בית-מדרש אלערליי חזנישע שטיקלער. דאםס 
האָט האָט מען פאַרגעשטעלט וי אזוי די מתים װאָס קריכן ארויס נאָך האל- 
בער נאכט פון די קברים זייערע און קומען אין שול דאוונעו . . . 


א צווייטער בחור האָט זיך ארויפגעכאפּט אויפן בעלעמער, געװאַרן 
א מניד,. אָנגעהייבען זאַנן פארן עולם מוסר מיט א טרויעריקער שטימע. 
גענומען מאָלן װוי מען פּייניקט דאָרטן אין ניהנום די רשעים. און כדי די 
שפּיל זאָל ארויסקומען װאָס מער רעאליסטישער, האָבן די איבעריקע אַננע- 
הויבן וויינען, כליפּען, שנייצן די נעז, וי די וייבער אין עזרת-נשים צום 
ונתנה -תוקף, ' 


א דריטער בחור האָט נאַכנעמאכט מיט אלע פישטשעווסעס די תנו- 
עות און האוואיעס פון דעם ראש-ישיבה' בעת ער שטייט און זאַנט פאר די 
ישיבה-בחורים דעם שיעור. א פערטער האָט איבערגעקרימט דעם שטענדיקן 
אַננגעכמורעטן, בייזן ר' הענעך, דעם אונטער-משניח פון דער תלמוד תורה, 
ואס האָט א טכע צו שלאַנן מיט א לעדערנעם פּאס די צעלאַזענע ייננלעך. 


ווען דאָס אלץ האָט מען שוין אױיסגעשפּילט, אויסנעזונגען, אוז פוז 
אלץ און פון אלעמען אָפּנעחוזקט, האָט מען זיר גענומען אַפּטאַן איינע די 
אנדערע כלערליי שפּיצלעך : א שלאַפנדיקז ישיבה-בחור אונטערנערוקט סא" 
מע אונטער דער נאָז א פּאפּירענע "פאנפע" און זי אונטערגעצונדן, אזוי אז 
יענער פלענט זיך אויפכאפּן א דערשראקענער פון שלאַפף ניט טויט, ניט 
לעבעדיק. א צווייטן האָט מען געװאַרפן אין קאָפּ א נאסן "פּעלצל" פון א 
צונויפגעדרייטן האנטוך. די נעשרייען און די געלעכטערן האָט מען געקאַנט 
הערן אזש אין דער צענטער נאס. 


אָט אזוי האָבן די ישיבה-בחורים געפּראװעט א משמר. אט דאס 
עצם "זיצן א משמר" איז פאר אונדז, ישיבה יינגלעך, שטענדיק געווען א 
גרויסע איבערלעבונג, װאָס עס פֿאַָזט זיך גאָר ניט פארגעסן. דאָס האט 
אריינגעבראכט א סך פרייד אינם גרויען טאנ-טענלעכן לעבן פוכם עלנטן 


ישיכבה-בחור. 
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ווען עס איז שוין געקומען דער לאנגיגעגארטער, ליבער שבת-קורש, 
פלענט מיד פון איין זייט ארומכאפּן א פרייד, װאָס אָט-באלד װועל איר שׁוֹין 
האָבן דאָס גליק צו קאַנען זיצן אנטקעגן דעם פעטער, זיך אַנשפּינלען אין זיין 
שיינעם, ליכטיקן קלסתר-פּנים, װאָס האָט אין מיינע אויגן אויסגעקוקט וי דאס 
פּנים פון א הלל הזקן, פון א ר' יוחנן בן זכאי, אָדער פון א רבי עקיבא, 
וי איד פלעג זיד זיי אויסמאַלן אין מיין דמיון. אָבער פון דער צווייטער זייט, 
פלענט מיך אויך באפאלן א שרעק, א פּחד, 'פארן איבערטרעטן דעם שוועל 
פוז זיין קליינינקער, ציכטיקער דירהלע, װוּ ער פלענט זיצן יומם ולילה אוו 
שרייבן זיינע ספרים . . . 


דער פעטער, ר' הירש טאקסין, האָט געשמט פאר א גרויסן למדן ניט 
נאָר אין ש"ס ופּוסקים, נאָר אויך א נגרויספער בעל תנ"ד, א קענער אין דיקדוק 
און אויך אין וועלטלעכע זאכן, הגם ער האָט שוין לאנג געהאט זין און טעב- 
טער אין דער נאַלדענער אמעריקע, האָט ער אָבער זיין חיונה געצויגן פון 
שרייבן ספרים, חיכורים אויף תורה, נביאים און אנדה, וועלכע האַבן געטראַנז 
אזעלכע נעמען וי "עטרת צבי", "צבי תפארת", "אורח חיים","אורח ישרים", 
"אורח לצדיק", "עטרת חכמים", "אור תורה", א "באור על הגדה של פּסח", 
"ידיעות הטבע שבתלמוד" און נאָך אנדערע. אלע זיינע ספרים, װאָס זיינען 
געווען געשריבן אין א זייער א סקלאָרער, פליסיקער שפּראך אוז אין זייער א 
לייכטן, לשון-קודשדיקן סטיל, האָבן זייער גניר זיר פארשפּרייט איבער אלט 
יידישע קהילות פון תפוצות ישרא?ל. ניט געווען כמעט איין למה:נישע, יידישע 
הויז ונ עס האָט זיד ניט נעפונען זיינס א ספר, יעדער מניד און יעדער בא- 
רימטער בע? דרשן האָט זיך באנוצט מיט זיי, 


ער האָט פארמאַנט א זעלטן-שיינעם הדרת פּנים, אזא ואס מען זעט 
נאָר אויף פּאַרטרעטן פון פריצייטיקע יידישע רבנים. אויף זיין געזיכט איז 
שטענדיק געווען אױיסגענאָסן א בלאס-ראַזעווער קאַליר, איינגעפאסט אין א 
ווייס-זילבערנער ראם פון באַרד און נעקרייזלטע פּאות. זיינע שווארץיסאמע- 
טענע אוינן, ווייכע, נוטע, האָבן שטענדיק געלאשטשעט און נעגלעט. זיינע 
מלבושים, סיי די װאָס ער האָט געטראַנן איז שטוב און סיי די װאָס ער האט 
נעטראַנן אין גאס, װאַכעדיקע און שבת יום-טובדיקע, זיינע געווען אויסער"- 
געוויינלעך רייזן, ציכטיק, זויבערדיק. קיין שפּרענקעלע האָט זיד אויף זיי ניט 
אָננעזען,. אויה ריין צעקעמט און אויסנעגלעט אין געווען זיין פּאטריארכא- 
לישע ווייסע באַרד און פּאות. יעדער הערעלע אין געווען א זילבערן פלאטער" 
דיק פעדימ? -- נאַר צום איבערציילן. זיינע ווייכע שטיװעלעטן, שטענדיק 
אָפּנעפּוצט מיט אן עניוותדיקן נלאנץ. זיין שווארצער אָפּגעטאַקטער, פּאַליר- 
טער שטעקן מיטן זילבערן הענטל, וװאָס ער האָט שטענדיק פון האנט ניט 
ארויסנעלאַזן, האָט נאָר ניט אויסנעזען וי א פּשוטער שטעקן, נאָר ניכער 
װוי א כישוף-שטעקעלע אין דער האנט פון א צויבערער. זיין טאבאק, ואס 
ער האָט גערויכערט, איז שטענדיק געווען פונם בעסטן קוואליטעט און מיט 
דעם פיינסטן אראַמאט. קיינער האָט אזוי קונציק ניט געקאַנט אויסוויקלען 
אזא דינענקן, איידעלן פּאפּיראַס וי ער, פארן שלאַפן ניין, פלעגט ער זיין 
זילבערז-בורשטינעםע ציגארן-שפּיצל אריינליינן אין אזא ספּעציע? צוגעריכטן, 
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כעמישן וואסער?, אז איבערנאכט זאָל עס זיך אויסרייניקן און אומשעדלעך 
מאכן דעם ניקאַטין, װאָס האָט זיר איבער טאָג אנגעקליבן אין אים. 


טאָג און נאכט איז ער נעזעסן ביי זיין נרויסן שרייב:טיש, װאָס איז 
געווען פארליינט מיט ספרים, מיט כתב-ידן און מיט אלערליי שיינע, װוונדער- 
לעכע שרייב-נעציינן, און נגעשריבן. הנגם ער פלענט שרייבן דווקא מיט דער 
לינקער האנט, דאָך זיינען זייע אותיותלעך געווען אזעלכע שיינינקע, קליינין- 
קע, אױיסגעטאַקטע און אויסגעצירטע, וי קליינינקע דימענטלעד און פּערעלער, 
אז עס איז נעווען א חיות צו קוקן אויף זיי. 


פלענט ער זיך ווען עס איז באווייזן מיט זיין מלכותדיקן הדרת פּנים 
אין גאס, פלעגן זיך אלע אָפּשטעלן קוקן און מיט גרויס יראת-הכבוד אים 
אנטקענן געטראַגן דעם "גוט-מאַרגן", דעם "גאָט-העלף", אפילן פארבייניי- 
ענדיקע קריסטן, נאטאשלסטווע, פלענן אויף ניך אראפּנעמען דאס היטל פאר 
אים, 


דאקענן איז די מומע צירל, די ווייב זיינע, געווען גאַר דער היפּוך פוז 
אים : א הויכע יידענע, מיט א קאָפּ העכער פון אים, א קרענקלעכע, א שוואכע, 
שטענדיס געקלאַנט, געאויקעט, געזיפצט און געקרעכצט. מערסטנטייל ארומנע- 
גאנגען מיט א האנטוד ארומגעוויקלט אויפן קאָפּ,. שטענדיק זיך ארומגעטראַנן 
מיט א פּעק? חולאתן, מיחושן אזעלכע. דאָס פּנים אירס אין געווען לאנג, 
אויסגעצויגן, בייז און פארזויערט. די נאָז רויט-בלוי, װגּ עס האָט שטענדיק 
געהויערט א קאטאר. מיט איר גאנצן אויסזען, און מיט איר גאנצן הילורך, 
האט זי פארשפּרייט ארום זיר אן אומעט, מרה שחורה, װאָס האָט דערמאַנט 
אָן אן אָסיענדיקן, גרויעז, פארכמורעטן הימל, פון וואנען עס טריפט און עס 
קאפּעט אָן אויפהער א רעגן, װאָס עסט זיך איין אין די ביינער . . . 


פעטער און מומע זיינען נעװוען פון צויי באזונדערע כאראקטערן. 
בעסער געזאָגט, צוויי באזונדערע וועלטן, װאָס איינע איז געווען ווייט פון דער 
אנדערער כרחוק מזרח ממערב : דער פעטער האָט פארשפּרייט ארום זיד זוז, 
ווארעמקייט, ליכט, שבת-יום-טובדיקייט -- און זי פּונקט דאָס פארקערטע : 
קעלט, גרויקייט, װאָכעדיקייט,. אזוי איז אויך דער פעטער נגעװען א פּזרן, 
געהאט אן אַפענע האנט, און זי, זאָל זי מיר מוחל זיין, איז געווען א קארגע, 
א קמצנטע, איינע ביי גאָט. ווען זי פלענט זידך צעשרייען אויף אים, װוי איר 
שטיינער איז געווען, פלענט ער נוטמוטיק צושמייכלען. וען זי איז געלעגו 
קראנק --- און ווען איז זי ניט געווען קראנק ? -- פלעגט ער שוין זיין איר 
דאַקטאָר; אליין שוין צוגרייטן פאר איר אלערליי רפואות, זאלבן, שמירעכצז, 
און ארומגעגאנגען ארום איר מיט זיינע שטילע טריטעלעד וי א געדולדיקע, 
נוטע קראנקז-שוועסטער. ער פלעגט קאַכן פאר איר באזונדערע טעפּעלעד. 
מיט פארשיידע:נערלײי "לאקאַטקעלעך", אבי זי צופרידנשטעלן. ער פלעגט 
אליין רייניקן, קערן, וואשן און פּוצן זיין קלייז דירהלע, װאָס איז באשטא:עז 
פון א דריי קליינינקע צימערלעך, װוּ פון יעדער ווינקעלע האָט ארויסגעפינקלט 
מיט ציכטיקייט אוז זויבערקייט, ווען ער האָט זיד שויז געהאט אָפּנעפארטיקט 
מיט זיין קראנקער ווייב און מיט זיין באלעבאטישקייט, פלעגט ער אַנטאַן זייז 
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שיינעם, זיידענעם שלאָפּראָק און זיך אוועקזעצן שרייבן זיינע חיבורים. אוז 
װוונדער איבער ווונדער }! וו גיד דער פעטער פלענט זיך אועקזעצן ביים 
שרייב-טיש, אזוי גיך פלענט די קראנקע מומע באלד אויפהערן צו פרעכצו 
און צו אָכצן, וי אלע אירע חולאתן װאַלטן מיטאמאָל זיך אָפּנעטאַן פוו 
איר . . . דאמאַָלסט האָט מען נאָר געקענט הערן וי עס קריצט לייכט און 
פלינק דעם פעטערס פּען אויפן ווייסן פּאפּיר . . . 


אָט אזא איז געווען דער פעטער ר' הערש טאקסין. איך בין צו אים 
נגעװאָרן אזוי צונעקלעפּט, אז עס האָט סמיך שוין געצוינן צו אים, װוי טיט א 
פארבאַרגענעם כוח. אין יעדער פרייער שעה מיינער, פלעג איך לויפן צו אים, 
קוקן מיט נרויס יראת הכבוד אין זיין ווינקל, ונ ער זיצט אוז שרייבט זיינע 
ספרים. איד האָב געפילט מיט אלע מיינע חושים, אז ער האָט מיך אויך ליב, 
וי נאָר ער פלענט מיך דערזען, אזוי פלעגט ער גלייך אוועקליינן די פּען און 
נעמען ריידן צו מיר, וי צו א דערוואקסענעם, אויספרענן זיד ביי מיר אויף 
אלע קלייניקייטן, צי איך בין חלילה ניט הונגעריק, צי עס פעלּט מיר גאַר ניט. 


הנם ער איז בטבע געווען א מזג טוב, א גוטע נשמה, האָט ער אָבעך 
אן עם-הארץ פיינט נעהאט בתכלית השנאה. ואָרים ער האָט געהאלטן, אז 
יעדער מענטש דארף) זיין א יודע ספר, און אויב ער איז דאָס ניט, אין א סימז 
אז ער איז א פוילנצער און האָט ניט קיין ברעקל חוש פאר דער שיי:קייט, פאר 
דער תפארת שבקדושה, װאָס לינט אינם געדרוקטן װאַרט. אזוי פלענט ער 
אַפט ליב האָבן זיד אויסצודריקן. מיט דעם האָט ער מיר אויך געוואלט געבז 
אָנצוהערעניש, אז איר זאָל נאָר שטרעבן צו זיין א יודע ספר . .. . 


זיין פארהערן מיד איז געווען זייער פאָטערלעד. ער האָט מיר שטע:דיק 
ועלאָזט זאָגן די בלאט-נמרא ביז צום סוף. קיינמאָל מיר ניט איבערגעריסן 
אינמיטן,. נאַכדעם פלענט ער מיר שטעלן א פּאַר קשיות, זעז וי ווייט עס 
דערגייט מיין תפיסה און מיין הסברה. טאָמער האָט ער באמערקט אז עפּעס 
װאָס איז מיר ניט קלאָר, פלענט ער מיר ארויסהעלפן אזוי, אז איך זאָל חלילה 


ניט מבויש ווערן. 


יעדער מאָל, נאָכן פארהערן מידך, וען נאָר ער איז געווען צופרידן, 
מלענט זיין שיין, ליכטיק פּנים נאָד שענער און ליכטיקער ווערן. דאמאַלסט 
האָט ער אויסגעזען אין מיינע אוינן וי דער ווילנער נאון אויפן נרויסן פּאַױ- 
טרעט, װאָס איז געהאננען ביי אים אויפן וואנט. ער פלעגט באלר נעמען אונ- 
טערטרייבן די מומע צירל, אן זי זאָל מיך װאָס גיכער מכבד זיין מיט א 
שטיקל לעקעך, מיט טיי מיט איינגעמאכץ, און מיט שבת-אויבס. גאנץ אַפט 
פלענט ער מיר שענלען א מתנה זיינעם אן איינענעם ספר, ואָס אין ביי מיר 
נאָר פיל טייערער געווען װוי דער מומעס קארנער איינגעמאכץ . . . און מיט 
יעדער ספר זיינעם, האַב איך זיך נעשפּינלט, זיך בארימט מיט זיי פאר מיינע 
חכרים אין דער ישיבה. איך בין שטאַלץ און גליקלעד געווען װאָס איד האָב 
אזא פעטער, און איך קאָן אויך זיין א לעבעדיקער עדות פון זיין שטיפן, 
סודותפולן שאפן, פון זיין נייסטיקער יצירה . . . (אין 1935 האַב איך געזעז 
זיינע געזאמלטע. ספרים אין דער קאַנגרעס ביבליאטעק, אין וואשינגטאַז, ד.ס.). 
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אן אומגעריכטער גאסט אױיף חנוכח 


עס האָט זיר אָנגעיאָגט דער חנוכה, מיט דער מאמעס ווייסע נענדזלעך, 
מיטן געפּרעגלטן שמאלץ, מיט די זייער נגעשמאקע גריוון. האָט מיך ארומנע* 
כאפּט אזא נאָגנדיקע בענקשאפט, אז איר האָב זיר קיין אָרט ניט געקענט נע- 
פינען. דער עיקר האָט מיך געצויגן, װוי מיט א כישוף, צו דער מאמעס ווארע- 
מער "ליעזשאנקע", װוּ זי פלענט דערציילן אירע ווננדערלער-שיינע מעשות. 
און דאַ װוי אויף צו להכעיס, איז דער ליבער פעטער טאקסין אוועקגעפארן 
קיין ווילנע, צו דער "האלמנה והאחים ראָם", דרוקן א נייעם ספר. ביז איד 
שוין פארבליבן עלנט, פאריתומט. די באַבע רחל, װאָס איז געווען באקאנט 
פאר אן אשה צנועה, א צדקת, האָט קיינמאָל קיין צייט ניט געהאט א קוק צו 
טאָן אפילן אויף איר אייגענעם אייניקל, װאָס גייט נעבעד ארום די לעצטע 
פּאַר טעג אזא אומעטיקער, א פארחושכטער, וי די ערד. זי אין טאָג און נאכט 
פארנומען געווען מיטן נגיין פון איין שול צו דער צווייטער, פון איין בית-מדרש 
צוִם אנדערן, אריינצוכאפּן א "ברכו", נאָך א "שמע ישראל", נאַך א "קדושה". 
מיט דעם האָט זי געװאַלט דעריאַנן די אלע יאָרן, װאָס זי איז געווען אויפן 
דאָרף, צווישן נויים . . . א חוץ דעם איז זי נאָד יעדער דאַנערשטיק געװועז 
פארנומען מיטן שטיין אינדרויסן פאר איר מאנס גרויסז מויער, מיט א גרוי- 
סער צדסה-פּושקע פון מתזיבסתר אין איר האנט, און געהאלטן אין איין אויס- 
רופן צו די רייכע ווייבער, וװאָס זיינען געגאנגען צום מארק איינקויפן אויף 
שבת : | 


--- שענקט, ווייבעלעד, א נדבה פאר אָרעמע מאמעס, פאר אלמנות אוז 
יתומים, פאר שוואכע און קראנקע ! 


און וי נאַר איך האָב דערזען דאָס ערשטע אָנגעצונדענע חנוכה-ליבטל, 
האָב איך שוין ניט געקאַנט מער אויסהאלטן. איך האָט געכאפּט די גמרא אונ- 
טערן אָרעם, בין מיט איר אװעקנעלאַפן צו ראדעווסקיס אכסניאַ, װוּ עס זיינטן 
אייננעשטאנען די זאסטאוויער און קאמענעצער באלענאלעס. איר האָב בא- 
צאָלט פאָרויס דעם קורצפיסיקן, נראַבבייכיקן ווינדער באלעגאַלע א האלבו 
רוב? הוצאות-הדרך, װאָס איד האָב געהאט אָפּנעשפּאָרט פון די "וועטשערעס", 
װואָס מיינע רייכע באלעבאסטעס פלעגן מיר אַפט צאַלן מיט מזומן אַנשטאַט 
מיט עסן , . . און פאר אָט דעם האלבן רובל, האָט מיד ווינדער באלענאַלע 
אריינגעשטופּט אין זיין װאַנן, ונ עס איז געלעגן פון איין זייט א גרויסע פאם 
גאזע און פון דער צווייטער זייט א פּאַר פעסלעד הערינג, און נאָר א גאנצער 
נאכט פאָרן און טרייסלען זידך, ביז איך קוים א לעבעדיקער, אָנגעקומען אהיים. 


אין די ערשטע האלב-יום-טובדיקע טענ פון חנוכה, בין איר נאר גע- 
ווען א גאנץ אנגעליינטער גאסט. אָבער וי גיד די לעצטע חנוכה-ליכטלעד 
האָבן זיך נענומען אויסלעשן, האָט דער טאטע גענומען ארויסוייזז זיין 
שטארקע אומצופרידנהייט מיט מיין פּלוצלונגדיקן קומען אהיים. ער האָט מיד 
שטארק אָנגעהויבן מוסרן און נענומען זיך פאר א ביישפּיל, אז צו נייזדצען 
יאָר האָט ער זיך שויזן געוואלנערט אין דעם בריסקער קאלטן זוהרדיקן בית- 
מדרש, געשלאָפן אויף א הארטער באנק, מיט א האנטודך צוקאַפּנס, און האַָט 
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געדארפט העלפן דעם שמש קערן, רייניקן און שייערן די מעשענע הענג-לייכ- 
טער, מיט דער נרויסער מנורה און טראָגן וואסער פארן האנטפאס, וויי?, האָט 
ער פארענדיקט זיין מוסר-זאַנן מיט א מימרא פון פּרק ; "כד היא דרכה ש5 
תורה", אזוי איז דער שטיינער פון לערנען די תורה, "פּת במלח תאכפ", 
ברויט מיט זאלץ זאָלסטו עסן, "ומים במשורה תשתה", און וואסער מיט א 
מאָס זאלסטו טרינקען, "ועל? הארץ תישן", און אויף דער ערד זאָלסטו שלאַפן, 
אויב דו וועסט אזוי טאַן, וועט דיר זיין גוט און װוויל, דאמאַלסט װועט די תורה 
האָבן ביי דיר א קיום . .. . 


אָבער דער גוטער, הארציקער מאמען האָט וייזט אויס פארקלעמט 
דאָס הארץ אויף איר טייערן, ליבן "גאסט", װאָס זיצט נעבעך מיט אן אראַ ?- 
געלאָזענעם קאָפּ, וי א פארמשפּטער, האָט זי מידך גענומען אונטער אירע פלינל, 
מיד פארענטפערט, אַנגעבנדיק דערביי פארשיידענע תירוצים, אז די סיבות 
פון מיין פּלוצלונגדיקן קומען אחיים, זיינען גאנץ װאַניקע ; ערשטנס, דארף 
מען מיר פארריכטן די צעלעכערטע שטיוועלעד, פארצירעווען די זאַקן; והשנית, 
איז בכל? ניט קיין פארברעכן ווען א קינד פארט זיך אמאָל דורך זען מיט 
טאטע-מאמע . . . 


און טאקע נלייך נאָכן "זאת חנוכה", האָט דער טאטע מיר מיטגנע- 
געבן א לשוז-קודשדיקן "ידידי-בריוול" צו מיין ראש-ישיבה, װוּ ער האט אים 
געבעטן, אז ער זאָל מיר מוח? זיין און פארנעבן מיינע זינד, װאָס איד בין 
אװעקגעפאַן אהיים אֵן זיין רשות, און ער פארזיכערט אים, אז להבא ווע" 
איד שוין מער אזעלכע "מעשה נערות" ניט אָפּטאָן . . . 


די מאמע האָט פיר מיטגענעבן א פּעק?, װאָס איז באשטאנען פון 
פרישע קיכלעך, "צו וועלכע מ'דארף זיר ניט וואשן", א קליין סלאָיס? מיט 
גענדזענע שמאלץ, א זעקעלע מיט געטריקנטע מערעלעד, װאָס איד האָב זייער 
ליב געהאט, און נאָךר אזעלכע גוטע זאכן. 


מען האָט מידך אָנגעפּעלצט אין דעם טאטנס אן אלטן פוטער, אויפן 
קאָפּ א באשליק, אויפן באשליק דער מאמעס אן אלטע, ווארעמע פאטשיילע, 
אויף די פיס א פּאַר װאָליקעס, אז איך האָב מיך פּשוט פון אָרט ניט געקאנט 
רירן. אַבער די מאמע האָט געהאלטן אז איך גיי נאָד אלץ צו "ליעטנע" 
אַנגעטאַן, װאָרים אינדרויסן סמאליעט א שטארקער פראָסט, האָט זי נאַר גע- 
װאַלט ניט אנדערש נאָר מיך איינדעקן מיט א פּערענע.... 


איד בין שוין װוי עס איז געזעסן אויפן װאָגן, שוין צוויי מא? זיר נע- 
האט צעקושט מיט דער מאמען, און נגעװאָלט שוין אויך דעם טאטן זאַגן א זיי- 
געזונט, איז אָבער דער טאטע פּלוצלונג ניט געװאָרן. מען האָט אים שוין אויס- 
געזוכט װווגנ די שטאָט האָט אן עק און מען קאַן אים ניט געפינען. און דא 
שטייט שוין ווינדער באלעגאַלע מיט בייטש און לייצעס אין די הענט, איילט 
און שרייט "אז די נאכט רינט אים אויס", ער װועט נאָך חלילה אריינפאָרז איז 
בריסק אין מיטן העלן טאָג { .. . 


פּלוצלונג איז דער טאטע נעסומען צו לויפן א פארסאַפּעטער, אַן אן 
אָטעם. ער האָט אויף דער גיך זיך ארויפגעכאפּט אויף דער דראבינע פונם 
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װואַנן, ארייננעשטופּט מיר אין האנט אריין א זילבערנע מטבע, קאַנטיק א 
"פערציקער", װאָס ער האָט ערשט געכאפּט ביי עמיצן א גמילות חסד?. . . ער 
האָט זיר צונעבוינן צו מיר אזוי נאָענט, אז איך האָב דערפילט אויף מיין 
פּנים זיין ווארעמען אָטעם און א לייכטן קיצל? פון זיין שאַרסטקער באַרד, ואס 
איך האָב עס אָנגענומען פאר אזא טאטעשן קוש . . . ער האָט אויף דער גיך 
ארויסגעפליסטערט : 


--- פֿאַר געזונטערהייט, און זאָלסט באנערן צו לערנען .. .. 


דער װאָגן האָט זיך א ריס געטאַן פון אָרט,. איד האָב געװאַלט אויס- 
דרייען דעם קאָפּ אויף צוריק, כאפּן כאָטש נאָך איינמאָל א קגק אויף דער "מא- 
מעס שטיבעלע" פון וואנען א קליינינקער, ליכטיקער שיין פונם לעמפּל האָט 
זיר געריסן צו דער דרויסנדיקער, פינצטערער נאכט, אָבער צוליב דער שווערער, 
ווינטערדיקער הלבשה, אין וועלכער איר בין געווען אַנגעפּעלצט, הצב איך 
בשום אופן זיד ניט געקאַנט א ריר טאַן. 


די רעדער פונם גרויסן באלענאַלישן װאַנן האָבן גענומען שניידן דעם 
שטארק פארהארטעוועטן שניי, וי מיט א מעסער. עס האָבן זיד איינע נאַך 
די אנדערע גענומען אויסלעשז פאר מיר די קליינינקע, ליכטיקע פענצטערלעךר 
פונם שטעטעלע. די קאלטע, פינצטערע נאכט האָט מיך ארומגענומען. בלויז 
איבער מיר און אנטקענן מיר אויפן הימל?, האָבן געפינקלט ווייטע, קליינינקע 
שטערנרלער ... . 


צװוישן חסידים און נוגידים 


פרייטיק, ערב שבת, און ער רעדט נאַד דער שבת-קודש אליין, זיינעז 
געווען פאר מיר די גליקלעכסטע, שענסטע טעג אין דער פרעמדער, גרויסער 
שטאָט בריפק. דעמאָלסט בין איך געווען א בז-חוריז, א פרייער פויגל. װי 
ניך די ישיבה האָט זיך פרייטיק, נאָר האלבז טאָג, געשלאַסן, פלעג איר מיט 
מיינע חברים נלייד אוועקניין צו דייטשמאנען אין מרחץ זיד ארומוואשז, זיד 
אויסבעזעמען, זיך אויסשוויצן לכבור שבת. מיינע חברים, װאָס זיינען גט- 
סומען פון נאָר ווייטע שטעטלעד און האָבן דאַ ניט געהאט קיין באַבען, װי 
איך, פלעגן אויפהעננען זייערע מלבושים אין דער הויד אויפן לאנגן שטאנג 
זיי זאַלן זיד גוט "אויספּרוזשען". מיט דעם האָבן זיי גענומען נקמה פון דער 
דריטער מכה פון מצרים, װאָס האָט זיי דאָ, אין דער פרעמד, שטארק דאַ- 
קוטשעטט ... . 


די שװויץדבאָד װאָלט טאקע געעקנט זיין פאר אונדז אן אמתער תענוג, 
ווען ניט די סאַלדאטן װאָס פלענן פּלוצלונג, וי א היישעריק, זיך אראָפּלאַזן 
אהער צו דער "באניע" און פלענן אונדז צעשטערן די נאנצע הנאה. זי 
האַבן אונדז אָנגעטאַן כ? ענויים קשים; דעם אַפּנענאָסן מיט א שעפעלע 
קאלטן וואסער, דעם מיט א הייסן, און ניט איינמאָל צונעלקחנט ביי דעם א 
העמד, ביי דעם א האנטוך. ס'האָט שוין איינמאָל אפילו נעטראַפן וי זיי 
האָבז צוגעגנבעט ביי איינעם פון מיינע חברים א פּאַר שטיול. נאָך אזא 
ברורזהבא, פלענן מיר זיך ארויסכאפּן פון אונדזער טבילה וי פון א גיהנום. 
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איז אַװונט פלעג איך גיין מיט מיין "קאלטן פעטער", דער באָבעס מאן, 
װאָס איז געווען א פארברענטער נעסכיזשער חסיד, מקב? שבת זיין ביי אים 
אין זיין חסידים-שטיבל. דאַ האָב איך זיר צום ערשטן מאָל באקענט מיטן 
לעבן פון די חסידים. כ'האָב גרויס הנאה געהאט פון זייער דאוונען. דאָם 
איז שוין געווען איינמאָל א דאוונען ! ניט אזוי וי מען דאוונט דארט, ביי 
די מתנגדים. דאָרט איז עפּעס אזוי קאלט, טרוקן. דאַָ אַבער דאוונט מען 
מיט ברען, מיט פייער, מיט התלהבות, מיט כונה. אָן שטייט דאַרט איינער 
א חסיד אין א ווינקל און שאָקלט זידך, ווארפט זיך מיטן גאנצן קערפּער, א 
צווייטער טופּעט צו מיטן פוס, א דריטער פּאטשט פריילעד צו מיט די הענט, 
א פערטער קנאקט צו מיט די פינגער ‏ עס איז פריילעך, לעבעדיק, אָט אזוי 
הֹאַב איך ליב ! אָט אזוי דארף מען דינען צו גאָט ! אָט אזוי דארף מעו 
מתפּל5 זיין צום מלר מלכי המלכים ! . . 


און ווער רעדט נאָך ווען עס איז אראָפּנעקומען אויף שבת דער רבי 
אליין, איז דאמאַלסט צום דאוונען, און צו דער שמחה, נאַר קיין שיר ניט 
נגעווען, עס האָט זיך געטאַן אויף טיש און אויף בענק! פּנימער האבן גע- 
פלאמט, אויגן האָבז זיך געצונדן, די פיס האָבן זיך אליין געריסן צום טאנץ, 
--- וי משיח װאָלט פּלוצלונג אראָפּנעקומען. אויבנאַז, ביים גרויסן, לאנגן 
טיש, שטייט דער רבי מיט פארמאכטע אויגן, מאכט קידוש איבער צוויי גרויסע, 
נעפלאַכטענע חלות, װאָס זיינען ארומגערינגלט מיט נאָך א צענדליק קלי- 
נינקע חלהלעך, לויט דער צאֵל פונם "לחם הפּנים". ארום אים שטייען אן 
עדה חסידים מיט לאננע בערד און זאָגן נאָך שטילערהייט ואַרט ביי װאַרט 
דעם קידוש און אלע ענטפערן בקול רם : אָמן ! דער רבי, הנם נאָך אליין א 
יונגערמאן, מיט נאָך ניט קיין גרויסער באָרד, טיילט זיי אויס בככבודו ובעצמן 
די "המוציאס". די חסידים ואָס זיינען נאר-װאָס געשטאנען וי די סטא- 
טיקעס, הייב! אָן כאפּן און שלינגען די "המוציא", וי הונגעריקע קינדער. 


באלד הייבן אָן דעם רבינס שמשים טראָגן גרויסע פּאַלומיסקעס פיש, 
טעלער פלייש, טעפּ צימעס. מען עסט מיט די הוילע הענט, מען כאפּט ווידער 
שיריים, מען רייסט ארויס איינע פון די אנדערע פון די הענט, וי דאָס װאַלטן 
גאָר ניט געווען קיין מיושבדיקע יידן מיט בערד און פּאות, נאַר א כאליאסטרע 
קונדסים, שטיפער . . . מיין באָבעס מאן, ר' נרשון פּאַזשעזשינסקי, װאָס איז 
געווען א רייכער ייד מיט אן איינענער "קאמעניצע" אויף דער פּאַליצייסקער 
גאס, ואס האָט בטבע פיינט געהאט א יינג? א נאשער בתכלית השינאה, אפילו 
ווען דאָס איז זיין איינענעם ווייבס אן אייניק?, איז איצט, ביים כאפּן די 
שיריים, אליין געװאָרן דער גרעסטער נאשער, און מיר נאָךד אונטערגענעבן 
מוט און קוראזש, אז איך זאָל: אויך ווערן א כאפּער . . . 


מיטאמאָל ווערט שא-שטיל,. דער רבי, זאָל לעבן, זאַנט תורה. דער 
עולם טוליעט זיך צו נאָך שטארקער איינער צום אנדערן. מען זיצט, מען 
שטייט אָנגעלענט איינער אויפן אנדערן,. איינער האלט זיך אַן ביים גארטל 
פון א צווייטן, א דריטער העננגט אויפן שכנס אקס?. די אויערן זיינען 8:- 
נעשפּיצט. מען הערט זיד צו מיט נרויס כוונה ‏ מען האָט מורא מען זאָל 
חלילה א װאַָרט ניט פארלירן. באלד פארציט איינער א נינון. דער גאנצער 
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עולם כאפּט אונטער. איין ניגון קייטלט זידך אין א צווייטן,. אלע פּליעסקען 
צו מיט די הענט צום טאקט. עס איז פריילעך, לעבעדיק און לוסטיק, װי אָט 
די נגאנצע עדה װאָלט געווען איין גרויסע משפּחה. 


איר האָב זיך שוין אזוי געהאט צוגעװווינט צום חסידישן לעבו, צו 
זייערע, פירוננען, צו זייערע מנהנים, אז איך בין שוין כמעט אליין געװאָרן א 
פארברענטער חסיד, דאָס האָט זיך הפּנים אין מיר איצט אָפּנערופן דאָס חסי- 
דישע בלוט װאָס האָט נעפלאָסן אין מיינע אָדערן פון מיין מאמעס צד. טאקע 
ניט איינמאָל פלענט מיר ארויפקומען אויפן זינען דער זיידע, ר' ירמיהו, װאָס, 
לויט װי די מאמע האָט מיר דערציילט, איז ער געווען איינער פון די גאר 
חשובסטע חסידים ביים קאַצקער רבין ז"ל; איינער פון די ערשטע צען ביי 
זיין טיש. פלעג איך ניט איינמאָל טראכטן : א שאָד, א שאַד, ואס דער זיי- 
דע איז דאָ ניטא. ער װאָלט זיכער גרויס נחת נעהאט פון זיין אייניקל, װאָס 
איז אָנגעצונדן געװאָרן מיט חסידישן פייער . . . 


 *+‏ אַר אה אֹל אל 


א חוץ חסידישע דאוונען און סעודות האַב איך אויך ליב נעהאט 
מגידות. הערן א דרשה פון א בארימטן מניד, א בעל-דרשן, א סמטיף, איז 
פאר מיר געווען אן אמתער עונג רוחני. בריסק, װאָס איז געווען אן עיר ואם 
בישרא? מיט אזויפי?ל שולן, בתי מדרשים, קלויזן און חסידים-שטיבלעד, האָט 
פארמאַנט אירע אייגענע מנידים. ס'איז אָבער אויך ניט אוועקנעגאננען א 
שבת, אז ס'זאָל ניט אראָפּקומען פון ערנעץ א פרעמדער מנגיד, אן אורח, ואל 
פלענט ארומפאָרן איבער דער מדינה און האלטן דרשות. יעדער שבת פלעג 
איך שוין, סיי זומער און סיי ווינטער, גיין פון איין שול צו דער אנדערער, 
און ניט אוױיסנעלאָזט קיין איין מגיד, קיין איין זאנער. 


די ערשטע צייט בין איך שטארק באגייסטערט געווען פאר דעם בא- 
רימטן בעל דרשן ר' אליקום-געצל,. ער האָט מידך פארכאפּט ניט אזוי מיט דעם 
װאָס ער פלענט זאַנז, נאַר דער עֵיקֹר מיט זיין אויסזען, מיט זיין אייננארטיק 
אופן פון ריידן. ער איז שוין ניט געווען סתם א מניד, נאָר אֹ מוכיח, א 
שטראַפער, א נביא, אן אמתער "שבט מוסר". אין זיין גאנצן אויסזען איז 
געלענן עפּעס אן אסקעטישקייט, קנאַישקייט, א מין ווילדע, אומגעצאמטע, 
גייסטיקע נבורה. דאָס פּנים -- טונקל-שווארץ, מיט שארפע שטריכן, אוינן 
--- שווארצע, ברענענדיקע, װאָס פלענן מיט זייער קוק אַנווארפן אויף איט- 
לעכן שרעק און פּחד. ס'האָט זיך נגעדוכט, אז אָט-אָט װעט ער אלץ, װאָס גע 
פינט זיר ארום אים, פארברענען, פארצערן און איבערלאָזז א בארג אש. אט 
אזא איינדרוק האָט ער געמאכט אויף יעדער איינעם װאָס האָט אים צום 
ערשטן מאָל געהערט. 


ווען ער האָט נעהאלטן א דרשה איז די שול געווען געפּאקט מיט אן 
עולם מענטשן. מען איז געשטאנען קאָפּ אויף קאָפּ. מען האָט ניט געהערט 
קיין שאָרך, קיין פּיפּס, אלעמענס אוינן זיינען געוועז געװוענדט צו אים. אָט 
זע איך אים וי ער שטייט אין דער הויך ביים ארון קודש, מיטן טלית איבערן 
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קאָפּ,. מען זעט ארויס ניט מער וי זיינע שווארצע אויגן, װאָס שפּריצן מיט 
פייער, זיין לייבזדשטימע דונערט. ער ווארפט זיך, ער שליידערט זיך אויף 
אלע זייטן. ער קלאפּט מיט די פויסטן אויפן שטענדער. פוז זיין מוי? גיסט 
זיד א מנו?ל פון הייסער, ברענענדיקער לאווע-װוערטער, וװאָס פאלן אויף 
די קעפּ פונם הונדערט-קעפּיקן עולם. ער ווייסט ניט פון קיין רחמנות. ער שלֿיי- 
דערט זיי נלייר אין פּנים אריין זייערע זינד, זייערע שרעקלעכע, פינצטערע 
עבירות אוזן חטאים. דער עולם שטייט אין איין ציטערניש, אנגסטן שלאַגן פון 
זיי, װוי אונטער זייערע פיס װאָלט שוין געברענט דער גיהנום מיט אלע זיינע 
העלישע פייערן. פון דאָ און דאָרט רייסט זידך ארויס א פארשטיקטער קרעכץ, 
אז איינגעהאלטענער זיפץ. פון עזרת נשים הערט מען א פארשטיקט נע- 
וויין, א כליפּען. אָבער אים קימערט עס גאָרניט. פארקערט, ער הייבט נאַך 
אויף זיין שטימע העכער, שטארקער, ער שלאָגט וי מיט א שוערן האמער 
איבער די קעפּ פון דער צעשראַקענער עדה. ער רופט צו תשובה, צו מעשים 
טובים. דאָס איז דאָס איינציקע װאָס קאַן נאָך זיי אפשר ראטעוועז פון אומי 
קום, פון נאָטס שטראָף. 


באזונדערס פלעגט ער אויסניסן זיין ברענענדיקן צאָרן אויף די צין- 
ניסטן, "צעציליסטן", װוי ער פלענט אָנרופן די "בונדאָווצעס", װאָס טוען אֵסּ 
בפרהסיא כל עבירות שבעולם, רייכערן פּאפּיראַסן אום שבת און עסן טרפות. 
"שולדיק זיינען די טאטעס און מאמעס, װאָס שיקן זייערע סקינדער אין די 
"שקאַלעס" צו מאכן פון זייערע זי גימנאזיסטן און פון זייערע טעכטער גימ- 
נאזיסטקעלער. זיי יאַנן זיד נאַד די זילבערנע און גאַלדענע קנעפּלעך. וי ! 
וויי ! צו די קינדער פון יעקב, װאָס האָבן זיך אָנגעהויב} פּוצן אין עשיוס 
קליידער ! ווילן נאָכמאכן די נויישע פעלקער ! ווילן פארלייקענען דעם יידישן 
צלם אלוקים ! אָבער", שרייט ער אויס, "ס'וועט אייך ניט העלפן, ברידער- 
לעך ! דאָרט װוּ ס'זיצט איצט א קאַקארדע אויפן נימניזיסטישז היטעלע, וועט 
מען קלאפּן טשוועקעס . . . אויפן אָרט פון א שיינעם מונדיר?, װעט מען אנ- 
טאַן א זאק מיט אש".. . . 


די זון הייבט שוין אַזן צו פארגיין אויף די וװוענט באווייזז זיר שוין 
שאַטנס,. אין שול איז שוין האלב-טונקל. אָבער דער עולם רירט זיך ניט פון 
אָרט, װוי ער װאָלט איצט צונויפגעגאָסן געװאָרן אין איין טונקעלער, פארנלי- 
ווערטער מאפע. ס'איז שין לאנג צייט צו דאוונען מנחה, אָבער ער, דער מוכיח, 
דער מוסר-זאַנער, דער שטראַפער, הערט אלץ ניט אויף צו ניפן די תוכחה. זיין 
שטים איז שוין טרוקן, הייזעריק, דער טלית, און אלץ װאָס אויף אים, אין 
אויסגעווייקט אין שווייס. אָבער ער ווערט אלץ ניט מיד צו כוואשטשעז און צו 
קאטעווען איבערן לייב פון זיינע צוהערער מיט זיינע פייערדיקע בייטשן. און 
פּלוצלונג גיט ער זיד א דריי אויס מיטן פּנים צום ארון קודש, פּראלט אויף 
ניךר אויף די טירלעד, ביינט זיך אריבער מיט זיין נאנצן נוף צו די ספרו- 
תורות, כאפּט זיי ארום מיט זיינע ביינערדיקע הענט און הייבט אָן שעלטן די 
אפּיקורסים, די מומר להכעיסניקעס, װאָס וילן אומברענגען דאָס פאלל- 
ישראל,. א שוידער כאפּט אלעמען ארום. דער עולם האלט איין דעם אטעם, 
ווי זיי װאָלטן דערווארט, אז אָט-אָט װועט עפּעס באלד געשען... 
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אוז ווען דער מידער, דערשלאַנענער עולם האָט ענדלעדך דערהערט 
דעם "יתגדל? ויתקדש שמיה רבה", האָבן זיי לייכטער אַפּנעאטעמט . . . די 
פלאמען פונם גיהנום האָבן זיר גענומען אויסלעש... . 


אינגיכן האָב איך אָט דעם שטרענגען, בייון, צאַרנדיקן מגיד, ר' 
אליקום-געצל פארלאָזן, און אים אויסנעביטן אויף דעם הארציקן "שניי- 
דערשן מגיד" פונם קליינינקן שניידערשן שולעכל, ונ ער פלענט האלטן זיינע 
דרשות פאר א גרויסן געפּאקטן עולם, װאָס איז באשטאנען פון שניידער, שוס- 
טער, טרעגער, וואסערפירער און באלעגאַלעס. ער איז שוין געווען גנאר אן 
אנדער סאַרט מניד. ער האָט ניט נעשטראַפט, ניט געליארעמט, ניט געשדיען. 
ער האָט זיין עולם ניט נעשראַקן מיטן ברענענדיקן, נליענדיקן ניהנום, ונ 
מען שניירט, מען רייסט, מען ברענט און מען בראָט די זינדיקע. נאַר פּונקט 
װי א געטרייער פּאסטוד װאָס פירט זיין דורשטיקע טשערעדע שאֵָף אָנצוטרינ- 
קען צום קוואל, אזוי האָט ער געפירט די אָרימע, דערשלאנענע, די שווער- 
פארהאַרעוועטע יידן איבער די ווייטע און אייביק נאָענטע שליאכן פון חומש. 
אָט גייט ער אפריער און זינגט א זאפטיק-זיס נינונדל?ל, אין האנט האלט ער 
עפּעס װוי אזא מין אומזעבארן צויבער-שטעקעלע און וי ער טוט מיט אים א 
מאד אין דער לופטן, באווייזן זיר באלד פאר די אוינן פארשיידענע בילרער, 
גאנצע סצענעס, װאָס איינע אין שענער פאר דער אנדערער. 


דאָס קליינינקע, שניידערשע שולכל איז געפּאקט איבער די ברעגעס. 
מענטשן העננען איינער אָן דעם אנדערן (זומער איז נאָך א גרעסערער עולם 
נעשטאנען אין דרויסן, ביי די אַפענע פענצטער). דער עולם איז פארכאפּט, 
מען שליננט יעדער װאָרט, װאָס גייט ארויס פון זיין פּערלריקן מויל. עס 
דוכט זיד' װוי שניי ווייסע טויבן פליען איצט ארום איבער די קעפּ פון דעם אֵנ- 
געפאקטן עולם. זיין זילבערן קול קליננט, נלעט און ווארעמט די פארחלשטע 
נשמות, װאָס לעכצן צוי הערן גאָטס װאָרט. אלע שטייעז צונויפנעטוליעט איי- 
נער צום אנדערן. ס'איז אזוי גוט, אזוי מחיהדיק. קיינער רירט זיר ניט, קיינער 
פארגינט זיך ניט אָפּצוכאפּן דעם אָטעם, קיינער זעט ניט, קיינער שפּירט ניט 
װוי דער הייליקער טאָג שבת' הייבט שוין אָן זיר אוועקצורוקן מיט קליינינקע, 
שטילינקע טריטעלעך און די נרויע וװאָך שטייט און ווארט שוין ביי דער 
טיר . . . איצט איז ער מיט זיי גאָר ווייט, ווייט אזש אין לאנד מצרים, אין 
נושן. און צוזאמען מיט די בני-ישרא? אין מען איצט נעקומען זיך געזע- 
גענען מיט אלטן פאָטער יעקב, װאָס ווערט איינגעזאמלט צו זיין פאַלק . . . 
אָט זעט מען פאר די אוינן, װוי עס ליגט דער אלטער פאָטער יעקב, זיין ווייס- 
זילבערנע באָרד בלאנקט, זיינע אויגן האלב-צונעמאכט, און מיט זיינע שוואכע 
ליפּן בעט ער זיך ביי זיין זוז יוספן, דעם שני למלך, אז ער זאָל אים פירן מקבר 
זיין אין דעם לאנד כנען, װוּ ער איז געבאָרן געװאָרן, און װוּ עס טוען רוען 
די ביינער פון זיינע אָבות . . אָט שטייט יוסף אָנגעטאָן אין זיינע בנדי מלכות 
און לעבז אים פון ביידע זייטן שטייען זיינע צוויי זין, מנשה און אפרים, אֵנ- 
געטאָן אין שיינע מונדירן מיט זילבערנע בלישטשענדיקע קנעפּ, מיט גאַלרענע 
קאָקארדעס אויף די היטלען, און ווארטן אז דער זיידע יעקב זאָל זיי בענטשן 
פאר זיין טויט , . . און אביס? אָפּנערוקט פון זיי שטייען יוספס ברידער מיט 
צעשראָקענע פּנימער און האָבן מורא ארויסצולאַזן א פּיפּס פון מויל . . . 
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פּלוצלונג טוט דער אלטער יעקב זיך א הייב אויף. זעצט זיך אוועק 
אויף זיין בעט, און הייבט אָן שרייען אויפן קו?, טייטלענדיק מיט א פינגער 
אויף מנשה און אפרימען : 


--- מי אלה ? ! ווער זיינען די דאָזיקע ? וי קומען צו מיר אזעלכע 
פרעמדע פארנויישטע אייניקלעך ?) ! 


-- כני הם, דאַפ זיינען מיינע זין. --- ענטפערט יוסף מיט אן אראם- 
געלאָזטן קאָפּ, אשר נתן לי אלוהים בזה, װאָס גאָט האָט מיר געשאנקן דא הי, 
אין דעם לאנד מצרים, דערפאר טאטע, מוזן זיי גיין אין די מצרישע "שקצ- 
לעס", לערנען זייער שפּראך, זייערע קענטענישן . . . בענטש זיי, טאטע . . . 


איז דעם פאָטער יעקבן נעבעד באפאלן א גרויס שרעק !; וער וייס 
װאָס ס'וועט חלילה דאַ ווערן מיט זיינע קינדער אינם דאַזיקן נלות מצרים ? 
זיי וועלן נאָד מיט דער צייט חלילה פארנעסן זייער יחוס, זייער אָפּשטאם . . . 
האָט ער ארויפנעליינט זיינע ציטערדיקע הענט אויף זייערע קעפּ און זיי 
געבענטשט, אז זיי זאָלן כאָטש טראָגן אויף זיך זיין נאמען און די נעמען 
פוז זיינע עלטערן ; אברהם, און ניט -- אבראם; יצחק און ניט -- איסאק; 
יעקב און ניט -- יאקאָב . -. 


 +‏ * 8 אה הא 


צוויי גרויסע, בארימטע מנידים, אָבער וי פארשיירן זיי זיינען נע- 
ווען איז זייערע כאראקטערן, אזוי ווייט זיינעַן זיי געווען פארשיידן אין זייער 
ארט ריידן צום פאָלס וועגן די פאַדערונגעז פונם יידישן דת. דער ערשטער האָט 
אויף אים אָנגעװאָרפן שרעק, מורא און פּחד; דער צוייטער האט געגלעט, 
געטרייסט, געשטארקט; דער ערשטער האָט געזוכט צו צעברעכן דעם איך אין 
דעם מענטשן, ער זאָל שפל ווערן ביי זיך אין די אוינן; דער צווייטער, פּונקט 
פארקערט, האָט דעם שוואכן, דעם דערשלאַגענעם, פּראַסטן בעל-מלאכה, דעב 
יניע כפּימניק, געשטארקט און דערהייבן און אים פלינ? אַנגעטאָן צו פליען: 
פארן ערשטן האט מען מורא נעהאט וי פאר א רבין מיט א קאנטשיק אין 
האנט, דעם צווייטן האָט מען ליב געהאט, װי מען האָט ליב א טאטן.. .. . 


* 8 א א ר * 


אָט דער "שניידערשער מגיד" האָט פיל נעהאַלפן צו בארייכערו מייז 
קינדערשע פאנטאזיע. פון אים האָב איך געעלרנט, אז מען דארף ניט נאַר 
לערנען װאָס אין די שורות, נאָר מען מעג און מען דארף לערנען צווישו די 
שורות, וויי? מען קען שטענדיק אריינטייטשן און ארויסטייטשן . . . 


װוי נגעוויינטלעך פלעג איך נאָר אזא דרשה באלד אועסלויפן צום 
פעטער, ר' היערש טאקסיז, טיילן זיך מיט אים מיט מיינע איינדרוקן. 


פלעגט ער מיך באלד א פרעג טאָן מיט זיין כאראקטעריסטישז 
נוטמוטיקן שמייכעלע -- וי נעפעלט דיר עפּעס די היינטיקע דרשה פונם 
שניידערשן מגיד ? 








אויף פרעמדער ערד 1. 


-- אָ, עס נעפעלט מיר זייער ! --- פלעג איך אויסרופן א באגייסטער- 
טער, --- אויב איר ווילט, פעטער, קאַן איך פאר אייך איבערזאָגן די נאנצע 
דרשה ... 


--- נו, אדרבה, לאָמיך הערן. 


דער פעטער, װאָס מיט זיינע דרוש-ספרים איז ער געווען דער שטענ- 
דיקער קוואל פאר אלע מנידים און דרשנים, און איז אליין גראָד געװוטן א 
שוואכער רעדנער, האָט ווייזט אויס שטי? אין הארצן מקנא געווען דעם שיי- 
נעם זאָגער . , . איז וי גיך איך האָב פאר אים פארענדיקט איבערצוזאַנן די 
דרשה, האָט ער זיד אויפגעהויב! פון זיין אָרט, צוגעגאנגען צו דעם אלמער. 
ארויסגענומען פון דאָרט איינעם פון זיינע אָפּנעדרוקטע ספרים, אויפנעמישט 
אויף גיר א געוויסן "פּרק" זיינעם, און מיר אנגעוויזן מיטן פינגער, זאַננדיק 
דערביי מיט א געוויסן שטאַלץ : 


--- אָט האָסטו זיין גאנצע דרשה . . . ביי מיר גענומען . . . זיי נעמען 
אלע ביי מיר . . . כ'בין כאָטש צופרידן װאָס זיי צעקאליעטשעז מיר ניט . . . 


דער ניגון פון דורות 


איד בין שוין געװאָרן כמעט א בז-בית אין אלע שולן, בתי-מדרשים 
און חסידים-שטיבלעד פון דער גרויסער שטאָט בריסק. ניט אין איינעם פוו 
זיי בין איך שוין געזעסן א גאנצע נאכט און נעלערנט א "משמור". אין 
איינעם געדאוונט, אין אן אנדערן גענאננען הערן א מגיר, א חזן, און ניט 
איינמאָל שוין געזעסן ביים רבינס טיש, געהערט "תורה" און געכאפּט שיריים 
מיט אלע חסידים צונלייך, אָבער פון איין בית-מדרש האָב איך זיך געהאלטן 
עפּעס װוי פונדערווייטנס, דאָס איז געווען דער "זוהרדיקער", װאָס האָט זיך 
געפונען אויף דער זאמדיקער ברייטער נאס, װוּ דער טאטע מיינער איז אין 
זיין יוגנט געזעסז און נגעלערנט ביז ער האָט חתונה געהאט מיט דער מאמען. 
צו אים האָט עס מיד דווקא געצוינן װוי מיט א כישוף, אָבער װוי ניך איר פלעג 
זיר נעמען קלייבן צו ניין אהין, פלענט סמיך באלד ארומכאפּז עפּעס א שרעס, 
ניט וויספנדיק אליין פארװאָס . . . דעריבער פלענ איך יעדער מאָל אָפּלײיגן דאַם 
גיין צו אים אויף שפּעטער, שפּעטער .. . 


עס איז שוין געווען נאָר פּורים. דער דרויסז האָט שוין געשמעסט מיט 
פּסח, מיט פרילינג. נאָך א װאָך, נאָר א װאָך, האָב איד געטראכט, װעל איך 
שוין זיצן ביי ווינדער דעם באלענאָלע אויפן װאַנן אוז פאָרן אהיים אויף יום- 
טוב. ביי אָט דעם געדאנק פלעגט אזש א זיסע ווארעמקייט דורכלויפון איבער 
מיין רוסן. ערשט דאמאָלסט, האָב אידך באשלאַסן, אז איידער איך פאָר אחיים, 
מוז איך פריער "עולה רג? זיין" צום טאטנס מקום קדוש, צו דעם "זוהרדיקן" 
בית-מדרש, וועגן וועלכן איך האָב שוין געהערט פון טאטן ניט איין מעשה 
דערציילן. איך האַב געפילט, אז מיט מיין גרוס, װאָס איך ווע?ל אים ברעננען 
פון זיין "זוהרדיקן" בית-מדרש, על איך אים געוויס פארשאפן א גרויסן 
נחת-רוח . . . צווייטנס, האָט זיך מיר אליין אויךר שטארק געגלוסט צו זייז 
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דאָרט און אָפּלערנען כאָטש א פּאַר בלאט נמרא אונטער דעם זעלבן דאך ונ 
דער טאטע האָט אמאָל נעלערנט ... 


איר האָב זיר אָנגענומען מיט מוט און בין אהין אוועק. מיט א שטארק 
קלאפּנדיק הארץ האַב איד געעפנט די שווערע בית-מדרש טיר און געבליבן 
שטיין ביים שוועל און עפּעס מורא געהאט צו מאכן א טריט ווייטער. עס איז 
שוין לאנג געווען נאַך מעריב. אין בית-מדרש איז נעווען שטיל און טונקל. 
בלויז ביים עמוד האָט נגעברענט דער נר-תמיד, דאָ און דאָרט האָט א יאַרצייט- 
לאָמפּ נאָך שארפער נעמאכט די ארומיקע טונקלקייט. ביי דער מזרחוואנט 
זיינען געזעסן א פּאַר זקנים מיט גרויע, לאנגע בערד, מיט ברילן אויף זייער. 
אויסנעביינערטע שופר-נעז, און ביים שיין פון א חַלבן ליכט? האָט יעדערע- 
ארייננגעקוקט אין זיין אָפענעם ספר, זיי זיינען געזעסן שטיל, כמעט באווענ- 
לאָז, בלויז שטארק געזשמורעט מיט די האלב-אויסגעלאַשענע אוינז. וען 
גיט ווען האָט א ציטער נעטאָן ביי זיי א ליפּ, עס אין קענטיק געווען, אז זיי 
זיינען שטארק פארטיפט אינם לערנען. אזוי אויך אומבאוועגלעך האַבן אויס- 
געזעזן זייערע שאָטנס אויף די נרויע, האלב-טונקעלע ווענט. זיי האבן אויף 
מיר געמאכט דעם איינדרוק וי דאָס װאַלטן איצט מתים אויפגעשטאנען איז 
מיטן דער נאכט פון זייערע קברים און געקומען אהער לערנען.... 


מיט צעשראָקענע אוינן האָב איך אָנגעהויבן זיר ארומקוקן אויף אלע 
זייטן. מיינע בליקן האָבן גענומען וואנדערן פון איין ווינק?ל צום צווייטן, פון 
איין קעגנשטאנד צום אנדערן. איך האָב געזוכט דאָס אָרט, דאָס ווינקל, ווו 
דער טאטע איז דאָ אמאָל נעזעסן און געלערנט. ונ און אויף וועלכער באנלק 
איז ער דאָ געשלאָפן ? אָט איז דער גרויסער אויוון, װאָס דער טאטע האָט איי 
די לאנגע ווינטערן געהייצט און ביי זיינע הייסע, צענליטע קוילן קארטאַפפ 
געבראָטן צו שטילן זיין הוננער . . . אָט שטייט טאקע לעבן אויוון די לאנגע, 
הילצערנע באנק. אין די קאלטע, ווינטערדיקע נעכט, האָט ער דאַ אוואדע נע- 
מוזט זיצן און לערנען און אויסגעזונגען זיין אומעטיק-בענקענדיקן גמרא- 
ניגוןז. דאַ אויף דער זעלבער בא:ק איז ער געוויס געשלאָפן מיטן שטרוי-זעקל 
צוקאָפּנס און אויסנעחלומט זיינע חלומות -- חלומות פון א הונגעריקן, פאר. 
װאַרלאָזטן, קיילעכדיקן יתום . . . אָט איז די גרויסע חנוכה-מנורה, מיט די 
מעשעגע הענגלייכטער, װאָס דער טאטע פלענט שייערן צוויי-דריי מאָל אין יאַר. 
אָט איז אויך דער גרויסער קופּערנער הא:נטפאס, װאָס דער טאטע פלעגט עט- 
לעכע מאָל דורכן טאָג אָנגיסן מיט וואסער. 


איך האָב פונדערווייטנס גענומען פאַרשן די פּנימער פון די זקנים, 
װאָס זיינען נאָך אלץ נגעזעסן פארטיפט אין זייערע ספרים. געוויס מוזן זי 
נאָד געדענקען דעם טאטן, ווען ער איז נאָך קיין טאטע ניט געווען, נאר איז א 
ייננ? װוי איך נעווען. פון זיי האָט ער עס זיך אוואדע אַנגעהערט מיט אזויםיל 
ווננדערלעכע מעשות, װאָס ער פלענט אונדז אמאָל דערציילן בשעת ער איז 
געווען אין א גוטער שטימונג : מעשות פוז פּוילישן "מיאטעזש", פון דער לאנ- 
גער, רוסיש-טערקישער מלחמח ביי פּלעוונא, מעשות פון נאפּאַלעאַנס נגרויסע 
ניצחונות, פון מפּלות ביי מאַָסקװוע און בערעזינע, און נאָד אנדערע. 
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זאָל איך צוניין צו אָט די דאַזיקע אלטיטשקע ? זאָל איד זיי דערציילן 
ווער און װאָס איך בין ? אפשר ועלן זיי זיך דערמאַנען אַן טאטן ? אפשר 
וועלן זיי מיר עפּעס דערציילן פון אים 4 . . 


א היבשע וויילע בין איך נעשטאנען א פארכאפּטער פוז מייכע אייגע- 
נע געפילן. ערשט ווען איד האָב זיד' אביסל? בארוּיִקט, בין איד צונענאנגען 
מיט שטילע טריט צו דעם גרויס! אלמער, פו? מיט ספרים, ארויסנענומען א 
שווערע, אלטע נמרא, זיר אוועקגעזעצט ביים קאלטן אויווז, ביים ברעג פונם 
לאנגן טיש, ארויפגעדרייט דעם יאָרצײיט-לאָמפּ און מיט ציטערדיקע הענט גע- 
נומען מישן די אלטע, נרויע, פארנעלטע און פארפלעקטע בלעטער, מיט סימ- 
נים פון חלב:נע און וועקסענע ליכט. איך האָב אין און צווישו די בלעטער 
גענומען זוכן אי וועלכן עס איז סימן, א שפּור פון טאטנס יוננע יאַרן . . . 


איך האָב אַנגעהויבן לערנען פון אַנפאנג בלחש, שטי?, וי איך װאָלט 
מורא געהאט מיט מיין קו? צו שטערן די שטימונג פון יראת-הכבוד, װאָס האַט 
מיד איצט ארומגענומען צו מיין טאטנס פארשווונדענער יוננט, װאָס האָט זִיד 
מיר נעדאכט אז עס לעבט נאָך דאָ אינם חלל פונם אלטן, זוהרדיקן בית-מדרש. 
איד האָב זיד אַבער באלד דערמאַנט, אז דאָס זיץ איך איצט אפשר אויף דעם 
זעלבן אָרט און לערן אפשר פון דער זעלבער נמרא וו מיין טאטע איז נע- 
זעסן און נעלערנט, האָב איך זיד געשטארקט,. איך האָב אַנגעהױיבן לערנען 
מיט חשק, מיט החתמדה, וי איד װאָלט מיט מיין לערנען געװאָלט צוריק אויפ- 
וועקן די פארלאַשענע נמרא ניגונים פון מיין טאטן, װאָס די ווענט פון אט 
דעם בית-מדרש האָבן איז זיך איינגעזאפּט . . . 


א פריידיק געזאנג, אויסגעמישט מיט ליבשאפט, האָט זיד ארויסנעדיכז 
פון די טיפענישן פון מיין נשמה און זיך צעקלונגען אלץ העכער און העכער 
איבער דעם ליידיקן חלל פונם האלב טונקעלן בית-מדרש. 


"שנים אוחזין בטלית". . . צוויי האלטן זיר ביי א טלית . . . "זחה אומר 
אני מצאתיה", , . דער זאַנט איד האָב אים פריער געפונען . . .- איז דער דיז 
--- "יחלוקו". . . דארפן זיי זיר מיט אים צעטיילן . . . צעטייל. .. 


און געדוכט האָט זיך מיר, אז דער נאנצער בית-מדרש, די ווענט, די 
טישן, די בענק און אלץ מיטאנאנדער האָבן מיט-געלערנט מיט מיר איניינעם. 


ניט איך האָב דאָס איצט נעלערנט מיטן אלטן בענקנדיקו נמרא-נינוז, 
נאָר דאָס האָט דער טאטע איצט דורדך מיין קו?ל ארויסנעזונגען דעם אומעט 
פון זיין ניט-אויסנעלעבטער יוננט. און ביידע נינונים האָבו זיד צונויפגע- 
גאָסן איניעעם : 

שנים אוחזין בטלית . . . צוויי האלטן זיך ביי א טלית . . . איז דער 
דין יחלוקו . . . יחלוקו . . . דארפן זיי זיד צעטיילן . . . צעטיילן . . . 


מיר איז געווען אזוי זיס און ליב צו זיצן און לערנען, אז איר האָב 
פארנעסן װוּ איך נעפין זיר איך האָב פארשלונגען בלאט נאָד בלאט. איר 
האָב ניט געפילט וי די שעהן רוקן זיר אוועק. איד האָב בלויז געשפּירט ארום 
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זיר דעם טאטנס אַטעם, דעם טאטנס גייסט, װאָס האָט נגעשוועבט ארום מיר, 
װי א דינענקער אראַמאט, װאָס האָט מיך פארוויגט און אוועקגעפירט ווייט, 
ווייט פון זיך אליין . . . 


פּלוצלונג אָבער האָנ איף דערהערט די הייזעריקע שטימע פונם אלטן 
שמש, װאָס איז געשטאנען אַנגעבוינן איבער מיר, סיט זיין שטעסקן אין 
איין האנט, און מיט א גרויסן שליס? אין דער צווייטער, און האָט ארוימגע- 
ברומט : 


-- יונגערמאן, שוין צייט צו שליסן דעם מקום-סרוש. . . 


--- איר האָב אָן חשק פארמאכט דעם טאטנס גמרא און פארלאָזן רעם 
"זוהרדיקן" בית-מדרש. אויפן הארצן איז מיר געוועז אזוי גוט, אזוי גום .. . 


נחת פון לערנען 


מחמת איד בין שוין געװאָרן א גרויסער, א פולשטענדיקער ייר, שויז 
געװאָרן א טאָג נאָך יום-כיפּור בר-מצווה, ביז הונדערט און צוואנציק יאַר, 
האָב איר שוין זוכה געווען צו זיין פון די "עשרה ראשונים", פון די ערשטע 
צען ישיבה-יינגלעך, וועלכע ר' ישראל משגיח האָט אליין אויסגעקליבן צו שיקן 
צוויי מאָל אין װאָך, מאַנטיק און דאָנערשטיק בייטאָג, צו ר' חיימקע, דעם 
בריסקער רב, דאונען סינחה. דאָס איז פאר סיר געוען אזא 
גרויס גליק, אזא פארנעניגן, אזא כבוד, װאָס 5או 2כ? אַדם זוכה. 
איך בין דאמאָלסט געשטאנען פּנים) אל פּנִים מיט איינעם פון די נגרעסטע 
נאוני-הדור. ער, מיט זיין אויסערגעוויינלעכן הדרת-פּנים, האָט נעמאכט אויף 
מיר דעם איינדרוק פון איינעם פון יענע גרויסע תנאים, אָדער אמוראים, װאָס 
האָט פּלוצלוננ אראָפּנענידערט אויף דער ערד . . ,. איד האָב טאקע די נאנצע 
צייט פון אים די אויגן ניט אראָפּגענומען. איך האָב נאַכגעפאלגט יעדעד ריר, 
יעדער באווענוננ זיינע. און ווען מיינע בליקן האָבן זיר באגעגנט מיט זיינע 
גרויסע, שארפע, דורכדרינגלעכע אוינן, איז מיר באפאלן אן אימה. איר האב 
געפילט װוי ער סוסט מיר אריין טִיף אין מיין נשמה . . ,. אָבער אין דער זעלבער 
צייט האָב איך זיך נעפילט שטארק דערהויבז, װאָס מען האלט מיר שוין פאר 
א דערוואקסענעם מענטשן און מען איזן מיך שוין מצרף צו א מנין איניינעם 
מיט ר' חיימקען, דעם בריסקער רב' . . . 


איך בין טאקע אויך א סך געשטיגן אין לערנען. פאר דער צייט וואס 
איך לערן אין דער בריסקער ישיבה, האָב איך שוין באלד באוויזן איינצו" 
שליננען די דריי גרויסע "בבאס" פון "סדר ניקין'. אויך א טסיל 
פון "סדר נשים". איך בין שוין באקאנט געװאָרן מיט אלע דינים פון מסרש 
זיין א ווייב, פון געבן איר א כתובה. און אויב חלילה וחס דער זיווג װועט 
ניט עולה יפה זיין, איז אויך ניט סקיין גרויסער אומנליק --- איר ווייס שוין 
װוי מען דארף שרייבן א גט פּטורין . . . 


מיין נייער ראש ישיבה, פון דער העכסטער כיתה, ר' אלחנז וואפער- 
מאן, װאָס האָט געשמט אלס א גרויסער נאון און גרויסער צדיק, איז נע" 
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ווען מיט מיר צופרידן. איך אליין בין מיט זיך אויד געוועז צופרידן. מיי:ע 
טאטע-מאמע -- אוואדע און אוואדע. 


ווען איד בין געקומען אהיים אויף ימים:נואים, האָב אידך דעם טאטן 
נעבראכט א מתנה -- א "מכתב תעודה", נגעשריבז און געחתמעט פונם ראש- 
ישיבה אליין. די מאמע האָט זיך געשפּינלט אין מיר. זי האָט מיך געלאש- 
טשעט מיט אירע. נליקלעכע, נחתדיקע אוינן. אלע שענסטע באלעבאטים פון 
שטעטל, וי ר' פּיניע פרידבערג, דער למדן; ר' ניאַכקע, דער שוחט: ר' נחמיה, 
זשאזשורסקי, דער תבואה-סוחר, און נאָך אנדערע, האַבן מיר אנטקעגן גע- 
טראַנן א ברייטן שלום-עליכם. דער טאטע האָט גענומען ארויסווייזן צו מיר 
אז אויסערגעוויינלעכע ווארעמקייט, װאָס איך האָב עס ביז איצט זעלטן וען 
געזען פון אים. ער האָט גערעדט צו מיר וי צו א דערוואקסענעם, זיך נע- 
טוליעט צו מיר, וי צו זיינעם א חבר . . . די שוועסטער, פּעשע, װאָס איז 
געווע} אזוי פארקאַכט אין אירע ברידערלעך ניט ווייניקער וי אין אירע אי- 
גענע סינדער, איז נעקומען צו לויפן בעטן דעם טאטן און דער מאמען, אז 
זיי זאָלז מיך כאָטש אָפּלאָזן אויף איין טאָג יום-דטוב צו עסן ביי איר טיש. 
זי האָט אויך געװואָלט האָבן די זכיה, דעם כבוד, אז איך זאָל זיין איר גאסט. 
הכלל עס איז מיר געווען נוט וָ 
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יום-טוב בייטאָג. די זון שיינט און איך זיץ מיר אין בית-מדרש, צוויש! 
יידן תלמידי-חכמים, און לערן הויד, אויפן קול,. איך וייס, אז אויף יענער 
זייט ווענטל, אין דער ווייבערשער שול, זיצט איצט די מאמע מיט אָנגעשפּיצטע 
אויערן און מיט א קלאפּנדיק הארץ, און הערט זיך צו צו מיין געשמאקן 
לערנען. - אירע ליפּן שעפּטשען איצט אוואדע א תחינה צו גאָט, אז ער זאַפ 
אויד אויף ווייטער ניט אָפּטאַן פון איר זייז חסד און איר גרויסער נחת זאָל 
חלילה ניט פארשטערט וװערן . . . 


דער טאטע לאַזט איבער זיין גמרא, זעצט זיך צו צו מיין שטע:דער, 
צו כאפּן מיט מיר א שמועס אין לערנען. ער פרענט מיר א קשיא און איך 
ענטפער אים אָפּ איינס און צוויי. ער פּרגװוט מיך אפילו, װוי א געניטער פּיל- 
פּוליסט, אראַפּשלאַנן פוז וועג מיט א צווייטער קשיא, אַבער איד לאָז זיר ניט, 
איר ברענג אים פון דאנען און פון דאַרטן פארשיידענע ראיות אז איך ביז 
גערעכט. איד זע װוי איבער זייז פּנים צעשפּרײיט זיד א דיז, ציטערריק שמיי- 
כעלע, װאָס ווערט פארשווונדן ערגעץ צווישן זיין געדיכטער, בלאַנדער באָרד. 
איר כאפּ אויף זיין קארנן, זיין זיך ניט פארגינענדיסן שמייכעלע, מיט אזא 
פרייד, װוי א קינד װאָס דערזעט פּלוצלונג א שיינע צאצקע, װאָס טוט אַ 
בלישטש אויף פאר זיינע אוינז, און עס ווערט מיר אזוי ווארעם, אזוי ליכטיק 
אויף דער נשמה פון מיין ניצחון. איך פי? וי פליגל זיינען מיר אָנגעװאַקסן. 
מיין גאנץ וועזן איז עפּעס אָנגעפילט געװאָרן מיט א גרויס געזאננג. 


אויף דער בקשה פון דער מאמען, האָט דער טאטע מיר אוועקנעפירט 
אין "שטאָט" צום רב, ר' ראובז בורשטיין. וועלכער איז געווען דעם טאטנס 
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זייער א גנוטער פריינד,. ער זאָל מיך פארהערן אין לערנען. איך האָב פאר אים 
איבערגעזאָגט נאָר א וואזשנעם "חילוק", װאָס איך האָב געהערט פון מיין 
רבין, ר' אלחנן, דעם בריסקער ראש-ישיבה. דאַ איז ווידער פאַרגעקומען דאָס 
זעלבע וי פריער צווישן מיר און דעם טאטן. דער רב האָט מיר געשטעלט איין 
פראנע! נאָר דער אנדערער און איך האָב אים געענטפערט על ראשון ראשוו, 
ועל אחרון אחרון. פארן אוועקניין האָט דער רב אוועקגענומען דעם טאטן 
אָן א זייט, כדי איך זאָל ניט הערן, װאָס זיי ריידן צװוישן זיר, און קוקנדיק 
מיט איין אויג צו מיר און מיטן אנדערן צום טאטן, האָט ער געזאָגט צו אים 
מיט א שטי? קול, װאָס איך האָב קוים אויפגעכאפּט פון דער ווייטנס : 


--- ר' ישראל, בטוח אני, אז פון אים װועט איר שוין אם ירצה חשם 
האָבן פי? נחת .... 


--- הלוואי, אָמן ! --- האָט דער טאטע ארויסגעשעפּטשעט מיט ציטער- 
דיקע ליפּן. 


אויפן וועג אהיים האָט דער טאטע נעהאלטן אין איין אונטערברומעו 
עפּעס א נינונד?. די מאמע, װאָס האָט זיר שויזן ניט געקענט דערווארטן, אין 
אונדז ארויסגעקומען אנטקעגן דער טאטע האָט זיד באלד אנגעהויבז צו 
שושקען מיט איר,. די מאמע. פון נגרויס נגדולה, האָט זיר אזש א כאפּ געטאז 
מיט ביידע הענט פארן הארצן און איר דין, אייד? פּנים איז באנאסן געווארו 
מיט א פייערדיקער רויטקייט, וי ביי א יונג מייד? וואָס באקומט צום ערשטו 
מאָל א קוש פון איר געליבטן . . , אָט אזוי האָט זיך די הארציסע, זיסע מא- 
מע מיינע געפרייט מיטן טאטנס גנוטער בשורה, װאָס ער האָט איר געבראכט 
פונם קאמענעצער רב . . . 


* א א -* 


נאָך יום-טוב. איך בין שוין צוריק אין מיין באליבטער שטאט בריסק, 
פאר וועלכער איך האָב די ערשטע צייט זיך אזוי געשראַקן פאר אירע "הויכע" 
מויערן, פאר אירע טומלדיקע גאסן און רוישיקע אייזנבאנען. איצט פיל איך 
זיך שוין אין איר װוי א תושב. איך קאָן שוין נוט אלע אירע וועגן און שטעגן, 
מיט אירע פאננע, ברייטע נאסן, װי אירע קרומע און שמאַלע נעסלעד, וי 
שמוא? ירחנאי פון בב? פלענט זאָנן אויף זיי} גרויסער שטאט נהרדעא, אז 
"נהירין לי שבילי דרקיע כשבילי נהרדעא". ד"ה, די וועגן פון הימל זיינעו 
מיר פּונקט אזוי באקא:נט וי די וועגז פון מייז שטאָט נהרדעא. אזוי בין איר 
איד שויז אויסנעבונדן מיט דער באַבעס שכנים, װאָס װווינען אויף דער פּאַ- 
ליצייסקער גאס. איך ווייס שוין ווער פון זיי עס איז רייד און ווער עס איז 
געװאָרן א יורד; ווער עס איז אמת פרום און ווער עס איז א צבועק; ווער עס 
אין א בעל-צדקה און ווער עס איז א קמצן אא"וו, 


איך בין באלד אװעקנעלאָפן אין דער ישיבה. מיינע צענדליקער חברים 
האָבן זיך ארומגעכאפּט מיט מיר און איךף מיט זיי. מיר האָבן גענומען אי" 
כבערגעבן איינער דעם אנדערן די פרישע איינדרוקן פון דעם באזור אין דער 
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היים,. געוויזן איינעם דעם אנדערן די נייע, שיינע מלבושים װאָס מען האָט 
אונדז אויפנגענייט לכבוד יום-טוב. די ישיבהיינגלעך, װאָס זיינען ניט נע- 
פאָרן אהיים אויף יום-טוב, האָבן אונדז באלד איבערנעגעבן די נייעס פון דער 
ישיבה. אין אַװונט האָבן מיר זיד פארקליבן אין א חסידים-שטיב? צו פייערז 
דעם נייעם זמן, װאָס האָט זיד שוין אָנגעהויבז, מיט א נרויסארטיקער פעודה. 
איטלעכער האָט ארויפגעלייגט אויפן טיש די אלע גוטע, געשמאקע זאכן, װאָס 
ער האָט ערשט נעבראכט פון דער חיים. דאָס אין שוין געװעז איינמאל א 
סעודה ! מען האָט געגעסן פון כלדטוב און פארטרונקען מיט א טעפעלע הייסע 
טיי. דערביי האָט מען אויסנעזונגען אלערליי נינונים. מען האָט נערעדט, 
געפּלאפּלט, געשטיפט אלע, איניינעם עד חצות הלילח, וי מיר װאַלטן געוועז 
די גליקלעכסטע ייננלעד אויף דער וװועלט ... 
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אין געראנגל 


אין א שיינעם, ליכטיקן, פרעסטלדיקן פרימאַרגן, איז מיר פּלוצלונג 
אַנגעקומען א בריוו פון מיין ברודער, װואָס איז געווען אין ווארשע, און ער 
שרייבט מיר בזה הלשון : 


"מיין ליבער ברודער, 


"וויסן זאָלסטו, אז די נאנצע וועלט באשטייט ניט פון דורכויס יידן 
מיט בערד און פּאות. און די גאנצע חכמה פון דער װעלט ליגט ניט בלוין 
אין דער אלטער נמרא פון א 'ביצה שנופדה ביום-טוב', . . א חוץ די ענגע פיר 
ווענט פון דער ישיבה, איז נאַך פאראן א גרעסערע, א שענערע, א רייכערע 
וועלט, ואס אלע רייסן זידך צו איר אלע וויילע געניסז פֿון איר שיינקייט, פוז 
איר רייכקייט. ס'איז אָבער זייער שווער, זייער שווער צוצוקומען צו איר, ווייל 
אויף די וועגן צו איר לינן זייער פיל מכשולים. אָבער ווער ס'איז פון זיין 
יוגגט אַן באוואפנט מיט כלי-זין פון וויסן, מיט בילדונג, דער קאַן נאַך וי 
ס'איז צוקומען צום גרויסן טיש פון דער װעלט, און אויך כאפּן פאר זיך א 
חלק . . . אוזן װוער עס פארמאַנט ניט אָט דעם וויסן, דער ליידט זיין גאנצן 
לעבן גרויסע צרות, יסורים און פּיין . . . 


"דערום, עצתי, איז' מיין עצה, אז א חוץ לערנען די נמרא, זאָלסטו 
שוין באצייטנס נעמען לערנען אויך מילי דעלמא, וועלטלעכע 'נאוקעס' (קענ- 
טענישן): לייענען, שרייבן און ריידן רוסיש, די שפּראד פון לאנד. צו דעם 
דארף מען אויך קאַנען אביס? געאַנראפיע און דער עיקר מאטעמאטיקע, 
חבמת החשבון אא"וו. װאָרום געדענק, ברודערל, אָזן דעם איז מען געליכן צו 
א שטומען מענטשן, און מען איז אומנליקלעך אויפן נאנצן לעב . . . 


"דערפאר שיק איד דיר ארויס, אויפן אדרעס פון מיינעם א גוטן פריינד, 
א 'פּאָסילקע! מיט אלע נייטיקע לערן-מכשירים. מייז גוטער פריינד ב... װעט דיד 
שוין באזארגן מיט א גוטן רוסישן לערער, ער װועט דיר ארויסהעלפן אין װאָס 
נאָר דו װעסט זיד נויטיקן. נאָר למעז-השם זע אז קיינער זאָל דערווייל פון 
דעם ניט וויסן,. און דער עיקר זע אז דער טאטע זאָל זיד חלילה ניט דערוויסן. 


"נעדענס, פאליק?, אז ס'איז ניט קיין תכלית אייביק צו עסן 'טענ' 
ביי פרעמדע טישן, ביי די רייכע, זאטע באלעבאָסטעס . . ., שוין צייט, ברו- 
דער? צו טראכטן פאר זיך א תכלית, וי אליין צו פארדינען פאר זיך דעם 
'לחם לאכול' און דעם 'בנד ללבוש'. איז אויב דו װעסט מיך פאלנן װעט 
דיר זיין נוט אוז װוויל,. דו וועסט ניט דארפז דורכלעבז די אלע שוועריקייטן, 
װאָס איד לעבו נאָד דורד עד-היום . . . דערווייל לערן וי פריער אין דער ישי- 
בה. אָבער וי ניך איד וװועל אַנהויבן פארדינען מער, װועל איך דיר יעדער 
חודש שיקן א פּאַר רוב?ל. כ'וועל דיך אריבערנעמען צו זידך, אָדער כ'וועל דיך 
ארייננעבן אין דער בריסקער 'גאַראָדסקאַיע אוטשילישטשע'. נאַכדעם וועסטו 
זיר קאַנען נעמען לערנען עפּעס אן איידעלע מלאכה, וי א פאַטאַנראפיסט, א 
דרוקער, אַדער א בוכהאלטער, 
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"װאָרום, ברודער מיינער, מיר דארפן שוין אויך באצייטנס נעמען 
טראכטן וי צו העלפן אונדזערע אַרימע טאטע-מאמע, אונדזער יינגסטן ברו- 
דער? און אונדזער קליין שוועסטער?, זיי װעט מען אויך דארפן ארויסראטע- 
ווען פונם פינצטערן שטעטל.... 


"פון מיר, דיין ברודער, װאָס טראכט פון דיר טאג און נאכט, 
אריהילייב". 


נאָכן איבערלייענען דעם ברודערס בריוו, בין איך געבליבן זיצן א 
פּריטשמעליעטער, וי כ'װואַָלט געקראָגן מיט א שייט-האַלץ איבערן קאַפּ,. באלד 
האָט זיך מיר געשטעלט פאר די אויגן די מאמע. כ'האָב דערפילט, וי דאָס 
הארץ װאָלט מיר געזאַנט, אז עפּעס א פינצטערע כמארע רוקט זיך אַן איבער 
איר הימ? . . . עס האָט מיך ארומגעכאפּט א רחמנות אויף איר. נאָד ניט 
גענוג װאָס זי האָט שוין א צעט? פון "דריי פארלאַרענע זין", אויף וועלכע זי 
האָט נאַדך ניט אויפגעהערט צו באקלאַנן זיך, קומט איצט אָט דער ייננסטער 
פון די דאָזיקע דריי,, דער שטענדיקער צו להכעיסניק, דער אפּיקורס, און וויל 
שוין אויד אוועקרייסן פון איר דעם פערטן ? ניין ! דאָס טאַר ניט געשען ! 
זי װועט עס חלילה ניט אריבערטראַנן ! און װאָס װעט דער טאטע זאנו ? 
כ'האָב נאָר מורא אפילו צו טראכטן וועגן דעם,. ביי אָט דעם געדא:ק איז 
מיר נעװואָרן אזש הייס און קאלט, קאלט און הייס. ‏ איך האָב געכאפּט די 
גמרא, זי צונעטוליעט נאָך שטארקער צום הארצן, און בין מיט איר אנטלאפז 
אין דער ישיבה. 


איך האָב שוין אָבער דעם גאנצן טאָנ ניט געקאַנט לערנען. מיינע 
חברים האַבן עפּעס גערעדט צו מיר, אָבער איך האָב גאַרניט געהערט,. אין 
הארצן איז ביי מיר פאַרגעקומען א שטורם, אין קאָפּ -- א געוויטער. א 
געפיל פון כעס און פטארדראָס האָט ארומנעכאפּט מיין נאנצז וועזן צום ברן- 
דער, װאָס האָט, וי אומישנע, וי מיר האָט זיך אויסגעדוכט, ארייננעשלי- 
דערט א שווערן שטיין נלייד צו מיר אין ישיבה. איך הער שוין װוי עס בריאז" 
גען ארום מיר שטיקער נלאָז. אָט-אָט באלד, װועט אויסברעכז א טומל, א נע- 
שריי, א ליארעם. . . ס'כאפּט מידך אזש ארום א שוידער.... א קללה רייסט זיר 
ביי מיר ארויס פון הארצן צו אָט דעם ברודער. כ'הייב אַן זיר בעטן ביי אים 
רחמים, װי ביי א גזלן : 


-- ברודער, מיינער, װאָס האָסטו צו מיר ? פארואָס ווילסטו צע- 
טרייסלען מיין רוּיִק, ישיבה-בחורשן לעבן ? איך וויל לערנעו ! לערנעז וויל 
איך ! . . האָסטו שוין גאָר קיין רחמנות ניט אויף דער מאמען ? הא ?.. 


אָבער אין דער זעלבער צייט האַט מיך אַנגעהויבן ציען װי מיט א 
כישוף כ'זאָל נאָכאמאָל איבערלייענען דעם ברודערס בריוו, װאָס ליגט ביי מיר 
טיף אין בוזעם-קעשענע . . . דער ברודער, אריה-לייב, רעדט עפּעס צו מיר מיט 
אזא ווארעמקייט, מיט אזויפי? ליבשאפט און געטריישאפט . . . ער רופט מיך 
אָן אזוי צערטלער "ברודער?". . . כ'חער, דאכט זיד, זיין הארציקן קול, זיין 
ווארעמע שטימע . . . ער איז טאקע אויך א קלונער מענטש, א גרויסער מענטש, 
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אז ער האָט איינער אליין נעקענט אװעספאָרן אזש אין דער נרויסער שטאָט, 
ווארשע, װאָס מוז אוואדע זיין אזוי גרויס װוי די שטאָט ביתר, וווּ דער יידישער 
גיבור בר-כוכבא האָט זיך אזוי העלדיש געשלאַנן מיט די רוימער . ... אוז דער 
ברודער וואקסט אויס מיטאמאָל אין מיינע אוינן אויך צו אזא מין העלר, 
װאָס גייט דארט אייננעמען די גרויסע, שיינע, רייכע וועלט פאר זיך און פאר 
מיר . . . א געפיל פון דאנקבארקייט פילט אַן מיין הארץ צו מיין ברודער, װאָס 
טראכט און זאָרגט זיר אזוי שטארק פאר מיר, 


עס הויבן זיך אָן מישן ביי מיר אין קאָפּ אלערליי רעיונות : תכלית . 

"עסן טעג", .. זאטע, רייכע באלעבאָסטעס . . . א "ביצה שנולדה ביום-טוב". . . 
"גאַראָדסקאַיע אוטשילישטשע". . . א "קאַקארדע". . . א שיינער מונדיר . . . 
זילבערנע קנעפ . . . ס'וואקסט באלד אויך אויס פאר מיינע אוינן דרי שיינינ- 
קע חנהלע, מיט די שווארצע, לאננע, פארפלאַכטענע צעפּ, ואס װווינט אינם 
צווייטן הויז אין שכנות מיט דער באָבען, איד זע זי יעדער פרימאַרנן וועז איר 
ניי מיטן תפילין-זעק? דאוונען, לויפט זיך מיט איר רענצל ביכער אין נימנא- 
זיע . . . און ווען איך באנעגן זיר מיט איר לאָז איך די אוינן אראָפּ צו דער 
ערד, און אין הארצן גיט עפּעס אזא טיאַכקע, אז ס'ווערט מיר אזש הייס . . . 
כ'ווייס, זי קוקט אפילו ניט אין מיין זייט . . . װאָרום זי איז א רייר מיירל, א 
גימנאזיסטקע, און איך אן אָרעם ישיבה-בחור?. . , עס קאַז זייז, אז ווען איר 
װאָלט אויד געטראָגן א מונדיר פון נימנאזיע, װאָלט אפשר געווען אנדערש ? 
געוויס אנדערש . . . 


אויף מיין ווענ צו מיין "טאָנ", װו איך בין נגענאננען עסן ווארעמעס 
(מיטאָג) האָב איך איצט, צום ערשטן מאַל, זיר אַנגעשטױסן אַז גרופּעס "ק;;ן- 
מערציאנטן", נימנאזיסטן און גימנאזיסטקעס, װאָס זיינען איצט געגאנגעז פון 
שול אהיים מיט פּעק ביכער אונטער די אָרעמס, וועלכע איר האָב פריער ווי ניט 
באמערקט, פיין בליק איז נגעפאלן אויף זייערע שיינע אוניפארמעז, װאָס זיי- 
נען געלענן אויף זיי װוי אױיסנענאָסן; אויף די נאַלדענע און זילבערנע קנעב, 
װאָס נלאנצן; אויף די בלישטשענדיקע קאַקארדעס, װאָס האַבז אראַפּנעשײנט 
פון זייערע שטאַלצע היטלען,. איך האָב גענומען פארגלייכן מיין נעבעכדיקן 
אָנטועכץ מיט זייערן . . . װי שענער זיי קוקן אויס , . . זיי שפּאצירן נרופּעס- 
ווייז, מיידלעד מיט ייננלעד איניינעם . . . זיי שעמען זיך גאַרניט . , . זיי 
האָבן פאר קיינעם נאָר קיין מורא ניט . . . זיי שטיפן . , . זיי לאכן אזוי פריי ! 
זייערע געלעכטערן קלינגען איבער די גאסן . , צווישן זיי מוז אויר אוואדע 
זיין חנהלע, מיין שכנח . . . 


אָ, טראכט איך מיר, זיי איז נוט ! זיי דארפן יעדער טאַנ ניט גיין 
עסן ביי א פרעמדן טיש . . . און ווארטן ביז דאָס דינסט-מייד? װעט דיר זאָגן : 
"ישיבה-בחור, גייט וואשט זיד". . . זיי זיינען ביי זיר אזוי תקיף, אזוי זיכער, 
אז ערגעץ שטייט שוין אָנגענרייט פאר זיי א גרויפער טיש מיט כלערליי טייערע 
מאכלים. זיי איז גוט, זיי זיינען דאָס די גליקלעכע, װאָס נעניסן שוין פון 
יענער גרויסער, רייכער וועלט, וועגן וועלכער מיין ברודער שרייבט מיר אין 
זייז בריוו . . . 
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אָבער באלד דערמאָן איך זיך, אז דאָס מוזן זיין די זעלבע "גימנאזיסט- 
לער און נימנאזיסטקעלעך" אויף וועלכע די מאמע האָט אזא בייז הארץ. דאס 
האָכן זיי דאָר אראָפּנעפירט דעם ברודער, אריה-לייבז, פונם דרד-הישר. יא, 
געוויס, דאָס זיינען זיי . . . זיי מוזן שוין אויך אוואדע וויסן פון מיין ברודערס 
בריוו . . . אפשר טראכטן זיי און זוכן שוין עצות וי אזוי אריינצוכאפּן אין 
זייער נעץ אויך מיין פרומע, נאַטספאַרכטיקע נשמה 9 . . 


איד דריי פון זיי האסטיק אוועס מיין קאָפּ, כ'זאָל זיי מער ניט אַנקוסן. 
װאָרום, איד ווייס, אז אין יעדערן איינעם פון זיי שטעקט א פארפירער, א יצר- 
הרע, א מסית ומדיח, א שלאננ ! יאָ, א שלאנג, די זעלבע ואס האָט אַנגע- 
רעדט דער מוטער חוהן צו עסן דעם עפּ? פונם ע"דהדעת און מיט דעם נע- 
בראכט אויף דער וועלט צרות, פּייז, יסורים און טויט ! . . זיי זיינען מיר 
מיטאמאָל געװאָרן מיאוס. מיט עקל האָב איך אָפּנעקערט מיין בליק פון זיי 
און מיט ניכע טריט אװעקנעלאָפן עסן אויף מיין "טאַנ". 


נים' אויסגעהאלטן דעם ניסיון 


אַוונט. איך כאפּ אלע וויילע א קוק אויפן גרויסן ישיבה-וואנט-זייגער. 
איך האָב געװאָלט דער אַװונט זאָל שוין װאָס ניכער אריבערלויפז, די ישיבה 
זאָ? זיר שליסן, און איד זאָל שוין קאַנען ניין אויפן אדרעס פון מיין ברודערס 
פריינד, אָפּנעמען פון דאָרט דאָס "פּאָסילקעלע", װאָס מייז ברודער האָט מיר 
געשיקט. עס ברעכט אויס אין מיר א שווערער קאסף : זאָל איד גיין אהין, 
אָדער ניט ניין ? 


--- גיי ניט ! -- שרייבט צו מִיר א שטימע אין מיר. 
--- גיי, שרעק זיך ניט ! -- רופט אין מיר א צווייטער קופ. 


-- גיי ניט ! וי גאָט איז דיר ליב, גיי ניט ! ! היט זיך פאר דער דאַ- 
זיקער סטרא אחרא ! ווער ווייס װווחין זי װעט דיד נאָר פארפירן ! ניין, ניי 
נִיט ! 


--- אָבער וו שטייט עס געשריבן אין דער תורה הקדושה, אז מען טאַר 
ניט אַננעמען א מתנה פון אן אייגענעם ברודער ? גיי, ניי, זיי ניט קיין נאר ! 


אזוי איז אַנגענאננען אין סיר א שווערע מלחמה, א געראננ? צווישו 
דער מאמעס האַפנוננען און דעם ברודערס תכלית. איך האָב ניט געװנסט 
וועמעז פון זיי איך זאָל פאָלנן,. מיינע ליפּן האָבז פוז זיה אליין נענומען שעפּ- 
טשען א שטילע תפילה צו נאָט : ריבונו של עולם, העלף סיר ! שטיי מיר ביי 
אין מייז ערשטן, שווערז, גרויסז נסיוז איזן מיין לעבן . . . װאָרום איד האב 
נעפילט, װוי דאָס הארץ װאָכט מיר געזאנט, אז מיט דעם מאַמענט ועז איר 
על אריבערטרעטן די שוועל פון מייז ברודערס נוטז-פריינד, װועט מיט מיר נע- 
שען עפּעס א צרה. אַבער אין דער זעלבער צייט האָט עס מיד גערייצט און 
געצונדן מיין פאנטאזיע, אז איך האָב מיר קייז אָרט ניט געקאַנט געפינען . . . 
װאַלט כאָטש איצט דער ליבער פעטער טאקסין געווען אין שטאַט, װאַכט איך 
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נלייר געלאָפן צן אים; איך װאָלט אים אלץ דערציילט. ער װאָלט מיר געוויס 
געגעבן אז עצה, ער' װאָלט מיר נגעהאַלפן, אז איך זאָל ניט נכשל וװערן . . . 
איז אָבער, װוי אויף צו להכעיס דער פעטער איצט ניטאַ אין שטאָט. ער פאַרט 
איצט ארום איבער יידישע שטעט און שטעטלעך מיט זיינע ספרים. ער קלייבט 
זיך אינגאנצן אוועקצופארן קיין ארץ-ישרא? און זיך דאַרטן באזעצן. טאָ ואס 
טוט מען פאָרט ? אפשר זאָל איך מיין סוד אנטפּלעקן פאר מיין בןדעיר אברהם- 
אהרן, אונדזער שטעטלטשן שמשם זון, װאָס לערנט מיט מיר אי! דער זעלבער 
ישיבה? הגם ער איז בטבע א גרויסער שוויינער, א פארשלאָסענער, א װאָרט קאַז 
מען פוז אים ניט ארויסקרינן, האלט זיר שטענדיק פון דער ווייטנס, פונדעסט- 
ווענן איז ער אן ערלעד יינג?. ער װועט קיינעם דערפון ניט דערציילן. יאָ, דאָס 
איז א נוטער פּלאן  !‏ און אפשר זאָל איך נאָך אַפּווארטן ? יאַ, מען דארף 
אַפּווארטן { . . 


*- א א א‎  * 


איך האָב זיד דער ערשטער ארויסגעכאפּט פון דער ישיבה און אנגע- 
הויבן שפּרייזן מיט ניכע טריט, נאס-איין נאס-אויס, וי עמיצער װאָלט מיך 
נאַכגעיאַגט מיט א בייטש. אָט איז שוין, דאכט זיך, דאָס הויז ואס שטייט 
צונעבויט צו א הויכן מויער,. פון אויבן, איבער דער טיר, העננט א גרויסע 
שילד פון א "זאנאַטאָוושטשיק", א. שטעפּער, איך בין געבליבן שטיין א פאר- 
ווננדערטער : װאָס פאר שייכות קאָן האָבן אָט דער דאָזיקער זאנאַטאַװשטשיק 
מיט מיין ברודער אין ווארשע ? ניט אנדערש דאַ איז א טעות ? איך כאפּ 
ארויס דעם ברודערס בריוו פון קעשענע, און פאר דער שיין פון דער דרויסן- 
דיקער נגאזדלאמטערנע קוס איך נאָכאמאַל איבער דעם אדרעס און זע אז טס 
איז פארט דאָ ! 


מיט א קלאפּנדיק הארץ און מיט א ציטערנדיקער האנט האָב איך אֵנ- 
גענומען די קליאמקע פון דער טיר און געגעבן זי א פּראל אויף. א גלעקל 
האָט זיך הילכיק צעקלונגען,. עס האָט מיר אזש אָנגעהויבן זעצן אין הארצן 
פאר שרעק, עס האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אז איך הער אין דעם קלינגען דער 
מאמעס קול, װאָס שרייט צו מיר : 


--- פאליק?, זון מיינער, וונהין גייסטו ? ! דו מאכסט מיר אומנליק- 
לעך . . . אומנליקלעך !.. 


איך האָכב דערזען פאר זיך א נאנצן וארשטאט :; א גרויסן 
טיש, אויפן טיש א גראַָבע ברעט, לעבן דער ברעט שטייט, אַן א היטל, א הויכער 
יוננערמאן, אין די דרייסיקער, קענטיק זייער א רירעוודיק, זשוואוו מענטשל, 
מיט א פּאַר שווארצע, ברענענדיקע אוינן, און סיט א פּאַר פארשפּיצטע וװוויל- 
יונגערישע װאָנצעלעד. ער שטייט און שניירט אויף גיך מיט א פארשפּיצטן 
מעסער דאָס לעדער, אנטקעגן אים שטייט א יינג? פון א יאָר עלף-צוועלף, אויר 
א שווארצס מיט א פארריסן נעזל,אינם באלעבאָס געראטן, קענטיק א זון זיי- 
נער, און קלעפּט פון א גרויסער שיס? מיט פּאפּ די צונעשניטענע לייוונט צו 
די ל?עדערנע כאָלעװוקעלעד, װאָס האָבן שויזן דעם אָנבליק פון האלבע מענטש- 
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לעכע פיס . . . אָן דאַרט, ביים פענצטער װאָס איז צו דער גאס, זיצט א יונג 
בחור? ביי דער מאשין, אויך אָן א היטל, און שטעפּט איין כאַלעווקע נאָד דער 
אנדערער,. און אָן דאָרטן, אָן א. זייט, שטייט אזא מין שפּאניש-ווענט? ואס 
צוימט פאנאנדער די גרויסע מאסטערסקאיע אויף צוייען,. פון יענער זייט 
פּאראוואז, װאָס דינט הפּנים פאר א שלאָפצימער, הערט זיך א סקריפּען און 
א ווינן פון אן אייזערן-בעטעלע. 


-- װאָס וועסטו עפּעס זאָגן, בחור? ? -- האָט דער מייסטער מיט די 
שווארצע, לעבעדיקע אוינן און מיטן שארפן מעסעה אין האנט, זיר געווענדעט 
צו מיר מיט א פראנע. 


--- איך . . . איך בין . . . בין אריה-לייבס ברודער . . . -- האָב איך 
קוים ארויסנעשטאמכט, 


-- טא װאָס?זשע שווייגסטו ? ! -- האָט ער אויפגערופן א צעשטראל- 
טער, אזש די אויגן האָבן זיך ביי אים אַנגעצונדן פאר פרייד. ער האָט באלד 
א שליידער געטאַן דאָס מעסער אויפן ברעט, איז צוגעלאַפן צו מיר און מיר 
דערלאננגט א גרויסע, ברייטע, צעליאפּעטע האנט, -- נא דיר שלום-עליכם ! 


--- סאַניע, סאָניע, גיכער ! קום אהער ! -- האָט ער אריבערגעשריע; 
אהין, צום שפּאנישן ווענטליטיר, --- מיר האָבן א גאסט, א נאסט ! אריה- 
לייבס א ברודער { . . 


באלד האָט זיך באוויזן א שווארץ חנעוודיקע יונגע פרוי, מיט אזעלכע 
מאמעשע, נוטע אויגז, װאָס זיינען שטארק ענלעד געווען אויף מיין שוועסטער 
פעשעס, און מיר דערלאנגט א ווארעמע האנט און מיד געבעטן זיצז. מאז אוז 
ווייב האָבן גענומעז ארומפּאדיען ארום מיר, וי איד ואָלט טאקע געוועז זייער 
און זייער אן אָנגעליינטער גאסט, אַדער אזוי א נאָענטער קרוב. זיי האָבן מיר 
אויף ניך גענומען דערציילן, אז מיין ברודער, אריה-לייב, איז געווען ביי זיי 
א שטענדיקער בז-בית. דאַ האָט ער זיך געלערנט רוסיש, דאַ האָט ער זיך אויד 
שטילערהייט געעלרנט קאמאשנשטעפּערײי, שוין געקענט אפילו אַפּשטעפּן א 
"פּאַר קעפּלעך"; דאָ פלענט ער עסן און ניט איינמאָל דאַ געשלאַפן. ער איז ביי 
זיי טיף איינגעבאקן אין הארצןז, זיי קרינן פון אים אָפּטע בריוו, אָט לינט שויז 
דאַ א פּאַר טעג דאָס "פּאָסילקעלע", װואָס ער האָט נעשיקט פאר מיר אויף זִיוּי 
ער אדרעס. נוט, זאַנן זיי, װאָס איד בין אליין געקומען עס אָפּנעמען . . . אוז 
טאקע נלייד מיט איין שפּרונג, האָט מיין ברודערס גוטער פריינד זיך ארויפגע- 
שטעלט אויף א בענקל און אראָפּנענומען פון א פּאַליצע א פארבונדענעם, פיר- 
קאנטיקן קעסטעלע און האָט עס מיר דערלאננט. 


איך האָב נענומען דאָס פּאַסילקעלע און שוין ברעה געהאט אוועקצוניי! 
פון דאנעז װאָס ניכער. אָבער דאַ האָט זיד ווידער אַנגערופן מיין ברודערס 
נוטער פריינד צו מיר : 


--- ונאָס אנטלויפסטו שוין פון אונדז ? אדרבה, עפן עס אויף און 
לֵאָמִיר טאקע זען, װאָס האָט אריה-לייב! געקענט דיר אזוינס שיק .... 
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מיט ציטערדיקע הענט האָב איך עס אויפגעעמנט. עס האַבן זיר אנט- 
פּלעקט פאר מיר א נאנצער אוצר מיט שיינע, נייע טעטראדן (העפטן), מיט א 
גאנצער קאָלעקציע שרייב-געצייג, א שמאָל-לענגלעד קעסטעלע מיט פּענעלעך, 
בלייפעדערס, מעקערס, פארשניצערס -- ממש א גאנצע קראם. און צוויש! 
דעם זיינען אויך געלעגן א פּאַר יידישע ביכלעך, װאָס איינס האָט געטראָגן דעם 
נאָמען "דאָס פּוילישע ייננל", פארפאסט פון א מחבר מיטן נאמען יואפֿ ליני- 
עצקי, און דאָס צווייטע א לשון-קורש ביכל מיטן נאַמען "לאַן?" (ונהין?), 
פון פייערבערג . . . 


פון דעם אלעמען האָט א ווייע געטאָן אויף מיר מיט נרויס שטאַטיש- 
קייט, מיט ברודערס רייכער,, שיינער וועלט . . . מיט בילדונג, מיט געלערנט- 
קייט און מיט ברידערלעכער ווארעמקייט . . . א געפי? פון שטאַלץ האָט מיך 
דורכנענומען װאָס איך האָב אזא נגעטרייען, ליבז ברודער, ואס קאָן מיר שיקן 
אזעלכע שיינע, טייערע זאכן . . . 


איך האָב דאָס אלץ שנעל גענומען צוריק פארפּאקן און געװאַלט שוין 
מאכן "ויברח". אָבער אין דעם מאָמענט האָט זיר ווידער צעקלונגען דאָס טיר 
נלעק? אוֹן עס האָבן אָנגעהויבן אריינקומען איין יינגל נאַכן אנדערן, איין 
בחור? נאָכן צווייטן, יעדערער סמיט ביכלעד אין די הענט, אנדערע מיט פאר- 
שטעקטע ביכלעך אונטער די מאנטלען, און צו מיין גרויסער, טיפער איבער- 
ראשוננ, האָב איך צװוישן די אריינגעקומענע אויד דערזען מיין בזדעיר, אברהם 
אהרן, װאָס איז געוועז מיט א יאָר עלטער פון מיר און געלערנט מיט מיר אי- 
ניינעם אין דער ישיבה. טאקע פאר אים האָב איר דאָס זידך געקליבן צו פאר- 
טרויען דעם סוד פוז מיין ברודערס בריוו. כ'בין געבליבן שטיין מיט אן אָפן 
מויל פוז גרויס איבערראשונג, אזש דער אָטעם האָט מיר פארכאפּט. מיר האבן 
זיד א וויילעטשקע אָנגעקוקט איינער דעם אנדערן, װוי מיר װאָלטן זיד ערשט צום 
ערשטן מאָל דערזען . . . ער, דער שווייגער, דער פארשלאַסענער, איז רוט 
געװאָרן װוי א בוראק און איך אוירך מסתמא וי ער. סיר האַבן ביידע אראַפּ- 
געלאָזן: די אוינן צו דער ערר . . . 


באלד האָט דער באלעבאָס פון דער מאסטערסקאיע, ד"ה, מיין ברו- 
דערס גוטער פריינד, גענומען אויף גיך אָפּריײניקן דעם טיש פון ווארשטאט. 
און בשעת-מעשה האָט זיין פּנים געשיינט מיט נחת און פרייד, וי ער וװאַלט 
זיך געגרייט אויפצונעמען געהויבענע געסט. די אריינגעסומענע ייננלער, וואס 
האָבן זיך קענטיק דאָ געפילט גאנץ היימיש, האָבן אויף ניד אראַפּנעוארפן פון 
זיר זייערע ווינטערדיקע מאנטלען, און אויך גענומען צוליינן א האנט ביים 
אויפראמען די מאסטערסקאיע. איינער האָט מיט א בעזים גענומען פארקערן 
די אָפּשניצלעדך פונם לעדער, א צוייטער האָט צעשטעלט די בענקלער. עס 
האָט לאנג ניט געדויערט וי אלע ייננלער זיינען שוין געזעסן אָן היטלעז ארום 
דעם גרויסז טיש, פאר די פאנאנדערנעעפנטע רוסישע ביכלעד. איידער איר 
האָב נאָך צייט נגעהאט זיך ארומצוקוקן, איז שוין די דאָזיקע ענגע מאסטער- 
סקאיע פארוואנדלט נגעװאָרן אין א קלייניקער שול, אין אזא מין "שסאַלע". . . 
באלד האָט זיך אריינגעיאָגט אהער מיט גיכע, איילנדיקע טריט א יוננ מיירל, 
א נימנאזיסטקע, פון א יאָר-זיבעצן-אכצן, אן אמתע יפיפיה, א "קראסאוויצע". 
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זי האָט זיר מיט אלעמען הארציק באגריסט און די רוסישע לעקציע האָט זיך 
גלייך אנגעהויבן. 


איך האָב באלד באמערקט וי מיין ברודערס נוטער פריינד איז מיט 
שטילע, קליינע טריטעלעך צוגעגאנגען צו אָט דער לערערקע און האָט איר עפּעס 
אריינגעשושקעט אין אויער אריין , . . זי איז צוגעסומען צו מיר מיט א זיסן 
שמייכלע אויף אירע רויטע ליפּן, האָט מיה אָנגענומען ביים אָרעם און א זאַנ 
געטאָן צו מיר : 


--- פאדיטעס, פּאַזשאלוסטא (זעצט זיד, כיטע). . . 


איך בין איר נאַכגענאננען מיט וואקלדיקע פיס, װוי א שטום קעלבפ, 
װאָס מען פירט צו דער שחיטה . . . זי האָט מיר דערלאנגט עפּעס א רוסישן 
ביכל און כבאלד פאַרגעלייענט פאר מיר קרילאָווס א פאבל? מיטן נאַמען "לעבער, 
שטשוקא אי ראק". 


די פרעמדע, רוסישע ווערטער, וועלכע זי האָט פאַרגעלייענט פאר מיר 
מיט איר סלינגענדיקן קולכל, האָב איך ניט געהערט און ניט פארשטאנען. נאַר 
געפילט האָב איד וי אָט די דאָזיקע לערערקע װאָלט מיר איצט מיט א שטיקל 
חזיר די ליפּן באשמירט . . , 


* 8 8 8 הא 


א נאנצע נאכט האָב איר מיט אן אויג גייט געקענט צומאכן, איך האב 
זיך געװואַרפן און נעשליידערט. מיין גאנץ לייב האָט נעברענט אין א העלישן 
פייער. ערשט מיט טאָנ נלייך בין איך אנטשלאַפן געװאָרן וי אין א הינער- 
פּלעט, עס האָט זיך מיר נעחלומט וי איד ליג א געבונדענער אויפן זעלבז װאַנן 
װאָס איר האַכב נעכטן געזען אויפן בילד אינם רוסישז ביכל, און אויםן "לע- 
בעד", דעם בוטשאז, זיצט די מאמע און שלעפּט מיך מיט אלע כוחות ארויף 
אהין צו די הויכע טרעפּ, װאָס פירן צו דער ישיבה; דער שווארצער "ראק", 
װאָס האָט דעם אנבליק פון מיין ברודערס נוטן פריינד מיט זיינע שווארצע 
װאַנצעלעד, שלעפּט מיך אין בלאָטע, אינם זומפּ; און די "שטשוקא", דער 
פיש, דאָס איז נאָר די שיינע חנהלע, די יוננינקע גימנאזיסטקעלע, די שכנה 
מיינע, מיט וועלכער איה פיר א שטומע ליבע. זי האָט פארוואַרפן אויף מיין 
האלדז אירע צוויי לאננע, פּעד-שווארצע צעפּ און ציט מיך מיט אלע כוחות 
אין טייך אריין צו שווימען מיט איר איניינעם . . . איד שריי. איך ווױיז. 
אידך רייס זיד איך וװויל? אראָפּשפּריננען פונם װאָנן און אנטלויפן, אָבער איד 
קאָן ניט. איך לינ א געבונדענער. . . א געבונדענער. .. 


געגנבעטע װאסעראיזזיס... 


פון דער רוסישער כרעסטאַמאטיע, וועלכע איד האָב געלערנט אין דער 
אימפּראַװיזירטער "שקאַלע", ביי מיין ברודערס פריינד, דעם שטעפּער, האָט א 
ווייע געטאַן אויף מיר מיט דאַרף, מיט פעלד ,מיט וואלד, מיט שאף און מיט 
רינד, מיט נאטור נאָד װאָס מיין נשמח האָט שטענדיק אזוי געגארט. די רוסי- 
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שע שפּראך, מיט אירע נעזונטע, קלינגענדיקע אקצענטן, האָט מיך אינגאנצן 
פארכאפּט. די "סטיכאַטװאָרעניעס" מיט זייערע שיינע ריטמישע, געמאסטענע 
שורהלעד, װאָס האָבן זיד פארענדיקט מיט אזעלכע שיינע הארמאנישע גרא- 
מען, האָב איר נעזוברעוועט אויף אויסנװייניק. װונ איר בין נגענאנגען און װג 
איך בין נעשטאנען האָבן מיינע ליפּן ניט אויפגעהערט זיי צו ישעפּטשען. מיט 
יעדער נייעם רוסישז "אוראָק" זיינען מיר צוגעקומען א צאַל נייע, פרישע ווער- 
טער, װאָס איד האָב זיי נעזאמלט און געפירט א חשבון פון זיי, ממש א הו:- 
גער איז מיד באפאלן אויסצולערנען װאָס ניכער אָט די דאַזיקע נייע, פרעמדע 
שפּראך,. איך האָב זיי אראָפּגעלײענט פון די גרויסע "וויוועסקעס", די שילדן, 
װאָס זיינען געהאננעז אויף די נגרויסע קראַמען און מאגאזינען. הנם פון אַן- 
פאנג אין מיר אביס? שווערלעד געװוען ארויסצוריידן דעם שווערן רוסישז 
"רייש", דעם *"טװיאַרדי" און "מיאכקי זנאק", דעם וייכן "אי" און דעם 
הארטן "יע-רי". דערפאר אָבער, אין פארגלייך מיט די שווערע סוגיות פון דער 
נמרא, האָט להבדיל "ווערשטשאגינס זאדאטשניק" מיט זיינע שווערע ארים- 
מעטישע אויפנאבז, שוין אויסגעקוקט אין מיינע אוינן װי א קינדער-שפּילבל... 


די לערערין, די גימנאזיסטקע, מיט די שיינינקע חז-גריבעלער און מיט 
די קיילעכדיקע פּוכקע בעקעלער, און מיט איר זיסן שמייכעלע, האָט זיך נאר- 
ניט געקענט אָפּלױבן פון מיין גיכן, נוטן פאָרשריט, איך האָב אינגאנצן פאר- 
געסן, אז דאס לערן איד זיר מיט אזא ברען די רוסישע שפּראד, כדי צו באזאָרנו 
זיך אויף שפּעטער מיט א תכלית, װי דער ברודער אין ווארשע האָט געװאַלט. 
דאָס לערן איר נאָר מיט אזא פלייס און מיט אזא התמדה, כדי נושא-חן צו זיין 
אין די אויגן פון אָט דער שיינער מיידל?, װאָס ווען זי טוט א שמייכ? ווערט מיר 
עפּעס אזוי גוט און ווארעם אויף דער נשמה . . . 


אָט די לערערין מיינע, וי איר האָב זיר אינגיכן דערװווסט, איז געוועז 
איינע פון א גרופּע יוננטלעכע נימנאזיסטן, װאָס האָבן זיר נעשטעלט פאר א 
הייליקן צי? צו פארשפּרייטן בילדונג און קענטעניש צווישן די אַרעמע געזעלן, 
באלמעלאַכעס און ישיבה-בחורים אין שטאָט, אט די דאַזיקע "פארשפּרייטער 
פון ליכט" האָבז ארויסנעוויזן א סר ווארעמקייט און איבערגעגעבנהייט צו אָט 
די דאַזיקע אָרעמע "סטודענטן" זייערע. זיי האָבן זיי באזאָרנט מיט די נייטיקע 
כֿערז-ביכער און די גאָר אַרעמע צווישן זי אפילו מיט קליין-נעלט, זיי זאָלן 
האַבן פאר װאָס צו קויפן זיד עפּעס צום עסן. מער פון אלץ האַבז זיי זיר בא- 
מיט צו באזאָרנן אונדז סמיט א געוויסן פאָרט לעזע-שטאַף, ביכלעד, בראשורז 
און אנדערע "טריף-פּסולן", װאָס מען האָט זיי אין קיין פרומער יידישער 
שטוב ניט געטאָרט האלטן . . . אָט די דאָזיקע ביכלעך מלעגן איבערניין שטי- 
לערהייט פון האנט צו האנט און מען האָט זיי געשלונגען וי הייסע האלעש- 
קעס. נאָר באזונדערס האָבז זיי געהאָלפן אויפצועפענען די אוינז ביי די פרומע 
ישיבה-בחורים, אז זיי זאָלן מער ניט "בלאַנדזשען אין דער פינצטערניש". .. . 


צו אָט דער דאָזיקער הייליקער ארבעט פון "פארשפּרייטן בילדונג אוז 
ליכט" צװוישן די אַרעמע, "אפּנעשטאנענע פאַלקס מאסן", האָט מיין ברודערס 
גנוטער פריינד, דער שטעפּער ב., אויך זייער פיל ארויסגעהאַלפן. ער און נאַר 
אזעלכע "יחידי סנולה", אינטעלינענטע ארבעטער-מייסטער, האַבן פרייוויליק 
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אָפּנענעבן זייערע דירות, זייערע "מאסטערסקאיעס", װאָס פלענן יעדער אַוונט, 
נאָד דער ארבעט, פארוואנדלט ווערן אין אעזלכע געהיימע רוסישע "שסאלעס". 


איך און מיין בזדעיר, אברהים-אהרן, מיט וועמען איך האָב נעהאט נע- 
שלאָסן א "הייליקן בונד", האָבן אויף א גאנץ שטילן אופן זיד ארויסגערוקט 
פון דער ישיבה, וועלכע איז געשטאנען אונטער א שטרענגער דיסציפּלין פון 
משניחים און יוצר משניחים, דער בייזער ר' הענעך, ר' יאנק? קלעשטשעלער 
און איבער זיי דער אויבער-משניח, ר' ישראל, האָבן געהיט יעדער ישיבה-בחור 
וי מיט טויזנט אוינן . . . מיר האָבן זיר באזעצט אינם נרויסן "משמר" בית- 
מדרש. דאָס האָט שוין נעהייסן, אז מיר זיינען שוין מיט מזל אראַפּ אויף איי- 
גענע, גייסטיקע קעסט -- מיר לערנען שוין פאר זיךר. הנם דאַ, אינם "משמר" 
בית-מדרש, האָט זיך אויך געפונען א גרויסע ישיבה פאר עלטערע בחורים, ווו 
ר' ירוחם שאצס איידעם איז נגעווען דער ראש-ישיבה, דאָך האָט דאַ ניט נע- 
הערשט אזא שטרעננע דיסציפּלין װוי דאָרטן. 


מיר האָבן זיד פאררוקט אין א ווינק? פון אָט דעם גרויסן בית-מדרש, 
מיט די גרויסע נמרות אויף די הויכע שטענדערס, מכלומרשט זיך געשאקלט 
און אויד צוגעברומט א ניגון, אָבער אנשטאָט צו לערנען די נמרא, וי אלע 
ישיבה-בחורים, האָב} מיר נאָר שטילערהייט, בננבה, געחזרט די "אוראלן", 
געמאכט די "זאדאטשעס", אָדער געלייענט בנשימה-אחת א געשמאקן ביבל, 
וי "אהבת ציון", "אשמת שומרון", "התועה בדרכי החיים", "עיט צבוע" און 
אנדערע, װאָס יענע לייט, אונדזערע גוטע פריינט, האבן אונדז אונטערנץ- 
רוקט . .. . 


און צו אָט דער "פארבאַטענער פרוכט" האָט אונדז געצויגן וי מיט 
א כישוף, אז מען האָט פון דעם זיר ניט געקענט אָפּרייסן,. עס האָט געמאניעט 
אוזן געלאָקט. עס האָבן זיר מיטאמאָל אנטפּלעקט פאר אונדז גאָר נייע, גרויסע 
וועלטן, פון וועלכע מיר האָבן נאָר ביז איצט קיין אנונג ניט געהאט. 


באזונדערס האָבן מיר זיד נעקװויקט און געשלוננען ממש יעדער ווארט 
פון די צוויי ביכלעד "דאָס פּוילישע יינג?", פון יוא? ליניעצקי, און פייער- 
בערגס "לאַן?" (װוהין?), וועלכע דער ברודער האָט מיר געהאט צונעשיקט 
אזש פון ווארשע. 7דאָס פּוילישע ייננל?" האָט, אַן רחמנות, גלייד אוועק- 
געקוילעט אין מיר יעדער סימן פון דרך-ארץ און רעספּעקט ואס איך האב 
ביז איצט געהאט צו די חסידים און זייערע רביים. מיטאמאל האַבז זיי גענו- 
מען אויסזען אין מיינע, אויגן װוי עפּעס א נישטיק געזינדל, א כנופיא שווינד- 
לער, פרעסער און זויפער, עולם הזהניקעס, װאָס מען טאַר גאַר אין זייערע 
דלד אמות ניט שטיין . . . 


דאָס צווייטע ביכ?, דאָס לשו-קודשדיקע "לאַן?", האט מיך אין- 
גאנצן צערודערט. עס האָט פאר מיר אויפגעדעקט דאָס קראנקע יידישע לעבז 
מיט אלע זיינע צעווייטיקטע פּראָבלעמען. און ועל כולם, האָט עס מיך אריינ- 
געוארפן אין א שטורמישן, צעברויזטן ים פון ספקות אין מיין ביז איצטיקן, 
זיכערן איינשטעל ווענן גאָט און ווענן מענטש , . . ווענן שכר און עונש . . . 
אירך האָב דערפילט אז עפּעס האָט זיד אַנגעהויבן ברעכז אונטער מיינע פיס . . . 
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אָט דער לאננער ווינטער, וועלכער האָט אזוי אומגעריכט מיך ארוים- 
געריפן פון מיין ישיבה-בחורישער שלווהדיסייט און מיך איצט אוועקגעשטעלט 
פּנים אל פּנים מיט א רייע פראנן און פּראַבלעמען וועגן יידישן לעבז, ועגן 
אייגענעם תכלית, איז פאר מיר זייער שנעל איבערגעלאַפן. און איידער איך 
האָב ;אָד צייט געהאט זיך ארומצוקוקן ווו איך בין אין דער וועלט, איז דער 
ליבער ערב פּסח, מיט זיין פאַרלויפער, דעם שבת הגדול, שוין געשטאנען ביים 
שוועל,. איך האָב אין איילעניש פארמאפט די טיר פון מיין ניי-אנטפּלעקטער, 
רוסישער וועלט, און אויף גיך איינגעפּאקט מיין ביס? אַרעמקייט, מיט די נייע 
רוסישע און יידישע ביכלעך, און מיטן לעצטן באלענאָלישן קאראוואן בין איך 
געפאָרן אהיים צו טאטע-מאמע, װוּ דער ווינטער האָט קיין רעװואַלוציעס דאַרט 
ניט געמאכט און דער פּסח וועט זיין װי אלע יאָר . . . 


א פארשטערטער פטח 


שוין ביי דער ערשטע באגענעניש מיט טאטע-מאמע האָב איך זיר דער- 
פילט וי א שולדיקער, מיין גאנצע ביז איצטיקע זיכערקייט איז פון מיר אנט- 
רונען געװואָרן. ס'איז מיר שווער געווען צו באגענענען זיר מיט זיי אויג אויף 
אוינ, װוי איד װאָלט דאָרט, אין דער גרויסער שטאָט עפּעס א שווערע זינד בא- 
גאנגען . . . איך האָב זיך ארומגעדרייט אין שטוב וי א פרעמדער, א צו- 
ריקגעצוױינגענער; און וי ווייט איד האָב נאַר געקענט, האָב איך אויסגעמירן 
זייערע בליקן,. איך האָב באלד פארדעכטיקט, אז דער טאטע ווייסט שויז, אז 
מיט מיר איז עפּעס װאָס געשען. פון וואנען ער האָט די ידיעה באסומעז, האב 
איד קיין אנונג ניט געהאט. משמעות ער האָט עס פון מיר אראַפּנעלײענט. . . 
אין זיין בייזן קוק, װאָס ער האָט אלע וויילע מיר צוגעווארפן פוז דער זייט, 
האָב איך דאָס דערקענט. עפּעס א קעלט, א פראָסט, האָט זידך דורכגעטראַנן 
צווישן אונדז . . . 


ער האָט נאָרניט אויפגעהערט צו רויכערן און פארעקשנט געשויגן. 
אָט דאָס שווייגן זיינס, איז געווען שרעקלעד. עס האָט מיד דענערווירט. עס 
װאַלט מיר שוין ליבער געוועז, האָב איך געטראכט, ווען ער קומט שוין ארויס 
מיט אָפענע דיבורים . . . איך האָב נעפילט אז ביי אים אין הארצן ברויזט 
עפּעס. אָט-אָט װעט ער אויסברעכן אין א שטורעם. ער וועט זידך א נעם טאַן 
צו מיר . . . אָבער װאָס פאר א תירוץ על איך אים געבן און װאָס װועל איר 
אים ענטפערן ? .. . 


נאָך ערגער איז מיר געווען צו פארטראַנן דער מאמעס שטומע, הארצ- 
רייסנדיקע זיפצן און קרעכצן,. זי שויינט אויך. זי רעדט בלויז מיט דער 
שפּראד פון זיפץ און קרעכץ, װאָס רייסן פון מיר שטיקער, זי ארבעט מיטן 
שווייס פון איר פּנים אריינצוברענגען װאָס ניכער אין שטוב דעם הייליקן, 
כשרן פּסח. זי שאָבט, זי סקראָבעט מיט א מעסער די בענקלעך, די פּאַליצעס, 
די נראטקעס, שייערט די לעפל, די מעשענע לייכטער, כשרט מיט הייסע וואסער, 
אָנגעגליטע שטיינער די קופּערנע פאנען. און צווישן איין ארבעט און דער 
צווייטער, ניט זי א טרויעריקן קוק אויף מיר, דעם נאסט, און טוט זיך 
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באלד א כאפּ מיט דער האנט פארז הארצן, ווו עס שטיקן זיד און עס קנוילן 
זיר איצט אזויפי?ל צער און וויייגעשריי, װאָס אָט-אָט וועלן זיי זיר ארויסרייסן. 


עס כאפּט מיך ארום א נרויס רחמנות אויף איר און אויף זיך אליין. 
און אין דער זעלבער צייט באפאלט מידך אויך א גרויס בענקשאפט נאַָך 
דעם אמאַליקן קומען אהיים, װאָס איז געווען פארבונדן מיט אזויפיל נחת, 
פרייד און יום-טובדיקייט, און מיין איצטיקער קומען אהיים איז אזוי קאלט, 
פרעמד און פּיינלעך, אויסנעמישט מיטן טאטנס כעס, פיט בייזע, שטומע 
בליקן, מיט דער מאמעס זיפצן און הארצרייסנדיקע קרעכצן און מיט אייגענע 
יסורי הנפש, װאָס לאָזז נאַר ניט רוען -- אז איר קאז זיד קיין אַרט ניט נעמי- 
נען . . . און שולדיק אין דעם אלעמען בין איך אליין ! איך מיט מיין זינד, 
װאָס שרייט אראָפּ פון מיין פּנים, װוי מיט א קין-צייכן ; -- דו האָסט געזינ- 
דיקט ! געלייקנט ! נעפעלשט אַן גאָט ! אָן טאטע-מאמע !.. 


* א 8 8 אל 


ערב פּסח פארנאכט, אין שול,. איך שטיי מיטן טאטן אין מזרח-וואנט 
אין בית-מדרש. אויף זיין פארכמורעטן פּנים איז גנאר ניט קענטיק, אז לעבן 
אים שטייט א נאסט . . . שכנים, באלעבאטים, ניבן מיר אַפּ שלום-עליכם, 
אָבער מיר דוכט זיך, אז די היינטיקע "שלום-עליכמס" זייערע, זיינען עפּעס 
אויר ניט װאָס אמאָל. עפּעס זיינען זיי אזעלכע טרוקענע, קאלטע, וי פאר 
יוצא וועגן און ניט מער . , , איך כאפּ א קוק פון דער ווייטנס אויף מיין חבר, 
אברהים-אהרז, און ער אויף מיר, און מיר לאָזן ביידע אראָפּ די אוינן צו דער 
ערד, וי מיר װאָלטן זיר געשעמט צו קוקן איינער די אנדערע אין פּ,נים ארייז. 


אַװונט. מען האָט זיד נגעזעצט צום סדר. דער טאטע האט נעמאכט 
קידוש עפּעס מיט אזא כריפּענדיקן, טרוקענעם קול, װאָס האָט געקלונגעז גאַר 
ניט יום-טובדיק. יצחק-אייזיק?, דאָס ייננסטע ברודערל, האָט געפרענט די פיר 
קשיות. דער טאטע האָט גענומען זאָגן די הנדה נאַרניט מיט זיין באקאנטן, 
שטענדיקן נינון, װאָס איך האָב אזוי ליב געהאט. עפּעס זאַנט ער היינט אזוי 
אין איילעניש, אין כאפּעניש, וי ער װאָלט געװאָלט װאָס גיכער אַפּפּטרן דעם 
סדר. משמעות עס איז אים שווער געווען צו זיצן מיט מיר אין איין מסיבח . . . 
דאָס הארץ האָט נגעציטערט אין מיר. דאָס פּנים האָט געפלאמט אין א העלישו 
פייער. אין די אויערז האָט מיר געקלוננען װוי מיט שווערע גלאַקז. דאָס אָרט האָט 
געברענט אונטער מיר. איך האָב געפּרוּוט מיינע אויגן באנראַבן אין דער 
הנדה און ניט נעקענט. פּונקט אנטקענן מיר איז געזעסן די מאמע. איבער 
אירע דינע, אייננגעפאלענע באקן האָבן גערונעז ריטשקעלעד טרערן. עפּעס א 
שווערע, דריק:דיקע שטימונג איז נעהאננען אין דער לופטן -- װי ערב א 
שטורעם . .. . 

אזוי ניך װוי מעז האָט אָפּנענעסן, אָפּנעבענטשט און אפּנעכאפּט אויף 
דער ניך די רעשט הנדה, האָט דער טאטע זיך נענעבן א הייב אויף מון זיין 
היסב-בעט, און איז מיט ניכע טריט צוגעלאַפן צו מיין טשעמאָדאן, אים פאנאני 
דערגעפּראלט און ארויסגעכאפּט פון דאָרט אלע מיינע ביכלעד, און איז צונע- 
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לאָפן צו מיר מיט אזעלכע ברענענדיקע אויגן, װאָס האָבזן נעשפּריצט מיט מיי- 
ער, מיט כעס, מיט צאָרן, װאָס אידך האָב נאָד' אזוינס ביי אים קיעמאָל נימ 
געזען,. ער האָט אַנגעהויבז שרייען, װוי ניט מיט זיין קול : 


--- אָט דאָס האָסטו, שיינעץ איינער, געלערנט אין דער ישיבה ? ! ... 
טריף-פּסולן נאָר ? ! . . . דו וואקסט שויז באצייטנס אן אפּיקורס וי דיין ברן- 
דער אריה-לייב ? הא ? דו שוויינסט ? ארויס פון מיין שטוב ! ארויס ! !! 


ער האָט אָנגעהויבן שליידערן די ביכלעך גלייד מיר אין פּנִים אריין, 
און מיט געביילטע פויסטן זיך א װאָרף געטאָן אויף מיר און מיך נעוואלט 
דורס זיין. אין שטוב איז געװאָרן א טומ?, די קינדער האַבז אננעהויבז וויי- 
נען, שרייען אויפן קול. די קליינינקע, שוואכינקע מאמעלע האָט זיד ארייננע- 
װאָרפן צװוישן מיר און דעם טאטן און מיט ציטערדיקע הענט זיך גענומען 
קלאמערן ארום אים און זיך געבעטז רחמים : 


--- ישראלקע, גאָט איז מיט דיר ! האָב רחמנות אויף מיר און אוֹיף 
די קינדער ! פארשטער אונדז ניט דעם יום-טוב; כ'האָב אזויפיל געהאַרע- 
וועט אויף אים |... . 


איד בין געשטאנען מיט אן אראַפּנעלאָזענעם קאָפּ, װוי א פארמשפּטער 
צום טויט. דאָס הארץ האָט אין מיר נגעקלאפּט וי מיט האמערס. איך האַב 
געפילט וי איר זינק, אָט-אָט און איד פא? אום. איך האָב מיט א האנט זיך 
אַנגעהאלטן ביים ברעג טיש. איך האָב געהאט איין פארלאנג -- אנטלויפו, 
אנטלויפן . . . 


די מאמע האָט נעבראַכן מיט די הענט, געקוקט מיט צעשראַקענע אוינן 
אויפן איבערגעקערטן לייכטער מיטן פארלאַשענעם ליכט און געהאלטן איז 
איין מורמלען מיט ציטערדיקע ליפּן : 


--- רבונו של עולם, צום גוטן זאָל דאָס נאָר זיין . 


און צווישן איבערנגעקערטע כוסות און פארנאַסענע נאנצע, האלבע אוז 
שטיקלעד מצה, איז געלענן פייערבערגס "לאַז?", א פארנאַסענער פונם כשרו, 
פּסחדיקן צמוקים-וויין און א פארקאפּעטער פון טריפענעם חלב פון דער מא- 
מעס אראָפּגעפאלענעם בענטש-ליכט ... . 


די מאנדע האָט מנצח געווען 


חול המועד פּסח. אין שטוב טוט זיר חושד. די מאמע וויינט. די 
קינדער הונגערן. ס'איז ניטאַ ווער עס זאָל אָפּקאַכן פאר זיי אביס? געקעכץ. 
די מאמע לינט א קראנקע. זי הערט נאָר ניט אויף צוֹ קלאַנן און צו וויינען 
אויף איר גרויסן בראָך, װאָס איז איר פּלוצלונג נעשען. אַרימע מאמע מיינע, 
זי האָט נעבעד נעהאַפט, אז נאָך אזויפיל יאָרן פון ליידן, נויט און דחקות, פון 
שווערן צער פון נידו? בנים, וועט זי אויף די עלטערע יאָרן דערלעבן כאטש 
א שטיקל פרייד, אביסלע, נחת פון מיר, איר יינגערן זון. צום סוף אין איר 
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גרויסע האָפענונג אויסגערונען נעװאָרן, אלע אירע זיסע חלומות -- צונישט 
געװאָרן,. דאָס קאָן די מאמע גאָרניט איבערטראַנן. די עוולה װאָס איז קענן 
איר נגעטאָן געװאָרן, איז אזוי מוראדיק גרויס, אזוי הימל-שרייענדיק, אז זי 
קאַן זיך גאָרניט בארניקן, ניין, זי וועט טאקע ניט שוויינן ! זי װעט לויפן, 
זי װועט שרייען, אז חימל און ערד וועלן זיר מוזן איינשטעלן פאר איר ! זכות 
אָבות וועלן זיד מיען פאר איר און העלפן ארויסראטעווען איר פארפירט קינד 
פון "נויישע הענט" -- פון יענע גרויס-שטאטישע, פארנויישטע גימנאוזיסטן 
און נימנאזיסטקעס, װאָס האָבן פארשפּרייט א נעץ פאר זיינע פיס . .-. 


לינט איצט אָבער די מאמע א צונעשמידטע צום בעט. פון צער און 
עגמת נפש האַט זיך אין איר ווידער צעשפּילט דער רומאטיזם מיט אלע זיינע 
װייטאקן. זי קאַן זיד ניט רירן פון אָרט,. זי קאַן נאָר וויינען, וויינען. האט 
די שוועסטער, פּעשע, וי שטענדיק אין אזעלכע פאלן, איבערגעלאזן אירע 
קליינע קינדער אויף גאָטס באראָט און איז אליין געקומען צו לויפן, איבערגע- 
נומען די פירונג פון דער באלעבאטישקייט,. מיט דער הילף פון דער מאמעס 
שטענדיקע רפואות, שמירעכצן און זאלבן, נענומען איינשטילן דער מאמעס 
בייזז, נאַגנדיקן רומאטיזם, 


דער טאטע נייט נאָר אלץ ארום א ברונזער אויף מיר. ער קוקט אפילן 
ניט אין מיין זייט, און איך שווייג אויך. אָט --- צוויי פרעמרע מענטשן . . . 
די מאמע ווארפט די נאנצע שולד אויף אים : 


--- מעשה אָבוֹת, ירשו בנים ! -- שרייט זי, -- פון אים האבן דאָס 
די קינדער געירשנט די פינצטערע קליפּה צו ביכלעך ! . . נאָך זייענדיק אין 
דאָרף פלענט ער אָפּזיצן איבער די ביכלעך נאנצענע נעבט . . . און היינט 
איז דען. בעסער ? ! .... 


דער טאטע טענהט : 


--- איך מעג. מיר, א טאטן פון קינדער, א זיידן פון אייניקלעד, וועלן 
די טריף פּסולן ניט קאליע מאכן, אָבער פאר אזא שנעק, װי ער איז, זיינעז 
זיי סם המות . . . 


--- אָבער װאָס װועט פארט זיין דער תכלית מיט אים ? 


און טאקע וועגן אָט דעם תכלית פאר מיר, גייט איצם אַן א שווערע, 
ניטערע מלחמה צווישן די צוויי צדדים : דער טאטע און די מאמע פון איין 
זייט --- מיין ווארשעווער ברודער און איך פון דער צווייטער זייט. 


דער טאטע האָט פאר מיר א פארטיקן תכלית : היות וי איר האָבֿ 
אװועקגעװוארפן די נמרא און זיד גענומען לערנען רוסיש, מילי דעלמא, טאר 
איך שוין ניט פאָרן צורק קיין בריסק "עפן טענ", אָפּנארן די וועלט און זיין 
א "נונב דעת הבריות", חלילה ! ער װעט עס מער ניט דערלאָון ! לשיטתו, 
נאַך זיין מיינוננג נאָך, דארף איד זיך ארויסשלאַנז אלע נארישקייטן פון קאפ 
און ניין לערנען זיד א מלכה. עס מעג זיין שוסטעריי, שניידעריי, שמידעריי 
-- אבי אן אומנות. 
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דערהערנדיק אזעלכע רייד, אין די מאמע אױיפנעשפּרונגען, װי אן אוג- 
טערגעצונדענע, און אַנגעהויבן שרייען מיט פארצווייפלטע קולות : 


-- סטייטש, װוּ איז דאָס אזוינס געהערט נעװאָרן, אז אן איינענער 
טאטע, װאָס איז אליין א יודע ספר, זאָל בידים טרייבן זיינע איינענע קינדער 
צו די שניידערוקעס און שוסטערוקעס 4 ! ניין ! אירע שונאים ועלן דאס 
ניט דערלעב! ! סיידן איבער איר טויטן קערפּער ! . . 


דער ברודער אין ווארשע, דער צווייטער צד, וועלכער רעדט ארויס פון 
מיר, װוי א דיבוק, שרייט : 


--- איך װועל פאָרן צוריק קיין בריסק ! דאָרטן וועל? איד זיף לערנען 
אן איידעלע פּראָפעסיע ; טיפּאַנראפיע ! פאַטאַנראפיע ! בוכהאלטעריע ! 


איך האָב שוין מער קיין מורא ניט געהאט. איך האָב געשריען אויף 
אלע קולות. איך האָב שוין סיי װוי ניט געהאט װאָס צו פארלירז. דעם טאטנס 
כעס, דעם טאטנס פּעטש, זיין פארעקשנטער ברונז, האָם מיד שוין צערייצט 
און מיך שוין אינגאנצן ארויסגעבראכט פון די כלים. 


ווער ווייס װי לאנג אָט די דאָזיקע מלחמה װאָלט נאָך געווען אננע- 
גאנגען, ווען ניט אָט יענער שבתדיקער, פארנאכטיקער בין השמשות, ואַם 
האָט אינגאנצן געענדערט מייז ווייטערדיקן לעבנס-גאנג. אָט דעם דאָזיקן שבת- 
דיקן בין השמשות װוע? איך קיינמאָל ניט פארנעסן. ער האָט זיר סיר טיף 
איינגעסריצט אין מיין זיכרון : 


אין שטיבעלע איז שוין געווען האלב-טונקל,. דער טאטע איז אוועק- 
געגאננען אין בית-מדרש דאוונען מעריב. איד בין נעבליבן אין שטוב. איך 
בין געזעסן ביים פעצנטער און מיט די פיננער נעקלאפּט אויף דער טונקל- 
בלויער שויב. ביי מיר אין קאָפּ האָבן זיר נעמישט אלערליי רעיונות. פּלוצלונג 
האָט די מאמע זיר צונעשלעפּט צו מיר אויף אירע קראנקע פיס, זיר צונע- 
טוליעט צו מיר און מיט אירע מוטערלעכע הענט אַנגעהויבז מיד גלעטן איבטרן 
פּנים און איבער דעם קאָפּ, און נענומען ריידן צו מיר מיט א וויינענדיקן קול : 


--- פאליקל, קינד מיינס, מיין נאנץ לעבן האָב איך אוועקגעגעבן פאר 
אייך, ‏ טאָג און נאכט געהאַרעװעט, גענייט, געלאטעט, געצירעװועט. פיינע 
הע:ט אויסגעדרייט, מיינע אוינן אויסגעפינצטערט, אבי איר זאָלט ניט גיין 
נאקעט און באָרװעס,. אליין האָב איד ניט דערעסן, ניט דערשלאַפן; א נאנץ 
לעבן אֶפּקומֶען מיט שהיפּהי, אבי איר זאָלט ניט הוננערן. איד האָב 
געהאַפט, אז מיינע קינדער װועלן מיר שפּעטער אָפּצאַלן מיט אביסעלע נחת: 
ביי דער שיין פון אייער תורה הקדושה, על איד זיד אַנווארעמען. איז שויז 
איינמאָל נעקומען דער שווארץ-יאָר און ארויסגעריסן פון מיינע אַרעמס דריי 
גרויסע קינדער און זיי צעשפּרײט איבער דער גאָרער וועלט. 

--- איצט ביסטו, מיין קינד, געבליבן מיין איינציקע שטיקל כחמה. 


אויף דיר האָב איד אָנגעהאננען אלע מיינע האַפענונגען. דאָס האָט מיר גענעבז 
כוח צום לעבז, כוח צו גיין אויף מיינע שוואכע, קראנקע פיס. צום סוף האַסטו 
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אויר פארגעסן אָן דיין מאמען, און פאר אלע יאָרן פון מיין מי און מאטערניש, 
צאָלסטו מיר איצט אֶפּ מיט חרפּה און בושה, מיט צער און יסורים ? נו, זאנ 
אליין, מיין קינד, איז עס גוט אזוי ? איז עס שיין אזוי ? האָב איך עס פאר- 
דינט ביי דיר ? 


אין שטיב? האָט גענומען ווערן טונקעלער און טונקעלער,. דער שבת 
האָט זיך אױיסגעלאָשן. דורכן שמאַלן פענצטערל האָבן שוין אריינגעקוסט 
ווייטע, פינקלענדיקע שטערנדלעך. פיין מאמעס רייד האבן מיר אינגאנצן 
צענומען, איך האָב נעפילט, אז מיין הארץ צעגייט אין מיר פון גרויס ליב- 
שאפט און רחמנות צו איר. איך בין איצט גרייט געווען צו פאלגן אלץ װאָס 
זי װועט מיר הייסן טאַן, איר קול איז איצט געװאָרן נאַר שטילער, פארטרוי- 
לעכער און בעטנדיקער, זי האָט ווייטער גערערט : 


-- באדענק זיך, מיין קינד . . . קער זיך אום, מיין קינד, צוריק צו 
נאָט און צו זיין תורה . . . ס'איזי נאָר ניט צו שפּעם . . . זאג מיר צו, מייז 
קינד, אז דו וועסט מיר שוין מער ניט אָנטאָן קיין יסורים און דיין מאמעז 
ניט פארשעמען . , . געדענק, מיין! קינד, אויב דו וװועסט מיין געבעט ניט פאר- 
נעמען, װעל איך נאָך האַבן "א צייט אום א צייט", אבער שולדיק וועסטו 
זיין. . . אייביק װעסטו טראָגן די שולד . . . 


איר האָב דער מאמעז מער נִיט נעלאָזן ריידן. פיין פּנים האט זיך 
צונעטוליעט צו אירן, און אירע און מיינע טרערן האָבן זיר צונויפנגעגאס, 
וי נעפלאָסן פון איין קוואל, און זיך נגעשנירלט איבער אונדזערע הייסע, צע- 
צונדענע באסן} . . . 


די מאמע האָט געויגט ,, . 


אין סלאָבאָדלער ישיבה 


פרילינג, 1912, סלאָבאָדקע, 


מיין ברודער, דער אפּיקורוס, װאָס האָט מיר געשריבז אין זיין ערשטי 
בריוו פון ווארשע, אז די נאנצע וועלט באשטייט ניט פון נאַלע יידן און די 
גאנצע חכמה פון דער וועלט לינט ניט בלויז אין דער גמרא, האט געמאכט 
א גרויסן טעות. די סלאַבאַדקער ישיבה אליין איז א גאנצע ועלט ! אוב 
אפילו ניט די גאנצע וועלט, איז זי דער צענטער פון דער וועלט. אזוי האָט 
עס אויסגעקוקט אין מיינע אוינן. הונדערטער ישיבה-בחורים מארבע פּינות 
העולם האלטן אין איין שטראַמען אהער, אלע ווענן און אלע שטעגן פירן קייז 
סלאַבאָדקע. אלע, קהילות און אלע יידישע ישובים פון אלע מדינות, װוּ זיי 
זאָלן ניט לינן, אין מזרח צי אין מערב, אין צפון צי אין דרום, שיקן אהער 
זייערע זין צו לערנען דאַ תורה. סלאַבאַדקע --- דאס איז די היינטיקע סוּרא, 
די נהרדעא און די פּנמבדיתא --- די גרויפע ישיבות אין דעם אמאליקן בבל. 


אפילו די הייליקע רוסישע שטאָט מאַססווע, איז אויך דאַ פארטראטז 
מיט אירן א ישיבה-בחור. דאָס אין דער מיליאַנערסקער זון, פון דער בא- 
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רימטער פּערסיץ משפּחה. אראָפּנעקומען איז ער אהער אין א שיינעם, סטו- 
רענטישן מונדיר, מיט נאַלדענע קנעפּ, מיט א קאַקארדע אויפן היט?, וי עס 
פאסט פאר א מאָסקווער מיליאַנערס א זון . . . נאָך װוי גיד ער האָט אריבער- 
געטראָטן די שווע? פון סלאַבאָרקער ישיבח, האָט ער באלר אראַפּגעװארמן 
פוז זיר דעם "נוי" און זיר אָנגעטאָן אין פּשוטע קליידער, און זיך נלייר אוועק- 
נעזעצט לערנען איניינעם מיט אלע ישיבה-בחורים. 


אפילו פון "חוץ לארץ", פון אויסלאנד, וי פון דייטשלאנד און עסט- 
רייד קומען זיי אויך אהער. אָט דרייט זיך דאָ אויך ארום א שלאנקער, שיינער 
בחור מיט שווארצע אוינן, װוי א ציניינער, ואס האָט זיך אראַפּנעלאַזט אהער 
אזש פון די ווייטע, הויכע קאווקאזער בערנ, צי ערנעץ פון בוכארא. ער קאז 
אפילו קיין יידיש װואָרט ניט ארויסריידן, איז פארטייטשט ער די נמרא אויף 
רוסיש, אָדער אויף זיין ספרדישן העברעיש. יאָ, סלאַבאַדקע איז אן אמתער 
קיבוץ-גליות,. גערעכט איז דוד ווארשעווער, א ישיבה בחור פוז ווארשע, שויז 
א תושב אין סלאַבאָדקע, װאָס זאַנט : 


--- זיי וועלן נאָך אלע קומען אהער ... . 


די גרויסע מוסר-ישיבה, װאָס טראָגט דעם נאָמען "כנסת ישראל", איז 
געפּאקט מיט הונדערטער בחורים. אָבער די דאָזיקע ישיבה בחורים זיינען 
ווייט שוין ניט ענלעך צו זייערע ישיבה-בחורים װאָס אין בריסק, אויף יענע איז 
געלענגן אױיסגענאָסן דער ישיבה-בחור אויפן פּנים, אויף זייער הילוד, אויף זיי- 
ערע באווענוננען, אויף זייערע האוואיעס און תנועות. אָבער די סלאַבאַדקער 
בחורים קוקן אויס וי אמתע גרויס שטאָטישע פרומע אינטעלינענטן. אלע 
זיינען זיי אָנגעטאָן קורץ געקליידעט, די מלבושים ריין, שיין און ציכטיק. אויף 
די קעפּ -- קאפּעליושן, אין די הייסע זומערדיקע חדשים --- שטרויענע היט, 
אלץ לויט דער מאָדע. כמעט אלע טראָגן זיי דאָ שטעקלעך אין די הענט. 
אויף די פּנימער אפילן קיין סימן פון א חתימת זקן . . . קומט אראַפּ א ישיבה 
בחור ערנעץ פון פּױלן מיט א לאנגער קאפּאַטע, ווארפט ער זי נלייך אראַפּ און 
ווערט באלד פארוואנדלט אין אן אמתן ליטוואס . .. 


איז װוּ מען נייט און ווג מען שטייט אין סלאַבאַדקע, זעט מען רק 
ישיבה-בחורים. װווּ מעז נייט און װווּ מען שטייט, הערט מען כסדר דעם שטיפן, 
אומעטיקן. בענקענדיקן גמרא-נינון. דאָ קרינט מען טאקע דאָס נעפיל, װי די 
גאנצע וועלט באשטייט דורכויס פון ישיבה-בחורים, װאָס האָבן ניט קיין אנ- 
דער אינטערעס אין לעבן, זוכן ניט קיין אנדער תכלית פאר זיר, װוי בלוין 
לערנען און לערנען. 


א 4 אה 6 אה אל 


נגלייד ביי מיין אָנקומען אין סלאַבאָדקע, האַב איד מיט גרויס הארץ- 
קלאפּעניש, קוים זיד דערשלאָגן צום "אלטן", װוי מען רופט אים דאָ, ר' נטע- 
הירש, דעם מנהל פון דער ישיבה. איך האָב אים געוויזן מיין "מכתב תעורה", 
ד"ה, די רעקאַמענדאציע בריוו פון אונדזער קאמענעצער רב, ר' ראוב! בור- 
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שטיין, װג ער בעט מען זאָל מיך ארייננעמען אין ישיבה און מען זאָל מיר 
געבן "תמיכה", כדי איך זאָל קאַנען זיצן און לערנען בשלווה, וויי? כידוע 
'"מבני עניים תצאו תורה''. . . אוזן ער זאָנגט אויף מיר עדות, אז ביי א גוטער 
השנחהי װוע? אידי אי"ה אויסוואקסן א תלמיד חכם'. . . 


פון אים ביז איך אוועקנגענאננען צום ראש ישיבה, דעם בארימטן נאון, 
ר' משה-מרדכי עפּשטײן, דעם פלאָבאָדקער רב. ער האָט געכאפּט מיט מיר א 
קורצן שמועס אין לערנען,. ער האָט מיר מבטיח געווען, אז מען װועט מיך 
דאָ ניט לאַזן פאלן. ביי דער ערשטער געלעגנהייט װועט מען מיך אויך בא- 
זאָרנן מיט א יונגן, רייכן תלמיד, װאָס װועט מיר צאָלן פארן לערנען מיט אים, 
און צוזאמען מיט דער באשטימטער, חורשלעכער תמיכה פון דער ישיבה, וועל 
איך שוין וי עס איז האָבן מיין אויסקומעניש. אזוי ארום װוע? איר שוין 
האָבן צונויפגעשטעלט מיין נאנצן ישיבה-בכחורישן בורזשעט . . . און מיט 
א רגיִקן נעמיט און מיט א גרינג הארץ האָב איך זיר נגעזעצט לערנען -- און 
טאקע מיט גרויס חשס. 


קאָוונע לוױערט אויף סלאָבאָדקע 


די סלאָבאָדקער ישיבה האָט איר איינענע שיטה, מיט אירע גאנץ בא- 
זונדערע, פעסטנעשטעלטע חומרות, תקנות און נזירות, װאָס מוזן פון יעדער 
איינעם אָפּנעהיט ווערן ביז א קוצו של יוד, אויב עס געפינט זיד חלילה עמי- 
צער, װאָס איז א פּורץ נדר, איז לא יבא בקה? -- ווערט ער נלייך אויסנע- 
שלאָסן, אלץ איז דאָ איינגעשטעלט לויט א סדך, א מלוכה בזעיר אנפּין. אט 
וי עס האָט אמאָל ביי יידן אין פּולן געארבעט דער "ועד ארבע ארצות", 
װאָס האָט נעהאט אונטער זיך קלענערע ועדים. אזוי איז אויך דאַ : 


ראשית קומט דער "ועד הדירות", װאָס באשטימט די פּרייזן פאר די 
"סטאנציעס", פאר די צימערן, אז מען זאָל חלילה ניט "ארויפשרויפן" דעם 
מקח,. דאָס איז אזא מין "לאַקאטאָרן-שוץ". ער שליכטעט אויך געוויסע 
סיכסוכים, װאָס ברעכן אמאָל אויס צווישן די באלעבאַָסטעס אוז זייערע קוואר- 
טיראנטן. דער "ועד חדירות" באמיט זיד אויד, אויף וויפל נאַר עס לאָזט זיך, 
צו באזעצן די פּנים-חדשותניקעס איניינעם מיט די אלטע תושבים, כדי די 
עלטערע "מוסרניקעס" זאָלן קאַנען האלטן אן אוינ אויף די נייגעקומענע, די 
"פּרחי כוהנים", די יוננעטשקע, אז זיי זאָלן חלילה ניט אַפּניינן פונם דרר- 
הישר, ניט אויף רעכטס און ניט אויף לעסס .. . 


די ישיבה פארמאַנט אויך אן איינענעם אונטערשטיצוננס-קאמיטעט, א 
מין "מתן בסתר", װאָס העלפט ארויס אין דער שטיל די נאַר אַרעמע.. צו 
דעם פארמאַנט זי אויך אן איינענע באנק, א נמילות חפדים קאסע, ואס ניט 
ארויס הלוואות אויף משכנות, וי זיינערלעד, ספרים און אנדערע אזעלכע 
ישיבה-בחורישע נכסי דניידי . . . 


א חוץ די אלע אייננגעפונדעוועטע אינסטיטוציעס פארמאַנט די ישיכה 
נאָך איינע, װאָס שטייט העכער איבער אלע. דאָס איז, להבדיל, אזא פין 
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"אַכראנקע", װאָס פירט אַזן צווישן די בחורים א שטילע, פארצויינטע אויס- 
שפּירדארבעט פארן מנהל, פארן משניח ... . 


פאר דער שטאָט סלאָבאָדקע אליין װאָלט טאקע ניט נויטיק געווען צו 
האָבן אזא מין מרנלים-אַרגאניזאציע, װאָרום די שטאַָט לינט אויף יענער זייט 
טייד וויליע, קענ:איבער דער גרויסער קאַוונע און איז זייער אן אַרעמע. אירע 
עטלעכע טויזנט איינװווינער זיינען על פּי רוב פּראַסטע, מגושמדיקע האָרע- 
פּאשניקעס, װאָס פירן אן אָרעם לעבן פון שווערער ארבעט ביים טייר, ביים 
"גרוזעווען" און "אויסגרוזעווען" בארזשעס מיט סחורה, אדער טרייבן פּליטן 
למרחקים. טאקע דערפאר רופט מען זיי "קאנזאַרטניקעס". א גרויסן טייל 
פון זייער חיונה ציען זיי פון די איבער טויזנט ישיבה-בחורים, װאָס לערנעז 
דאַ אין די דריי ישיבות : "כנסת ישראל", אויפן נאַמען פון ר' ישרא? סאלאנ- 
טער ז"?, װאָס איז די נגרעסטע; "כנסת בית יצחק", אויפן נאַמען פונם בא- 
רימטן קאַװונער רב, ר' יצחק-אלחנ!ז ז"ל, און די קלענערע "אור החיים", אַדער 
װאָס מעןז רופט זי "ר' הירשלס ישיבה", די הייזער זיינען מערסטנטייל סליינע, 
הילצערנע, איין-שטאָקיקע. די גאסן און די געסלעך שטויביקע, בלאַטיקע. 
איז אזא אָפּנעלײינטער מסום טאקע מסונ? אז דאָ זאָלן זיך צעבליען אזעלכע 
גרויסע, וועלט בארימטע ישיבות . . . איז אין אזא אָרט, װוּ עס איז דאַ אזוי- 
פיל תורה, מיט יראים ושלמים און דלות איניינעם, האָט דער יצר הרע ניט 
געדארפט האָבן קיין דריסת הרגל . . . 


איז אָבער װוי מעשחה שטן, פּונקט אויף יענער זייט פונם ברייטן טייך, 
ליגט די גרויסע שטאָט קאַװונע, װאָס איז א שטאָט, אן אמתע יפימיה, א ריייַע, 
אי ציכטיקע, מיט אָנגעפּאקטע קראַָמען מיט כ? תענוני עולם הזה, וואס קאַז 
זיך אפילו ניט פארשעמעז פאר יענע שכנישע שטעט, װאָס לינן אויף יענער 
זייט, ניט ווייטער, נגרענעץ --- אין דייטשלאנד. דאָרט, אין קאַוונע, איז שויז 
גאָר אן אנדער לעבז, א גרויס-שטאָטיש לעבן, מיט אלע זיינע חנען און מיט 
אלע וועלטלעכע פארגעניגנס, 


דאָ, אין קאָוונע, געפינען זיר שוין אויר א היבשע צאַל משכילים, שריי- 
בער און משוררים. זיי האָבן דאַ א שיינע, רייכע ביבליאטעק אויפן נאמעוז 
פון זייערן א באליבטן בן עיר -- אברהם מאפּו, דער מחבר פוז "אהבת ציון", 
"אשמת שומרון" א"א, אוז} טאקע דאָ, אויפן הויכן אלעקסאַטער בארנ, ווג 
ביי זיין צופוסנס פליסט אזוי מאיעסטעטיש דער טייך ניעמאן. און פארייייסט 
זיר מיט דער וויליע, שטייט נאָר דאָס שטיבעלע וונ דער נרויסער נאפּאַלעאַן 
האָט געהאט זיין הויפּט-קווארטיר בשעת ער האָט געפירט זיינע העלדישע 
חיילות אויף רוסלאנד, און אינם זעלבן שטיבעלע האָט נאַכדעם מאפּו גע- 
שריבז זיינע ווערק, באזונדערס "אהבת ציון". די הויכע, אלעקסאַטער בערג 
האָט ער פארוואנדלט אין די הרי יהודה און אפרים, און דאַ, וו דער טייד 
וויליע גיסט זיך צונויף מיטן טייך ניעמאן, האָט ער געזען דעם ירדן, װאָס 
שניידט זיך דורך דורך דעם ים כנרת און נייט זיך וייטער זיין וועג צום 
טויטן ים. 


אין דער דאַזיקער ביבליאַטעק, זאַגט מען, אין דער "מרכז רוחני", 
דער צענטער פון די שטאָטישע משכילים, שרייבער און סתם אינטעלינענטן. 
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שוין ניט איין ישיבה-בחור איז אהין פארפירט נגעװאָרן, דאַרטן נעבער גע- 
שטרויכלט געװאָרן און איז ארויסגעקומען א געניזוסטער . . . מען דערציילט 
אפילו, אז דעם משגיחס זון, פון "ר' הירשלס ישיבה", איז דאַרטן אפּגעפאר- 
טיקט געװאָרן, ארויס לתרבות רעה, --- געװאָרן א יידישער שרייבער . . . האָט 
זיין פרומער טאטע, דער שטרענגער מוסרניק, קריעה געריסן, אַפּנעזאגט דעם 
"ברוד דיין אמת" און זיר נעזעצט שבעה . .. 


אָט פאר דער דאָזיקער "כנופיא" ארום דער קאַוונער ביבליאַטעק האט 
דער "אלטער", ר' נטע-הירש פינקל, דער מנה? פון דער ישיבה "כנסת ישראל", 
נעציטערט אימת מות. ער איז געשטאנען טאָג און נאכט אויף דער וואד און 
אכטונג געגעבן, אז יענע "חברה-לייט" זאָלן חלילה פון יענער זייט טייך ניט 
אויסשטרעקן זייערע לאנגע הענט און ניט פארווארפן קיין נעץ פאר זיינע "צאז 
קדשים". . . האָט ער זיר ארומגערינגלט מיט אן עננן קרייז פוז יראים ושלמים, 
װאָס זיינען גרייט געווען פאר אים, פאר דער תורהי הקדושה, אפילו זיד אריינ- 
צנווארפן אין א קאלך-אויוון. אָט די דאָזיקע "חרדים על דבר ה' " האָבן אים 
געהאָלפן האלטן אן אוינ אויפן גאנצן קהל יונגווארג . . . און ווינד און ויי 
איז שוין געווען צו דעם ישיבה-בחור, װאָס מען האָט געכאפּט איבערטרטטן די 
שוועל פון אָט דער דאָזיקער "זינדיקער" ביבליאַטעק. דער "אלטער", ר' 
נטע-הירש, האָט אים גענומען אין זיינע הענט אריין. און ווען ער האָט געזעי 
אז ער קאָן אים שוין ניט מחזיר למוטב זיין, האָט ער אים! שוין אינגאנצן 
משלח געווען פון סלאַבאָרקער נבול . .. . 


פונדעסטווענן, טראָץ דער שטרעננער השגחה, האָבן פיל זיר אָפּנעגעבן. 
בצינעה, שטילערהייט, אויד מיט ספרים חיצונים, מיט וועלטלעכע, סעקולערע 
קענטענישן. דאָס איז געווען צוליב די פארשפּרייטע יירישע גאזעטן (צייטונ- 
נען), אויף וועלכע ס'איז ניט געווען אזא שטרענגער פארבאַט. לייענענדיק זיי 
האָט זיך דער ישיבה-בחור דערװוסט, אז אויסער די דלד אמות פוז די "אוהלי 
שם ועבר" איז אויד נאָך פאראן א גרויסע, ברייטע וועלט, און מען איז אויר 
א טייל פון איר . . . 


איין פאל מיט אזא "אָפּטריניקן", האָט געמאכט גאַר א גרויסן -דושם 
ניט נאָר צװוישן דער גרויסער מחנה ישיבה-לייט, נאָר אויך אין גאנץ שטאַט. 
א יונג בחורל, מיטן נאָמען מאָטקע קאמענעצער, װאָס איז גראָד געווען מיינער 
א בזדעיר, און נאָך א שטיקל קרוב דערצו, איז נגעכאפּט געװאָרן אין דער 
מעשה : פריער איז ער באקאנט געווען וי אן עלוגי, ממש אן אַפענער קאַפּ. 
די ישיבה האָט מיט אים נעקלוננען. מען האָט אויף אים נביאות געזאנט, 
אז ער וואקסט א נדול בכישראל,. ער איז טאקע נעוועז דער ליבלינג ביים ראש- 
ישיבה און ביים מנהל. 


אָט האָט דאָס דאָזיקע יונג בחורל, מאָטקע קאמענעצער, פּלוצלונג אויס- 
געפונען דעם פארבאַרגענעם וװוענ װאָס האָט געפירט צו דער פארבאטענער 
ביבליאַטעק. עס האָט ניט גענומען לאנג װוי די זאד איז דערגאנגען צום "אלטן". 
ער האָט זיר באמיט מיט אלע כוחות ארויסצוראטעווען באצייטנס זיין נשמה 
פון דער דאָזיקער סטרא אחרא ר"?. ער האָט געפּרװוט אפריער מיט ווייכן, 
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הארציקן מוסר, נאַכדעם מיט װאָרנונגען און מיט סטראשונקעס. עס האט 
האָט אָבער גאָרניט געהאָלפן, לא די װאָס ער אליין איז געװאָרן אז אפּיקורס, 
איז ער נאָר געווען א מומר להכעיסניק : ער האָט אנדערש ניט געוואלט, אז 
אלע ישיבה-בחורים זאָלן אויד אוועקווארפן די גמרות און גיין "אהיז" אוו 
זיר אויד באהעפטן מיט דער "בת-:השמים" -- דער השכלה . . . איז ער ארומ- 
גענאנגען צווישן זיי, זיי געבונטעוועט, אָפּנעחוזקט פון זייער לערנעןז, פון זייער 
תכליתלאָזיקייט, נאַכגעקרימט זייער גמרא-ניגון און פון זייער נאנצער הנהנה. 


און ווען דער "אלטער" האָט שוין געהאט אױיסגעפּרובירט אלערליי 
מיטלען און עס האָט ניט געהאַלפן, האָט ער, פּונקט אין די סליחות-טענ, פַּאר 
ראש-השנה, אוװועקגעשיקט א טעלעגראמע צו זיינע עלטערן קיין קאמענעץ, 
בזה הלשון : 


"אייער זון איז געפערלעך קראנק געװאָרן. קוסמט גלייר צו פאַרן". 


אין דער היים, וועז זיינע עלטערן האַבז דערהאלטן אָט די טעלעגראמע, 
מיט דער פינצטערער בשורה, איז געװואָרן א יללה אין שטעטל. מען איז גע- 
לאָפן אויפן הייליקן אָרט, איינגעריסן קברים, אריינגעפאלן אין אַרון סודש. 


ווען די אומנליקלעכע מאמע איז געקומען צו לויפן קיין סלאבאדקע, 
איז שוין געווען דער ערשטער טאָג ראש-השנה. זי איז אריינגעפאלן צום זון 
אויף דער סטאנציע ניט טויט, ניט לעבעדיק. נאַר אָנשטאָט אים צו נעפינעז 
א חולה מסוכן, אין בעט, האָט זי דעם תכשיט אירן גאָר נעטראפז וי ער זיצט 
זיר גאנץ געמיטלעד ביים טיש, אָן א היט?, רויכערט אי פּאפּיראס און לייענט 
א רוסישז בוד --- א טריף פּסו. . . 


די שטארק איבערגעשראַקענע, צעבראַכענע מאמע, איז נעקומען צו 
לויפן צום "אלטן" מיט טענות : 


--- סטייטש, װי האָט איר דאָס ניט געהאט נאָט אין הארצן צו נעמעז 
א מאמע פון קליינע קינדער און אזוי איבערשרעקן ? און נאַָך פארשטערן 
מיר דעם יום-טוב ! ? מיין מאָטקע, זאָל לעבן, איז דאָר דאנקען גאָט געזונט 
אויף אלע אברים ? } ... 


דער "אלטער" ר' נטע-הירש האָט א טרויעריקן קוק געטאַן אויף דער 
מאמען, און א זאָג געטאַן מיט א טיפן קרעכץ : 


--- אייער זון איז ווירקלעד קראנק, זייער קראנק. ניט חולת הנוף, 
נאָר חולת הנפש, װאָס דאָס איז ערנער . . . 


די מאמע איז נעבליבן שטיין שוין איננגאנצן א נעפּלעפטע, און ווען 
זי איז נגעקומען צו זיך, האָט זי אים נעפרענט סיט טרערן אין די אויגן : 


--- רבי, גיט מיר אן עצה וי אזוי איך זאָל אים ראטעווען ? 


--- נעמט אים אחיים און מאכט אים פאר א בעל-מלאכה, -- האָט דער 
"אלטער" אָפּנעהאקט דעם שמועס און זיך אויסנעדרייט מיטן פּנים אַן א זייט. 
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אלע טענות ומענות פון דער אומנליקלעכער, צעבראכענער מוטטר, 
האָבן גאָרניט געהאַלפן, אויף מאָרגן, נאָר ראש-השנה, האָט מאטקע, דער 
געוועזענער עלני און דער איצטיקער אפּיקורס, געמוזט אוועקפארן מיט זייז 
מאמען צוריק קיין קאמענעץ. 


כדי צו באהיטן און צו כאשיצן די ישיבה בחורים פון סלאָבאַדקע, אז 
מיט זיי זאָל חלילח ניט טרעפן דאָס זעלבע ואָס איז געשען מיט מאַטקע קא- 
מענעצער, האָט ר' נטע-הירש, דער מנהל, געשאפן אָט די דאַזיקע, מרגלים אר- 
גאניזאציע, װאָס האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט פאר קיין שום מיטלען. ביי זיי 
איז נגעווען איין געבאָט : "ובערת הרע מקרבד", דו זאָלסט אויסראמען דאס 
בייז פון צווישן ריר . . . 


דער ניגון האָט זיך איבערגעריסן 


פיר און צוואנציק שעה דורכז מעת-לעת איז די ישיבה אָפן. עס זיי- 
נען פאראן אפילו אזעלכע פארברענטע מתמידים, װאָס זיצן אַפּ נגאנצע "מש- 
מורים" און לערנען. ערשט פארנאכט, נאָר א הייסן, לאנגן זומערדיקן טאַנ, 
לאָזן זיד ארויס נאנצע מחנות! ישיבה בחורים אויף א שפּאציר צו די ניט- 
ווייטע "פאָרטן", כאפּן פרישע לופט און דערוויי? אויך כאפּן א שמועס אין 
לערנען, ווענזן דעם היינטיקן ראש-ישיבהס "שיעור" און אין סתם וועלטלעכע 
ענינים. ווען עם ווערט נאכט זעצט מען זיך אוועק לערנען אויף א שעה צייט 
"'מוסר" פון די קליינע ספרימלער, פון ר' משה-חיים לוצאטוס "מסילת ישרים", 
אַדער "אורחות לצדיקים" און אנדערע מוסר ספרים. 


ראָס לערנען "מוסר" איז באנלייט מיט א נאַר באזונדערז, ויינענדיקן, 
זיסן ניגון, װאָס דערמאַנט אַן דער תפילת זכה פון פאר כל נדרי. דאָס העלפט 
צו צעברעכן אין זיך כלערלײי תאוות פון עולם הזה, די שווערע נסיונות איבער 
מענטשלעכע שוואכקייטן, שלעכטע געװווינהייטז, װי לשון הרע, רכילות, גאווה, 
קנאה, שנאה, ענג-הארציקייט אא"וו. דאָס איז אזא מיר שטילער ווידוי, א מין 
אראַפּרײידן זיך פונם הארצז, א דיזן וחשבוז איבער די אייגענע טאג-טעגלעכע 
מעשים . . . 


דער מוסר-נינוז, אין דעם ביזדהשמשות, װאָס קייקלט זיר איבער אלע 
ווינקעלעך פון דער גרויסער ישיבה, ווערט װאָס ווייטער! אוז ווייטער אלץ הע- 
כער און העכער און ניסט זיך: צונויף אין איין גרויסז התלהבותדיקן נינון, 
עס רייסט זיד דורך דורד די אָפענע פענצטער און צעטראָגט זיד העט-ווייט 
איבער די שטילע שכנישע גאסן. 


נאַכן מוסר זאַנן שטעלט מען זיד דאוונעז מעריב. דאס דאוונען איז ניט 
סתם עפּעס א דאוונען, נאָר איין גרויסע פלאמיקע תפילה צו נאָט. מען דאוונט 
בכוונה, מיט זארץ, מיט נעפיל, מיט דבסות. יעדער װואָרט ווערס שטארק בא- 
טאַנט, און אויף מיט אזא ספּעציעלן ניגון, װאָס דערמאַנט אינם "אוי, מה 
היה לנו". . . אינם "שכינתא בנלותא", אינם פינצטערן נלות פון דער יידישער 
נשמה . . , אין אזא דערהויבעיטם מאַמענט האָט מען זיר דערפילט װי מען 
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איז ניט אליין, נאַר מען איז איינגעוועבט און איינגעפעדימט אין איין נגרויסן 
ציבור, װאָס נייט זיך זיין אייגענעם אױיסעטראַטענעם וועג און שטעלט זיך 
אפילו ניט אִפּ פארן נסיון פוּן קידוש-חישם. וויי? דער עצם יידישער גאננ 
איז דאָך א צו להכעיס גיין סעגן דער וועלט, פונם "כל דאלים נבר". . . 


איז טאקע גוט געווען אזוי צו זיצן א נאנצן טאג און לערנען;: איז 
טאסע גוט נעוועז אזוי צו זיצן בחברותא און לערנען דעם "מוסר", ואס 
העלפט דיר פירן א חשבון איבער אלע דיינע מעשים; איז טאקע א מחיה נע- 
וועז אזוי צוֹ דאוונעָן ווען "כל עצמותי תאמרנה ה'"; און ס'איז טאקע אויך 
גום געווען צו שטיין צונויפגעפּרעסט און הערז מיט אַנגעשפּיצטע אויערן פונם 
"אלטן", ר' נטע-הירשן, איינע פון זיינע טיפע מוסר-מאמרים. 


הנם ער האָט גערעדט אזוי שטיל, סודותדיק, ברמיזה, אָבער די ואס 
האָבן שויז געקאַנט זיין שיטה פון ריידז, פון זיין פארשטיין און בא:עמען די 
וועלט, האָבן גלייד אויפגעכאפּט וונהין ער צילט און װאָס ער איז אויסן מחדש 
צו זייז. מען האָט נאָר געדארפט זיין א מבין דבר מתוד דבר . . . ער האָט 
געלערנט דעם יונגן עולם צו שטיין שטענדיק אויף דער אייגענער וואך, אײביק 
צו געדענקען דעם "מה למעלחה ומה למטה", ווען דער מענטש, דער בחיר היצי- 
רה, קאַן זיד דערהייבן ביז דער העכסטער מדרגה, וויי? ער איז א חלק אלוה 
ממעל, און חלילה, פארקערט, איז צו דער ירידה זיינען גאַר קיין שיעור ניטא. 


און וי גוט און װי געשמאק עס איז געווען פּורים און שמחת-תורהי צו 
הוליעז אוז צו טאנצן מיט אלע איניינעם ביזז גרויעז פרימאָרגן,. די שטענדיקע 
ערנסטע ישיבה-בחורים, די שטרענגסטע מוסרניקעס זיינען דעמאַלט עפּעס וי 
פארוואנדלט נגעװאָרן אין א מחנה קונדסים, שטיפער, ווייסע חברהניסעס. די 
פרייד, איבער דער גרויסער מפּלה פונם נבזהדיקן המן הרשע און די נאַד גרע- 
סערע פרייד פון סיום-התורה, איז גאָר קיין שיר ניט געוועז. 


מען האָט נגעזוננען און נעטאנצט, מיט ברען, מיט התלהבות. אוינן 
האָבן זיך געצונדן. פּנימער האָבן געפלאמט פון נחת און נליק. פון אלע 
הונדערטער ישיבה בחורים איז נגעװאָרן איין גרויסע לעבעדיקע, טאנצנדיקע 
קייט, און א נרויס שאלנדיק געזאנג --- 


ברם אנן, 

מחכין אנז 

קודשא בריך הוא 
יפרקינו מכ? גלויותינו ! 


האָט זיך געריסן העכער איבער אלע געזאנגען און זיר געטראַנן העט- 
ווייט איבער די שטילע סלאַבאַדקער גאסן און. אָפּנעקלונען אזש אויף יענער 
זייט טייר וויליע. 

6 א 8 אה‎  * 


איד האָב שוין אינאנצן געהאט פארנעסן אַן מיין ברודער איןז ווארשע 
וואס האָט זיך געזאָרגט אזוי שטארק וועגן תכלית פאר מיר,. איך בי איצט 
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געווען ווייט פון אים ניט נאַר אין שטח, נאָר אויך אין מיין גאנצער יירישער 
וועלט אויפפּאסונג. איך האָב זיך אריינגעװאַרפן מיט מיין גאנצן יוגנטלעכן 
פייער אין לערנען. פון קיין שום אנדער זאך האָב איךר איצט ניט געטראכט. 
צום טאטן האָב איך געשריבן בריוו פול מיט התנצלות און אים נגעבעטן ער 
זאָל מיך פארנעבן, מוח? זייז, אויף מיינע "מעשה ילדות". איך האָב אים 
פארזיכערט, אז ערשט איצט, אין דעם "ברוב עם הדרת מלד", האָב איך דער- 
פילט דעם זין פון לערנעז, דעם זין פונם "מוסר" און דעם תכלית פוז ייריש- 
קייט . . . 


דער טאטע האָט זיך אויך באלד איבערגעבעטן מיט מיר. אין זיינע 
בריוו האָט ער זיך אראָפּגערעדט פאר מיר פונם הארצן : מיר דערציילט פון 
זיין שטענדיקן שטילן, נאַננדיקן צער װאָס זיינע קינדער דארפז זיר האַדעװעו 
אין נויט און אין דחקות , . . װאָס ער דארף זיין גאנץ לעבן זיין אננעװויזן 
אויפן חסד פוז בעלי-בתים . . . זיין "איך" איז ניט קיין נאנצער "איך" .... 
און ער בעט מיך אויך איד זאָל אים מוח? זיין און פארגעסן אויף זיי} רונז, 
װאָס איז אויף אים אָנגעקומען אין "יענער נאכט פון פּסח". . . ער שרייבט 
מיר ווייטער, אז די מאמע אין ברוך ה'שם בקו הבריאות או! לאַזט מיר הארציק 
גריסן, און וי ניד זי װועט עמיצן קרינז װוער עס זאָל איר דיקטירן א בריוו, 
וועט זי מיר אליין שרייבן . . . און אויך אז מען שיקט מיר ארויס א דריי רובל- 
דיקע און א פּאָסילקע,. און ער פארענדיקט, "פארנוץ עס געזונטערהייט. האָב 
הצלחה אין לערנען און שרייב אָפטע בריוולער". 


אזוי האַב איך אָפּגעלערנט אין סלאַבאַדקע א פּאַר יאר בנשימה אחת. 
איך האב טאקע געמאכט גרויס פאָרשריט אין לערנעז. איד האָב אָבער אויך אין 
דער זעלבער צייט מקיים געווען די מצווה פון "נם מזה אל תנח ידך" : כ'האב 
אין דער שטיל געלייענט די יידישע און העברעישע ליטעראטור, די קלאסיקער : 
מענדעלע מוכר ספרים,, י. ?. פּרץ, שלום עליכם א"א. איד האָב זיר אויר בע" 
סער באקענט מיט דער רוסישער ליטעראטור, װי טאָלסטאַי, דאסטאיעווסקי, 
גאָרקי, טשעכאָװו, א"א. אויף די שווערע ווערטער זייערע האָב איר געזיכט א 
פּירוש אינם יידיש-רוסישן "סלאַוואר" (ווערטער-בור). איך האָב אויד רענל- 
מעסיק געלייענט די יידישע נאזעטן, װאָס זיינען ארויסגעגאנגען אין ווארשע, 
וי דער "היינט", "מאָמענט" און "הצפירה". דורד דער פּרעסע האָב אין געַ- 
שעפּט ידיעות. ניט נאַר װאָס עס טוט זיך אין דער יידישער וועלט, וי וענן 
דעם טרויעריק בארימטן "בייליס פּראָצעס", און אנדערע, נאַר אויד וועגן גע- 
שעענישן פון דער אלנעמיינער וועלט, וי פון זיד אליין האָט זיר ביי מיר גע- 
שאפן עפּעס אזא מִיר סינטעז צווישז דער יידישקייט פון דער ישיבה און מיט 
דער אזוי גערופענער "וועלטלעכקייט", װאָס איז נעלעגן מחוץ פוז דער ישיבה. 
זיי האָבן אָנגעהויבן לעבןז איז מיר בשלום, הארמאניש . . . 


פאר דעם האָב איך געהאט זייער פיל צו פארדאנקען מיינעם א בזדעיר, 
מיט וועלכן איך האַב זיך דאָ צום ערשטן מאָל באקענט דאָס אין געװען 
אהרז-יעקב זיינערמאכער, אן אייניקל פונם קאמענעצער דיין ע"ה. ער אין 
געווען מיט היבשע עטלעכע יאָר עלטער פון מיר, שׁוין א תושב אין סלאבאדקע, 
ער האָט טאקע חתונה געהאט מיט דער שיינער, אריסטאַקראטישער, געלערנ- 
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טער טאַכטער פונם משולח פון דער ישיבה (מייעראוויטש?), מיט וועלכער ער 
האָט געפירט א ליבע (היינט איז ער א רב ערגעץ אין ענגלאנד). 


אָט דער אהרז-יעקב, וי שיין מלכותדיק ער איז נעוועז אויפן אויסזעו, 
אזוי שיין און נום איז ער געווען אין הארצן, װוי מען זאַנט א נוטע נשמה. 
ער האָט צו מיר ארויסנעוויזן זייער פי? געטריישאפט און ליבשאפט, וי אן 
אמתער ברודער, אין אלע מיינע נויטן איז ער מיר בייגעשטאנען. וארום 
ער האָט געהאט א צוטריט אין די "הויכע פענצטער" פון דער ישיבה.. .. 


פון אים האָב איד טאקע נעלערנט, אז כדי צו זיין א נאנצער ייד און 
א גאנצער מענטש, דארף מען ניט נאַר קאַנען שווימען אין ים התלמוד, אַר 
מעז דארף זיד אויך צוגרייטן צו קאַנען שווימען אינם לעבן. אָט די דאזיקע 
שיטה איז אינגאנצן אנדערש געווען פון מיין ברודערס שיטה. דער ברודער 
אין ווארשע, װאָס האָט מיך געװאָלט ארויסראטעווען פון דער "פינצטערניש", 
װי ער האָט עס אָנגערופן, האָט לנמרי ניט פארשטאנען אז יידישקייט אוֹן 
וועלטלעכקייט זיינען "הא בהא תליא" -- געקניפּט און געבונדן צווישן זיך, 
וי א נוף מיט א נשמה. אָבער דער פריינד מיינער, אהרך-יעקב זיינערמאכער, 
דער אָננעזעענער ישיבה-בחור אין סלאָבאַדקע, האָט בעסער פארשטאנען דעם 
מהות פון יידישקייט, איידער מיין היציקער ברודער דער "אחר". . . 


איר האָב נעהאַפט, אז צו ימים-נוראים על איד פאָרן אחיים זיך זעז 
מיט מיינע טאטע-מאמע, מיט משפּחה. ביי דעם נגעדאנק פלעגט אזש דאָס בלוט 
נעמען שטארקער ריזלען אין מיינע אַדערן פון דערווארטוננ. אך, וי וועלן זיך 
. דאָס די מאמע און דער טאטע פרייען ! און מיט נאָך מער חשק פלעג איך 
זיר א כאפּ טאָן פארן לערנען. 


אַכער נאָר פּלוצלונג האָט זיד פון אלע מיינע האָפנוננען און פּלענער 
אויסנעלאָזט א טיידך. ס'האָט זיד אָנגעיאַנט דער גרויסער וועלט-שטורם, 
די גרויסע וועלט-שריפה, װאָס האָט אױיסנעבראַכן אינם יאר 1914. אט די 
דאָזיקע טרויעריקע געשעעניש האָט ניט נאָר געמאכט א סוף צו מיינע שיינע 
טרוימען, נאָר האָט אויך פארענדערט דעם גאנצן פּנים פוז דער וועלט ... . 
דער ווילדער צעבושעוועטער שטורעם האָט מיך אויסגעריסן, װוי א יוננ ביימפ, 
מיט די װאַרצלען פון דער ערד, מיך א כאפּ נעטאַן אויף זיינע צעברויזטע כווא- 
ליעס און סִיד געשליידערט און געװאַרפן אויף און אִפּ װוי א קאַרעק. עפּעס 
נאָר װוי מיט ניסים בין איך פון אים ארויסגעקומען מיט נאנצע ביינער . .. 





מלחמה (1914--1918) 
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די װעלט אין פלאמען 


סלאַבאָדקע, 1טער אוינוסט, 1914. 


פּלוצלונג איז דאָס געשען,. אין א שיינעם, ליכטיקן, זומערדיסן טאג 
איז אױיסגעבראַכן די גרויסע וועלט-שריפה. תשעה-באָב, אין דעם יום המוכו 
לפּרעניות, ווען יידן קלאָגן און וויינען אויפן חורבן פונם בית המקדש, האַט 
זיר אָנגעהויבן דער גרויסער חורבן פון דער וועלט. א טויט-שרעק האָט אלע- 
מען ארומגעכאפּט. סלאָבאָדקער אַרימקייט, װאָס איז שטענדיק געלעגן בא- 
האלטן, וי די מויז אין דער נאָרע, האט זיך מיטאמאָל ארויסגעלאַזן אין 
דרויסן מיט נגעשריי, מיט ליארעם, זין און יוננע טאטעס, אין מיליטער על- 
טער האַבז זיד גענומען געזענענען מיט זייערע ווייבער און קינדער, מיט טאטע- 
מאמע, מיט שוועסטער און ברידער,. א יאַמערלעד געוויין האָט זיר געריסן פון 
הייזער, איבער גאסן זיד געטראָגן און הימלען געשפּאַלטן. 


פון אנטקעגן מיין פענצטער האָט זיד געטראָגן א הארצרייסנדיקער נע- 
שריי. דאס האָט געוויינט די 'שכנה, די קאליקע אויף ביידע פיס, א יונגע מא- 
מע פון צוויי קינדער, וועמעס מאן מען האָט היינט צוגענומען אין דער מאַבי- 
ליזאציע.. זי איז געזעסן אויף איר גאניק?ל מיט צעפּאטלטע האר, מיט ביידע 
קינדער אין שויס, און האָט געהאלטן אין איין שרייען, וויינען און קלאַנן אין 
דער זומערדיקער אויסגעשטערנטער נאכט אריין, און מיט געביילטע פויסטן 
צום הימ? זיד פארמאַסטן. זִי האָם געטענהט און געמאַנט : 


--- גאט, ואָס האָסטו צו מיינע אומשולדיקע קינדערלער, צו מיינע 
שוואלבן 9 ! נוטע מענטשן, האט רחמנות אויף זיי, נעמט זיי מיט מיט זיך, 
ראטעוועט זיי ארויס פון דאנען ! איכ'?ל שוין דאָ בלייבן !.. 


אירע געשרייען און נוואלדן האָבזן װוי דינינקע, שארפע שפּיזעלעַד זיר 
אריינגעשטאַכן טיף אין לייב אריין. קוקנדיק אויף איר, האָב אידך איצט גענו- 
מען באגרייפן דעם מוראדיקן גרויל פון דער מלחמה. דאָס האָט פון איר איצט 
ארויסגעװויינט, ארויסנעשריען די אומנליקלעכע מאמע פון דער װעלט;: זי 
די ערשטע, האט דערפילט דעם גרויסן בראָדו. . . 


יענע נאכט איז שוין קיינער ניט נעגאנגען שלאַפן. מען האָט מורא 
געהאט אוױיסצוטאָן פון זיך די מלבושים, ווייל צו יעדער רנע האָט מען גע- 
דארפט זיין גרייט צו אנטלויפן,. אין דער לופטן האָבן זיר געטראַנן סלאנגעז, 
װאָס איינער איז געווען שרעקלעכער פונם אנדערן. מען האט געציטערט פאר 
דעם מינדסטן שארד, זיך געשראַקן פארן איינגענעם שאַטזן. מען איז נעזעסן 
אין דער פינצטער, צוגעטוליעט איינער צום אנדערן און געווארט, אז די נאכט 
זאל שוין אויסגיין . . . 

פלאַבאַדקע האָט אַנגעהויבן לויפן קיין קאַװונע. קאוונע. װאָס האט 
שוין געהאט איינגעשלוננען אין זיד די פּליטים פון א צאָל גרעניץדשטעטלער, 
האט אליין אויר אַנגעהויבן לויפן מיט זיי איניינעם, װוּ נאר די אוינו האבו 
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געטראַגן,. די מהומה, די צעמישעניש, האָט זיד שוין אויד געהאט אריינגע- 
כאפּט אין די געצעלטן פון דער ישיבה. ישיבה:בחורים האבן זיד נענומעז 
פּאקן אין וועג אריין, אייניקע זיינען ארומנעלאַפן מיט ווילד צעשראקענע 
אוינן,. זיי האָבן זיר ערשט דערמאַנט, אז זיי זיינען איצט נאַר פרעמדע, אויס- 
לענדישע. ביז איצט זיינען זיי געווען נלייכע, בארעכטיקטע בירגער פון דער 
ישיבה, און מיטאמא? זיינען זיי איצט נגעװאָרן פרעמדע, "שונאים", בירגער 
פונם שונאס לאנד , . . א גרויסער טייל פון די ישיבה-בחורים זיינען שוין אויך 
אריינגעכאפּט געװאָרן אין די שארפע ציין פון דער מאַביליזאציע;: היינט, 
מאַרנן האָבן זיי שויז אויר געדארפט זיד אָנטאַן אין די סאַלראטסקע מונדירז 
און גיין אויפן פראַנט. דער ישיבה-בחורישער קרעדיט אויף זיינע לויפיקע 
הוצאות האָט זיד באלד אָפּנעשטעלט. א סה האָבן שוין ניט געהאט אפילו 
אויף א מזון סעודה אחת. . . 


איז מען נעלאָפן צום "אלטן", צו ר' נטע-הירשן. פון אים צום מש- 
גיח, פון משניח צוס ראש-ישיבה, ר' משה-מרדכי, פרעגן אן עצה, זוכן א ראט, 
װאַס צו טאָן, ‏ דער "אלטער" האָט געטרייסט, געשטארקט, געהייסן האבז 
אמונה אוז ביטחוז, אָפּווארטן "עד יעבור זעם", ואָרום "כי הנה לא ינום ולא 
יישן שומר ישראל?", דער יידישער גאָט דרעמלט ניט און שלאפט ניט . . . אָבער 
פ'האָט ווניק נעהאָלפן. ‏ ואָרים דער גרעסטער טייל איז שוין אויך פאר- 
כאפּט געװוארן פונם אלגעמיינעם שרעק-פּסיכאַז, פון דער מאס1ו-משוגעת צו 
אנטרינען, צו אנטלויפן פון דאנען װאָס גיכער, ווייל די שטאַט, וואס לינט 
אזוי נאַענט צו דעם שונאס גרעניץ, װעט באלד פארוואנדלט ווערן אין אן 
"עיר ההרינה". . . 


*/ 8 8 +  + 


ביי דער באז-זסטאנציע איז א שרעקלעכע בהלה, א מוראדיקער נע- 
דראנג,. טויזנטער מענטשער מיט פּעקלעך אין די הענט, מיט קלומקעס אויף 
די פּלייצעס שטייען אוןז ווארטן אריינצוכאפּן זיד אין דער באן -- אָבער וי 
אויף צו להכעיף זעט מען ניט קיין באז, װאָס זאָל לויפן פון קאַװונע אויפו 
וועג קיין ווילנע. נאַר אנשטאָט דעם טראַנן זיך אלע וויילע פארביי קאַוונע 
צוגן נעפּאקט מיט סאַלדאטן, עשאלאַנען מיט פערד און אמוניציע. דאָס יאָנן 
זיך איצט די זי} און טאטעס פון' די רוסישע פעלקער אלץ נעענטער צו דער 
דייטשער גרעניץ צו פארשפּארן דעם וועג פארן שונא, װאָס יאַגט זיר מיט א 
טייוולשער שנעלקייט. סיט יעדער מינוט קומען צו נייע, פרישע כוואליעס 
מענטשן. ווו נאָר דאס אוינ פאלט זעט מען א מענטשז-ים, קעפּ אויף קעם. 
קליינע סינדער העננען אויף טאטעס אקסלען, אויף מאמעס הענט, אין מאמעס 
אַרעמס,. גרעסערע טוליען זיך צו זייערע מאמעס, עלטערע טאטע-מאמע צו 
זייערע קינדער. מען האלט זיך שטייף ביי די הענט, אונטער די אַרעמס. מען 
האָט מורא, אז דער מענטשז-שטראָם זאָל זיי ניט צערייסן, צעשיידן און זיי 
אװעסטראַנז ווער ווייס װווּהיז . . . 


און װוי נאָר ס'האט זיד באוויזן דער ערשטער צוג, האָט דער גרויפער 
מענטשז-שטראַם זיך ארויפנעװואָרפן אויף אים. מען האָט זיד געשטופּט, גע- 
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שטויסז, געקראַכן איינער איבערן אנדערן. געקלאמערט זיר אֵן זיינע ווענט- 
לעד, נעקלאפּט, געריסן די טירן. ווער ס'האָט געקאַנט איז געקראכז דורך די 
שמאַלע פענצטער, מען איז אויף די דעכער ארויפגעקראַכן, אויף די באז-טרעפּ- 
לעך זיך אָנגעהאנגען,. פּאַליצײי, זשאנדארן, סאלדאטן האַבן נעשלאגן מיט 
שטעקנס, מיט נאהייקעס, מיט די קאָלבעס פון די ביקסן איבער די קעב -- 
ס'איז אָבער איצט ניט געווען דער כוח: װאָס זאָל קאנען אַפּהאלטן אָט דעם 
דורכגעריסענעם מענטשן-שטראַם. געוויינען, פארשטיקטע גוואלדן פון קינדער, 
היסטערישע געשרייען פון מאמעס, האָבן זיר געריסן פון אלע זייטן,. אָט האט 


זיר פּלוצלונג דערהערט א פארצווייפלטער נעשריי פון א פרוי : 

--ז נוואלד, -מענטשן, ראטעוועט ! העלפט מיר ! כ'האַב מיין קינד 
פארלארן ! פמיין קינד ! גיט מיר אֶפּ מיין קינד ! לאָזט סיך ארויס פון דא- 
נען ! כ'וועל אויסהאקן די פענצטער ! גיט מיר אָפּ מיי} קינד ! ! {. 


דער לאַקאַמאָטיוו האָט ארויסגעלאָזן א קנוי?ל פארע און מיט א נגרילצן- 
דיקן פייף זיר אוועקגעריסן פון אָרט. דאָס קלאפּן פון די באז-רעדער האבו 
דערשטיקט דער אומגליקלעכער מאמעס געשרייען און נוואלרן. 


אל = אל אה = אל אנ 


נאָר עטלעכע לאנגע טעג פון מאטערניש און גילנולים, בין איר מיט 
מיין בינטל? ביינער, אריינגעפאלן פּונקט צו ליכט בענטשן, צו דער מאמען אין 
שטיבעלע. 


מיין טאטע-מאמע, ואָס האָבז מיך שוין ניט נעזען פאר א פַּאַר יאַר, 
האַָבן זיר שטארק: דערשראקן פאר מיין אויסזען און' נאָר מער פאר מיין. ניכן, 
הויכן אויפוואקסן . . , זיי האָבן זיך נאָרניט פארנונען צו פרייען זיר מיט 
זייער גאסט װאָס איז אראָפּנעקומען הוי? און נאקעט. די מאמע האָט מיך 
שטומערהייט צוגעטוליעט צום הארצז, און שוין ניט געװאָלט מיר ארויסלאַזו 
פון אירע ארעמס . . . דער טאטע איז געשטאנען פון דער ווייטנס, געשלוננען 
טרערן . . . זיינע ליפּן האַבז געציטערט. איך האָב באלד באמערקט וי ער איז 
פאר דער צייט עלטער נגעװאָרן. אין זיין לאננער, בלאַנדער באַרד האַבן זיך 
שוין אריינגעכאפּט זילבערנע פעדימלעד. כ'האָב זיך איצט דערמאנט, וואס 
ער פלענט אמאָל זאַגן, אז אָט די גרויע האר זיינען "פּאַװועסטקעס", װאָס ווערן 
אראפּנעשיקט פוז דער הייד, אָנצוזאָנן, אז? עס רוקט זיר אַן די עלטער . .. . 
פ'האָט מיך ארומנגעכאפּט א רחמנות אויף אים . . . 


א אה אה אכ אל 


מיין היימיש, שטיל?ל שטעטעלע האָט פאר די לעצטע עטלעכע טעג שויז 
אויך דערפילט, אז זי איז אריין אין דער מלחמה , . . שוין ניט איין יונגן טאטן 
און ניט איין יונגן זון, האָט מען פון איר צוגענומען. מאמעס האָבן זיר 
ארומגעבלאַנקעט וי טונקעלע שאַטנס, מיט פּיצעלעד קינדער ביים פארטור, 





אויף פרעמדער ערך 199 


נעבראַכן מיט די הענט, ארומגעגאנגען פון שטוב צו שטוב זוכן זייערע מענער, 
זייערע צונענומענע זין,. עפּעס האָט זיר זיי נאָרניט גענלויבט, אז מען האָט זיי 
פּלוצלונג, אָן א פארװואָס און אַן א פארווען, צוגענומעז פוז זיי. געדוכט האָט 
זיר זיי, אַן דאַרטן זיינעז זיי, צום שכן אריינגענאנגע. .. 


ניט גענוג װאָס מען האָט שוין צוגענומען די מענער און להבדי? די 
פערד, האָט מען נאָך פּלוצלוג אָנגעהויבן כאפּן יונגע און מיטליאָריקע אויף 
ארבעט צום בריסקער קרעפּאַסט. ס'איז געװאָרן א פרישע מהומה. דאס 
שטעטל האָט נגענומען לויפן אין די וועלדער אין די תבואה-פעלדער אויסצו- 
באהאלטן זיד פון דער פּאַליציי, װאָס האָט גענומען מאכן אַבלאוװעס אויף זיי. 


איך, דער גאסט, בין. שוין דעם גאנצן שבת געלעגן באהאלטן אויפן 
בוידעם. די מאמע איז שוין ניט אָפּנעטראטן פון מיר, נעזען אז איד זאל עסן, 
קומען צו די כוחות פון דער לאנגער שווערער נסיעה אהיים, ביי יעדער קלאפּ 
פון דער טיר, איז זי אויפנעצאפּלט געװאָרן,. אין דעם עקשנותדיקן, אנטשלא- 
סענעם קוק פון אירע אויגן, האָב איך געזען, אז װאָס עס זאָל ניט געשען מיט 
מיר, וועט זי זיין גרייט מיט ציין און נעג? צו קעמפן פאר מיין לעבן . . . דער 
טאטע איז געשטאנען אין דרויסז אויף דער וואך און געהיט . + . 


ערשט ווען ס'איז נאכט געװאָרן, בין איך אראפ פון בכוידעם, גענומעז 
אויף נידך זיד פּאקן צוריק אין וועג אריין, אנטלויפן פון דאנען, שויז, די מי- 
נוט. אבער װוּהין לויפט מען 4 יאָ, קיין מאַלאַדעטשנע (ווילנער גוב.), צו 
דער מומען, דער חזנטע. דאָרטן איז ניטאָ קיין קרעפּאַסט, דארטן איז נאָר 
אויר דערוויי? ווייט צום פראַנט, 


די מאמע האָט, מיט ציטערדיקע הענט, אראַפּנענומען א פרישע סישו 
פון איר הויכן בארג קישנס און פּערענעס, וואס זי האָט יאָרן לאנג אליין און 
מיט דער הילף פון אירע קינדער, אויסנגעפליקט פון די גענדזענע פעדערן. די 
קישן האָט זי אריינגעפּאקט אין א וייסן, לייוונטענעם זעק?, צוזאמען מיט 
עטלעכע שטיקלעך וועש און אביסל צידה לדרד. די שוועסטער, פּעשע, די 
"רייכע אמעריקאנקע", האָט מיר אוועקגעגעבן איר לעצטע צעז-רובלדיקע אויף 
הוצאות הדרר. 


ווען ס'איז געקומען צום געזענענען זיר האָט די מאמע אויסגעבראכן 
אין א שרעקלעכן יאָמער,. אויף איר קוקנדיק האָבן אלע זיד צעויינט. די 
טייערע, הארציקע שוועסטער פּעשע מיט אירע פינף קינדער, דער יינגסטער 
ברודער יצחק-אייזיק און דאס קליינע שוועסטערל דינהלע, מיין ליבלינג, זיינע! 
מיד באפאלן פוז אלע זייטן, מיך געקושט און געהאלדזט, אז ס'איז מיר געווען 
שווער זידך ארויסצורייפן פון זייערע אָרעמס, אָבער נאַך שווערער איז מיר 
נעווען זיד אָפּצורייסן פון דער מאמען, וי ס'איז איר געווען שווער, פּיינלעך- 
שווער, זיד. אָפּצורײיסן פון מיר. הפּנים װוי דאָס הארץ האָט איר נעזאַנט, אן 
דאס נעזעגנט זי זיד שוין מיט מיר צום לעצטן מאָל . . . 


ידער טאטע האט נענומען איין פּעק? אויפן פלייצע און איד דעם אנ- 
דערן און דורך פינצטערע פעלדער און דורך זומפּיקע לאַנקעס, האָט ער מיך 
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ארויסבאנלייט צום קאמענעצער שאָסיי, וװווּ דער "ראזנאסטשיק", ואס האט 
געהאלטן די שטאָטישע פּאַטשט, האט געדארפט מיך אויפנעמען און מיך 
ברענגען צו דער סטאנציע זשאבינקע. 


דער טאטע האָט דעם גאנצן וועג געשוויגן. מיר ביידע זיינען געוועז 
פארזונקען אין שווערע מחשבות. וען ניט ווען האָט זיד ארויסנעריסן פון 
אים א שווערער זיפץ. א שטומער קרעכץ, ואָס האָט אָפּנעהילכט אין דער 
טויט-שטילער, פינצטערער נאכט. איך האָב געפילט אז ער װאָלט עפּעס וועלן 
מיט מיר ריידן, זאָגן, אָבער ער האָט ניט געקענט... 


ווען מיר האָבכ}ן דערהערט פון דער ווייטנס דאָס אַנקומען פונם בעל- 
עגלהשן װאָנן, האט ער אויף גניר גענומען זיך געזענענען מיט מיר. איך בין 
צוגעפאלן. צו אים און ער צו מיר, און געבליבן אזוי פארזונקען אין טיפן 
שווייגן. כ'האָב דערפילט וי זיינע הייסע, שטומע טרערן בריען מיר דאָס 
פּנים. און ווען איר האָב גענומען שוין ארויפקריכן אויפן װאָגן, האָט ער קוים 
ארויסגעשעפּטשעט ; 


--- מיין קינד, גאָט זאָל געבן, אז מיר זאלן נאָך דערלעבז צו זעעז זיר, 


דער מאמעס יאַמערלעכער געוויין און דעם טאטנס לעצטע ווערטער : 
"מיר זאָלן נאָר דערלעבן צו זען זיך", האָבן מיר לאננדלאנג נאכנעקלונגען 
אין די אויערן . . . 


די מאַלאָדעטשנער חזנטע 


אויגוסט, 1914. 


א מידער, א שלעמעריקער, בין איך אין א ווארעמען, ליכטיקן בא- 
גינען, אריינגעפאלן צו דער מומען אין מאַלאַדעטשנע, מיין מאמעס איינציקע 
שוועסטער. נלייך ביים ערשטן קבלתפּנים האָט זי מיך אפּגעמאַסטן מיט 
איר שארפן אוינ פון קאָפּ ביז די פיס. אָבער וי גיך איר ביז! בשלום דורכ- 
געגאננען די אינספּעקציע פון אירע שארפע, דורכדריננלעכע בליקן. איז זי 
ווייזט אויס באלד נגעקומען צו דער החלטה, אז איך בין "א לייט", "א טאטנס 
א קינד". יט דעם' האָט זי געװאַלט זיך איבערציינן צי בין איר חלילה 
ניט געראָטן אין מיין עלטערן ברודער, אריה-לייב, ואָס האָט דאָ, פארא- 
יאָרן זומער, פאר זיין אװועקפאָרן קיין אמעריקע, פארבראכט א פּאַר חדשים 
צייט. האַָט ער בִיי איר גארניט נושאיחן נעווען. זי האט אים פיינט נע- 
קראַנן פאר זיין שרייענדיקער אפּיקורסישקייט, פאר זיין ריידן "על ה' וע 
משיחו". . . אוז אויד פאר זיינע עסקים מיט די הינע מיידלער . .. . 


זי האָט מיך נלייד באזעצט ביים גרויסן טיש, צווישן איר אייגענער 
כאליאסטרע קינדער און צווישן אירע שטענדיקע נעסט, די אורחי פּורחיניסעס 
און וואנדערנדיקע כלי קודשניקעס. באלד האָט זי מיט איר גרויסז, הילצער- 
נעם קאַכלעפ? ארויסנעשעפּט פון איינעם פון אירע גרויסע טעפּ א פרישן חלק 
מזונות פאר מיר, דעם אורח . . . 
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דער טומל, דער נעשריי און דער הארמידער, אין וועלכן איך בין דא 
פּלוצלונג אריינגעפאלן, האָט מיך איננאנצן פּריטשמעליעט. איר האָב זיר 
דערפילט װי א פרעמדער און א פאראלרענער,. דער מומען זעט מען גאר ניט. 
זי איז פארהאוועט און פארשמייעט. אָט באווייזט זי זיר, און אָט פארשווינדט 
זי, װי א ווינט. קליינע קינדער ויינען, שרייען, קלאפּן, פּלאַנטערן זיך וי 
די קעצעלער אונטער די פיס, איינס זיצט א נאקעטס איז בעט. א צוייטס 
גייט ארום מיט איין שוך אויפן פוס און :מיטן צוייטן אין האנט, שרייט ; 
עסן ! עסן ! ווייבער מיט הענער, הינער, גענדז און קאטשקעס, ווארטן אויף 
דעם שוחט ער זאָל שוין קומען פון בית-מדרש זיי צו קוילען. די גענדז שריי- 
עו. די הענער קרייען, די הינער גארגאַטשען -- און צווישן זיי לינט אויף 
דער ערד א נעבונדן קעלב?, װאָס א ישובניק האָט געבראכט צום שעכט. 
קאַן נעבעד דאס קעלבל זיך ניט דערווארטן, אז מען זאָל עס שוין וואס ניכער 
אָפּטאַן זיין רעכטס, ווארפט עס זיך, מעקעט עס מיט אועלכע באנומענע קו- 
לות, אז עס איז ממש א צער בעלי-חיים. 


די טיר פון דער מומעס שטוב מאכט זִיך גאַרניט צו. די נייען ארייז 
און די נייען ארויס. װונ א הונגעריקער דורכגייער, װוּ א דורכפאַרנדיקער 
מניד, משולח, חזן אָדער רב -- קערט אַפּ אהער. וװאָרום די מאַלאדעטשנער 
חזנטע האָט געשמט אויף דער נאנצעה געננט פאר א גרויסער מכניס אורח- 
טע. און היות וי מאַלאָדעטשנע אין נגעווען א צענטראלע סטאנציע, ואס 
איז געלענן אױיפֿן וועג צווישן ווילנע אוז מינסק, איז ווארטנדיק פון איין באן 
אויף דער צווייטער, איז מען דערוויי? אראַפּנעקומען מיט די סלומקעס אין 
שטעטל צוםו חזזדשוחט . .. . 


צוליב דער מלחמה איז דאָס קליינע שטעטעלע, מאַלאַדעטשנע, איצט 
געװאָרן א גרויסער, פיליטערישער צענטער. דאָ האָט זיך געפונען איינער 
פון די גרויסע שפּייזדלאגערן, מיט גרויסע בעקערייען, װאָפ האָבן צונעשטעלט 
ברויט צו דער ארמיי פון צפון-מערב פראַנט. דאַ האַבז זיד אויך געפונען 
א סד יידישע סאַלדאטן, יונגע און מסיטליאָריקע, רויטע בילעטניקעס, פרומע 
יירן מיט בערד, זיינען זיי אָפט נגעקומען צו דער חזנטע, אָפּעסן ביי איר א 
כשרן מאַלצײט, אָפּנעמען בריוו, און ניט איינער פון זיי האָט געווארט, אז די 
מומע, אָדער איר זון, אָרער אירע א טאַכטער, זאָל אנשרייבן פאר זיי א בריוו 
אהיים . .. . 


איז אין שטוב נעווען א נאנצער יאריד, א טומל, א הו-הא, וי אויף 
א װאָקזאל. אלע האָבן געארבעט. איטלעכער איז מיט עפּעס געווען פארנו- 
מען. דער פעטער, דער חזן-שוחט, מיטן זון זיינעם, האַבן כסדר נעהאלטן 
אין איין שעכטן עופות און דקות. די טעכטער האָבן געראמט. די מומע, 
א פאררויטלטע, האט זיך נעפּאַרעט ביים אויוון. דאָס קליינווארג האט זיך 
ארומגעשלאַנן צווישן זיך. נאַר איך איינער, דער גאסט, האָב ניט געהאט 
װאָס צו טאָן, ‏ איך האָב זיך ארומנעדרייט איבערן שטוב אהער און אהין, 
און זיד קיין אָרט ניט געקענט געפינען. אבער דאַ איז מיר די מומע באלד 
נעקומעז צו הילף. האָט מיר אריינגעשטופּט א האק אין האנט . . . איר זאל 
גיין אַנהאקן אביסל האַלץ. נאַכדעם האָט זי מיר דערלאנגט א ליידיקן עמער 
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איד זאָל גיין נאָר וואסער. ערשט דעמאָלט בין איך געקומען צו זיך, ארצם- 
געװאָרפן פון זיד דעם נאסט און געװאָרן איינער פון זיי . . . . 


די מומע האָט באלד גענומען זוכן פאר מיר א תכלית. וארום זי 
האָט געהאלטן אז יעדער מענטש, װאָס איז נאַר ביכולת אליין צו ארבעטן אוז 
צו פארדינען, דארף ניט זיין אנגעוויזן אויף לאסקאוון ברוים . . . זי האט 
איבערגעלאָזן דעם גאנצן טומל מיטן טאראראם, די קיד, די קינדער, די נעסט, 
די אורחים און זיך אװעקנעלאָזן איבערן שטעט? צו טאטעס-מאמעס מיט 
קינדער און עס האָט ניט גענומען לאנג וי זי איזן געקומען מיט דער פריי- 
לעכער בשורה, אז זי האָט שוין פאר מיר צונויפנעשטעלט א נאנצן "חדר" 
פון פּריוואטע העברעישע "טשאסטנע אוראַקן" (לעקציעס),. דערביי האָט זי 
אויד מכוון געווען, אז פון מיינע פארדינסטן זאַל איר נאָך קאַנען עפּעס אַם- 
שפּאָרן צו שיקן אהיים. 


זי האָט שוין אכטונג נעגעבן, אז איך זאָל ניט זיין קיין יושב בטל 
אפילו אין די שעהן ווען איך בין געווען פריי פון מיינע "אוראקן", נאַר איך 
זאָל לערנען און שטודירן פאר זיך, זי פלעגט מיך כסדר האלטן אין אייז 
אונטעטרייבן מיט א ווערט? פון פּרק : 


-- געדענק, פאליק, "אם לא עכשו אמתי?. -- אויב ניט איצט, טא 
וועזיזשע דען ? באפּ אריין. לערן העברעיש, דיקדוק, תנ"ד, רוסיש. איצט 
האַסטו די געלעננהייט. 


און כדי מיר אונטערצונעבן מער חשק, פלעגט זִי מיר באלד ארויס- 
שטעלן אלס ביישפּיל? אירע טעכטער, וועלכע האַבן זיר טאקע ממש מוסר- 
נפש געווען פאר זייער בילדוננ, און אויך איר זון אריה, מיט דער סמיכה אין 
קעשענע, וועלכער איז געווען א מוראדיקער מתמיד, א סימז, אז ווען אים 
האָט זיר פארװאַלט אויסלערנען רוסיש, האָט ער זיך אוועקגעזעצט אויף א 
שטיק? צייט איבערן גרויסן, דיקן, רוסישן "סלאָוואר" (ווערטער-בור) אוז 
אים אויסגעחזרט פון טאָוו? צו טאַװ?ל. ער האָט שוין געקענט ניט נאָר ריידן 
רוסיש, נאָר אויך אפילו אַנשרייבן א פּראַשעניע צום קייסער . . . אזוי האבז 
אויף אים עדות געזאַנט זיינע "געענדיקטע" שוועסטער, די גימנאזיסטסעס... . 
אויף דעם זעלבן אופן האָט ער אויד אויפנענעסן דעם דיקדוק שד"? א"א. 


איד האָב זיך טאקע גענומען צום לערנען. יעדער אַוונט פלעגט מיר 
מיין קוזיז, דער מתמיד, אװװעקשלעפּן אין בית-מדרש אריין לערנען מיט אים 
צוזאמען א בלאט נמרא. א דף "יורה דעה", אַדער נאָר א קאפּיט? ת:נ"ד. ער 
האָט װוי א הונגערינער געשלונגען איין ספר נאַכן אנדערן. ער פלענט טאקע 
ניט איינמאָל זיר באקלאָגן פאר מיר װואָס צוליב דעם ואָס ער מוז ארויס- 
העלפצ דעם טאטן זיינעם אין דער שחיטה, קאָן ער ניט זיצן א נאנצן טאנ 
און לערנען,. און צוליב דער מלחמה איז טאקע די שחיטה געווען זייער 
גרויס . . . יאז מען האָט זיר ניט געקענט ספּראווען. דעריבער פלעגט ער 
אריינכאפּן לערנען ביינאכט. בייטצג פלענט מיט מיר לערנען די קוזינקע, 
שרהסע, די רוסישע גראמאטיקע, לייענען רוסישע ביכער, פירן מיט מיר לאנ- 
גע שמועסן דווקא אין רוסיש, כדי אויסצושלייפן מיין רוסישע צונג . . . 
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די מומע, חיה-רבקה, האָט נאַר אָנגעקװאָלן פון מיר,. זי האָט אויף 
מיר געזאָגט, אז איך "וואקס א לייט" און איד װועל מערצעשעם געוויס זיין 
א שטאַלץ פאר מיין מאמען, איר שוועסטער, אסתר-יהודית, וועמען זי האָט 
ניט אויפגעהערט צו באדויערן װאָס זי פינצטערט נעבער אִֶפּ איר גאנץ לעבן 
אין אזא וויסטן העק וי זאסטאוויע און זעט קיינמאָל ניט אַן די ליכטיקע 
וועלט,. די מומע, ניט קוקנדיק אויף איר אייגענעם באלעבאטישן דלות, אויף 
וועלכן זי האָט זיך קיינמאַל ניט באקלאַנט, האָט כאָטש נגעהאט די פארגיטו- 
סוננ װואָס זי לעבט צװוישן מענטשן, באנעגנט זיך אלע ויילע מיט נייע 
פּנימער, נאנץ אָפט אפילו מיט נאָר "גרויסע מענטשן". און דאָס װאָס אירע 
טאטע-מאמע אין דאָרף האָבן איר נים געקענט געבן קיין בילדונג, 
אויף װאָס זי האָט קיינמאָל ניט אויפנעהערט צו באדויערן, האָט זי געפונעז 
טרייסט אין דער וווילגעלערנטקייט פון אירע קינדער. דערפאר האָט זי מיט 
ליבּע,. מיט ווירדע, געטראַגן דעם שווערן יאָד פון הארווען טאָג װי נאכט. 


א חוץ דער כאליאסטרע פרעמדע עסערס, האָט די מומע פארמאַנט 
אן אייגענע געזינדל, װאָס איז באשטאנען קיין עין הרע ניט פון א מנין יי 
קערס. עס איז צמעט ניט אריבער א טאָג אאז צום טיש זאלן ניט גיין עסז 
א ואַסערע צוואנציק פארשוינען. האָט די מומע, די חזנטע, געהאט איין 
ארבעט -- צו שטיין ביים שאויוון און זען, אז אירע גרויסע, טשוהונענע אוו 
קופּערנע טעפּ זאָלן שטענדיק האלטן אין איין קאַכן. און דאָס אין פאר א 
קליינשטעטלדיקער חזנטע, ווו פּרנסה איז שטענדיק געווען בצימצום, געווען 
נאַרניט פון די נריננע זאכן. ביינאכט האָט זי שוין נעבראכן דעם קאָפּ וי 
צזזאמענצושטעלן דעם מאַרננדיסן מאַלצײיט, און נאַָכן בייטאַניקן מאַלצײיט, 
האָט זי שוין געזוכט כלערליי עצות וי אזוי צונויפצושטוקעווען די וועטשערע. 


האָט אָבער די דארינקע, קליינינקע חזנטע, געהאט גרויס אמונה און 
ביטחון אין אירע גרויסע טעפּ, אז זיי וועלן זי חלילה ניט פארלאַזן. דער 
רבונו ש? עולם האָט טאקע שטענדיק ארייננעשיקט אין זיי זיין ברכה און 
הצלחה, אזוי, אז וויפ? זי האָט פון זיי ניט געשעפּט מיטן גרויסן, הילצער- 
נעם קאָך-לעפל, האַנז זיי זיך קיינמאַל ניט אויסגעשעפּט . . . זי אין שטענ- 
דיק ארומנעלאַפן א פארהאוועטע, א פארשוויצטע, ביז שפּעט אין דער נאכט, 
נעשלעפּט שווערע פּעק, געטראָגן לונג און לעבערס פון די יאטקעס, לאבנס 
ברויט פונם בעקער, גרויסע העכט פונם גנוי דעם פישער, געשאַבן, געשניטן, 
נעבראַקט, געהאקט, געפּרענלט, געקאַכט, געמאכט כלערליי מאכלים און זיי 
געהאלטן אין איין דערלאננען צום טיש. דערצו נאָד האָט זי נעהאט א 
שטענדיקע אויפגאבע צו קאַכן פארן מאן, דעם חזן, באזונדערע טעפּעלעד מיט 
באזונדערע פּאָטראװועס . . . נאַר דער מומען אליין האָט קיינער קיינמאָל ניט 
נעזען עסנדיק . . . צי ווייל זי האָט קיינמאַל קיין צייט ניט נגעהאט, צי זי 
האָט בכלל ניט נעהאלטן פון אזא ערדישן ענין װוי אכילה, עסן -- דאָס האָט 
קיינער ניט געװוּסט . .. . 


וי ניד זי האָט זיר אָפּנעפארטיסט מיטן "טיש", האָט זי ערשט אָננע- 
הויבן שפּרייזן מיט אירע ניכע טריטעלעד איבערן שטעט?. דאַ האָט זי דעם 
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אלטן "סני נהור", דעם בלינדן, װאָס איז געזעסן אין בית-מדרש, אוועקנע- 
טראַנן א טעפּעלע נעקעכץ; דאָ איז זי נעלאַפן עמיצן מבקר חולה זיין; פאר 
אן אַרעמער קימפּעטאָרן אָפּנעקאַכט א יאיכל, געהאַלפן וויקלען דאס קינר, 
צונעגרייט דעם ברית-מילה: האָט אן אַרעמע מיידל? געדארפט חתונה האַבו, 
האָט זי געהאַלפן צוגרייטן דעם אויסשטייער אא"וו. צו דעם אלעמען אין 
מען דאָך אליין אויך געווען מ'שטיינס געזאָגט, ניט מער וי א זינדיקער 
מענטש, האָט מען פון צייט צו צייט אליין אויך געדארפט זיך פייגן אין 
קינפּעט . . . איין קינד אַנזייגן, א צווייט קינד אנטוויינען; איין קינד פאר- 
בינדז דאָס קראנקע פיסל, א צווייט קינד אן אייג?ל; א זון אָפּשיקן אין דער 
ישיבה, א טאַכטער אין דער נימנאזיע. גאנץ אָפט האָט מען געמוזט כאפּן 
א קראנקן קינד, וועמען דער שטעטלשער דאָקטאָר האָט שוין געהאט אַפּגע- 
געזאָגט דאָס לעבן, און לויפן מיט דעם קיין ווילנע צו א גרויסן דאקטאר, 
אפשר װעט מען דאָס נאָך קאַנען אָפּראטעװען . . . און דאַ האָט מען נאר 
אויר נעדארפט זען צונויפשטעלן פארן מאז, דעם חזן, דעם "חדר" משוכרים, 
װאָרום, -איידער מען קוקט זיר נאָר ארום, שטייען שוין די ימים-נוראים ביי 
דער טיר, ‏ דארף מען דער הונגעריקער כאליאסטרע משוררימלעך, די זינ- 
גערלעך, אויד אַנקאַרמענען, זיי זאָלן כוח האָבן צו ציען די קליי, אזוי ארום 
ועט דער חזן האָבן א נוטן, איינגעשטודירטן כאַר פון וועלכן די בעלי-בתים 
זאָלן זיין צופרירן . . . 


איבערהויפּט אָבער האָט זי נעארבעט מעשים אז אירע קינדער זאל} 
"שטודירן", זאָלן אויסוואקסן געלערנטע מענטשן, און טאקע גוט געלערנטע. 
װאָרום פון שטיקלעך און ברעקלעד תורה האָט די מומע ניט נגעהאלטן. האט 
זי דעם עלטסטן זון געשיקט לערנען אין דער ראדינער ישיבה. האָט ער 
דאָרטן אזוי לאננ געלערנט ביז ער איז געװוארזן דעם "חפץ-חיימס" א תלמיר 
מובהק. געקומען איז ער ערשט אהיים ווען ער האָט געהאט אין קעשענע סמיכה 
אויף רבנות פון די נגרעסטע, גאוני הדור. די טעכטער האָט זי געשיקט לער- 
נען אין ווילנער גימנאזיע. האָט פאר זיי טאנ און נאכט געהאלטן אין איין 
באקן און זֵיי שיקן "פּאַסילקעס", אז זיי זאָלן אין דער פרעמד חלילה ניט 
ליידן קיין הונגער. בייטאַנ האָבן זיי אליין נעלערנט אוז ביינאכט האַבז זיי 
נגענעבן פּריוואטע לעקציעס אין די ווילנער רייכע הייזער. סמיט דעם פאר- 
דינסט האָבן זיי געצאַלט שכר-לימוד אין גימנאזיע און מיט דעם איבעריקן 
זיך אליין װוי עס איז מפרנס געווען. זיינען זיי טאקע אויסגטוואקסן װוויל- 
געלערנטע סיי אין רוסיש און סיי אין העברעיש. וװאָרום די מומע האט 
געהאלטן, אז תורה, חכמה, קענטעניש -- שטייט איבער אלז, בפרט פאר 
אַרעמע טעכטער איז בילדונג ניט נאָר א פּרנסה,. א תבלית, נאָר אויך שוין 
א האלבער נדן . .. . 


אָט דאָס אלץ איז געלעגן אויף אירע דינע, שמאַָלע פּלייצקעס. אוו 
ווען איך פלעג אָפט טענהן צו איר : 


--- מומע, װאָ האַרעװועט איר אזוי, שאנעוועט אייערע כוחות. 
פלענט זי מיר זאַנן אין שפּאס, װוי איר שטיינער אין געװען : 
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--- זאַרג זיך ניט, מיין קינד, מיין טאטע ירמיה ז"? איז דאַך געוועז 
א שמיד, האָט ער מיך אייננעשמירדט מיט שטאָל און אייזן . . . 


און אָט דער דאַזיקער "שטאַלענער, אייזערנער מענטש", פלענט יע- 
דער אַװונט א פאל טאַן אין בעט װי אן אונטערגעשניטענער זאנג . .. . 


+ 8 א 8 הא 


די מומע, די חזנטע, האָט אויך פארמאַנט א חוש פאר הומאר און 
פאטירע. זי האָט מיט א ווערטל געקענט אריינזאַגן ביזן זיבעטן ריפּ אריין, 
און דאָס "אריינזאנעכץ" איז געווען אזוי שארף, חריפותדיק וי עס פּאסט 
פאר א למדנטע און נאָךר א בת תלמיד-חכם דערצו. שטעטל האָט זי טאקע 
געקרוינט מיטן נאַמען "דער מאנצבילשער קאַפּ". װוג א שווער פאמיליעך- 
פּראַָבלעם, ונ א צרה און ונ אז אומנליק איז מען באלד געקומען צו איר 
נאד אן עצה. װאָרום װאָס שייף צרות און אומנליקן, װי צער גידול בנים 
און אנדערע, האָט זי אין דעם אליין געהאט פי? דערפארונג. זי פלענט טאקע 
ניט איינמאָל זאָגן; --- כ'װואַלט אליין געװאָלט וועזן ס'איז פארזוכן דעם טעם 
פון זיין אן אפּיקורס, נאָר װאָס זאָל איך טאַן, אז דער רבש"ע האלט מיד 
אין איין דערמאַנען אז ער איז א נאָט און טום ניט אָפּ זֵיין אויג פון מיר און 
שיקט מיר אלע וויילע צו א פרישע צרה. דעריבער קאַן זיר ניט מארנינעז 
צו ווערן אן אפּיקורס . . . 


זי האָט טאקע ווירקלעך פארמאַנט א "מאנצבילשן קאַפּ". זי האט 
געקענט פארפירן א שמועס מיטן גרעסטן אינטעליגענט, מיט דעם גרעסטן 
תלמירדחכם. כאָטש זי איז געווען טיף רעליניעז, האָט זי פונדעסטוועגן גע- 
האט א גוט װאָרט פאר די פאַציאליסטן, װאָס ווילן אראַפּנרענגעז דעם צדק און 
יושר אויף דער וועלט ... . 


זי האָט פאר אלץ און פאר אלעמען נעהאט אן אַפּענעם אויער. און וועז 
זי איז געווען גאָר אין א גנוטער שטימונג, האָט זי געקענט שעהז לאנג ריידן 
אין גראמען,. אָבער דאָס איז ניט געווען סתם א שפּיל? אין נראמען פון 
"גראם-שטראם", נאָר אן אויסנוס פון שארפזיניקע אפאַריזמען, גלייכווערט- 
לעד, װאָס זיינען, אַן קיין שום ספק, ווערט נגעווען מ'זאָל זיי פארצייכענעו. 
און ווען זי האָט געשריבז בריוו צום שװאַנער, צו מיין טאטן, אַדער צו איר 
עלטסטער, פארהייראטער טאַכטער מיטן איידעם, ואָס זיינען געװוען העב- 
רעיש-רוסישע לערער ערנעץ טיף אין רוסלאנד, פלענט זי שרייבן לאננע בריוו 
װוי די מגילות און נאָר אין גראמען. דער איידעם, שמואל?ל ואַלטשאַס, װאָס 
איז געווען א רבס א זון, און האָט אליין אויך ליב געהאט צו שרייבז לידער 
אין יידיש, אין העברעי"ש און אין רוסיש, האָט נעמוזט צונעבו, אז אין 
גראמען מאכן קומט ער אפילו ניט צו די קנעכ? פון זיין שוויגער אויף 
דעם געביט איז זי ווירקלעד נגעווען א גאונטע . . . ס'האָט געפלייצט פון איר 
מיט נראמען וי פון א קוואל, הלוואי ניט ערגער אויף א סד פּאַעטן געזאגט 
געװאָרן . . . 
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אָט אזא איז געווען מיין מומע, די מאַלאַָדעטשנער חזנטע, וואס 
האָט מיר געהאַלפן ווערן א משכיפ. . . 


דער מאָלאָדעטשנער חזן -- א פארלאָרענער טאלאנט 


מנחם דאַלינסקי, דער מאַלאָדעטשנער חזז-שוחט, איז נגעוען אינ- 
נאנצן דער היפּוך פון זיין ווייב, מיין מומע, חיה-רבקהן. ער האָט זיר קיינ- 
מאָל ניט געאיילט, קיינמאָל זיך ניט געיאַגט, פון קיין זאך ניט נתפּעל גע- 
װאָרן. ער איז זיר שטענדיק געגאנגען מיט זיין געמאַסטענעם טראַט. וואס 
פאר א פּאסירונג ס'זאַל ניט נגעשען, אָדער נאָר חלילה עפּעס אן אומנליק, א 
צרה, א שלאק אין דער משפּחה, איז ער קיינמאָל ניט ארויס פון די כלים. 
אָט די דאָזיקע רוּיִקייט זיינע האָט געמוזט זיין א פּועל-יוצא פון שטיין יאַרן 
לאנג אין דינסט ביי דער חזנות : מען האָט שטענדיק נעדארפט אַפּהיטן דעם 
האלדז ער זאָל זיד חלילה ניט פארקילן, ניט כאפּן קיין צונ-ווינט, דעריבער 
האט מען שטענדיק נעדארפט שטיין אויף דער וואך און אַפּהיטן דאָס ביסע- 
לע נגעזונט װאָס האָט באלאננט צו קהל . . . אזוי ארום איז די דאזיקע מין 
רניקייט,. באזאכטקייט מיט דער כלומרשטיקער קאלטבלוטיקייט, געװאָרן ביי 
אים די צווייטע נאטוף. ' 


ער אין געװען א קלין געוויקסיקער, אזוי אז װע! ער האָט זיך 
געדארפט שטעלן פארן עמוד, האָט מען נעמוזט אונטערשטעלן אונטער זיינע 
פיס א מפין ספּעציעל? געמאכטן שטענדערל?ל. דערצו איןז נאדך ביי אים איין 
אקסל געווען אביס? העכער פונם צווייטן -- ד"ה, אזא מין קליינער באהאל- 
טענער האָרב?, . . אָבער אין דער וועלט פון מוזיק, נגינה און חזנות, איז ער 
נגעווען נאָר א נדול. זיינע אייגענע, פארפאסטע קאַמפּאַזיציעס האַב1 נעהאט 
א ישם אין דער גאנצער געגנט,. ניט איין בארימטער וועלט-חזן האט זיי גע- 
זונגען אין די כאַר-שולן פון די נרויסע שטעט. די װאָס האבן דאס גע- 
הערט, האָבן ממש געלעקט די פיננער. ניט איין גרויסער דורכפארנדיקער 
חזן פלענט ספּעציעל? זיך אָפּשטעלן אין דעם שטעטל כדי צו נאשו ביי אים 
עפּעס א ניי ניגונד?, א נייעם זמרל. אָבער וי דער שטיינער איז שוין 
האָט נאַכדעם קיינער ניט געוונסט ווער ס'איז דער אמתער מחבר פון זיי . .. 


און טאקע דערפאר האָבן די ארומיקע שטעטלעד זיר נגעריסן איבער 
אים. די מאָלאָרעטשנער בעלי-בתים, די אמתע מומחים אויף ננינה, האַבו 
אים טאקע נעמוזט ארויסגנבענען ביינאכט פונם שכנישן שטעט? שירווינט, 
און מיט אים זיר געצאצקעט פאר לייטן װי מיט אן אבןך-טוב. זיין גרויס- 
קייט איזן באשטאנען אין קאַנֶען צונויפשטעלן דעם גרעסטן כאַר און פון אים 
ארויסציען אפילו דאָס מאקסימאלסטע. אויף דעם איז ער ווירקלער נגעוועו 
איינער פון די גרעמטע עמוד-קינסטלער אין זיין דור. צוייטנס, האָט ער 
פארמאַנט נאָר אן אייגנארטיקן "נוסחי הדאוונען", װאָס היינטיקע צייטן איז 
אזעלכעס זייער זעלטן צו געפינען, אויף דעם אין ער נעווען א קינסטלער 
בחסד עליון. 
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פון זיד אליין האָט ער זיד אויסנעלערנט צו שפּילן אויף פארשיידענע 
אינסטרומענטן. ניט איינמאָל פלענן טאקע אראַפּקומען שכנישע פּריצים אים 
נעמען צו זיך אין הויף צו פארריכטן א פאַרטעפּיאן, אַדער גאַר אן אָרג?; דאַ 
האָט ער אָפּנעראטעװעט א שוואכע סטרונע, דאַ געבראכט צוריק צום לעבז 
אן אלטן פידל, א מאנדאַלין וכדומה. ער האָט געהאט אן אָפענעם אויער 
צו אלערליי טענער, װאָס האָבן זיך ארומגעטראַגן אין דער לופטן. ס'האט 
אים טאקע תמיד נעצויגן אין דער גרויסער װועלט פון מוזיק. פאר זיין גרוי- 
סער מוזיקאלישער נשמה איז דאָס קליינינקע שטעטעלע טאקע נעװען ענג, 
יוי אָן לופט. און טאקע ניט איינמאָל האָט געטראַפן װי גיד ער האָט זיך 
דערוונסט, אז אין ווילנע װועט שפּילן אן אפּערע, אָדער אזוי א בארימטער 
אַרקעסטער, װאָס איז אראַפּנעקומען אהין אויף גאסטראַלן, פלעגט ער אין 
מיטן העלן טאָג איבערלאזן די שטאָט, מיט דער שחיטה, מיטן רב, מיט די 
קצבים, מיטן ווייב און מיט דער כאליאסטרע קינדער, כאפּן די ערשטע באז 
און אװעקפאָרן קיין ווילנע,. די קצבים פלענן אַפּהאקן די טירן, פלעגן קריצן 
מיט די צייז, ביילן פויסטן, אוועקגיין מיט קללות אויף די ליפּן. די חזנטע 
פלעגט אין דער שטיל זיך גוט אויפויינען, -- ס'האָט אבער גנאָר ניט נע- 
האָלפן, כאָטש גיי שריי חי-וקים ! אָט אזא איז געווען דער פעטער, מנחם 
דאלינסקי. 


אין די נאָר יוננע יאָרן זיינע, פלעגט ער כמעט יעדער אוונט זיד פאר- 
שליסן אין א צימער און שפּילן אוֹים זיין פיר?, איז װוי ניד שטעט? האָט זיך 
דערוונסט, אז זייער נייער, "קליינינקער" חזן שפּילט אזוי שיין אויפן פיךל, 
האבן אלע איבערנעלאָזט זייערע פּרנסות, ווער דאָס קרעמ? און וער דאָס 
ווארשטאטל, און געקומען צולויפן הערן זיינע זיסע, ווייגענדיקע ניגונים, 
װאָס האָבן זיד געריסן פון זיין פידעלע ארויס. מען איז געשטאנען אין 
דרויסן ביי די פענצטער קעפּ אויף קעפ, און ער עס האָט געקענט, האָט זיך 
אריינגעריסן אין שטוב ארייז, כדי װאָס בעסער אויפצוכאפּן די זיסע ניגונים, 
ואס האָבן זיד גענאָסן גלייך אין הארצן אריין . . . 


האָט עס דער מומען שטארק געקרענקט : -- ס'טייטש, װוּ איז עס 
געהערט געװאָרן אזא זאך ? וי קומט חזנות, שחיטה, װאָס איזן א מלאכת 
הקורש, מיט פיד?-שפּילן, מיט קלעזמעריי ? -- האָט זי ניט אויפגעהערט צו 
טענהן מיט גוטן און מיט בייזן, און געשראַקן, אז דער רב און די פרומע באלע- 
באטים, װאָס צווייפלען שוין לאננ אין זיין פרומקייט, װעלן אים נאָר מעביר 
זייז פון דער שחיטה . . . ס'האָט אָבער נאָר ניט געהאַלפז, װוי עפּעס א קליפּה, 
רחמנא ליצלן, װאָלט זיך אריינגעכאפּט אין אָט דעם פיד? זיינעם און לאַזט 
אים ניט אָפּ,. ער איז שוין גאַר קיין באלעבאָס ניט איבער זיך. ער טראכט 
גאַר ניט פון ווייב אוז. קינדער, פון פּרנסה . . . 


---ווער ווייסט צו װאָס דאָס דאַזיקע שפּילן װועט נאַך דערפירן 4 . . 
-- האָט די מומע געקלאַנט. און דאַ, סיט יעדער אַװנט, וואקסט דער 
עולם אין און ארום שטוב. האָט די מומע דאס שוין מער ניט געקענט 
אויסהאלטן, װאָרום זי האָט נעזען, אזי די סכנה איז זייער גרויס, דאָס איז א 
יִשפּיל פארן טייוול, האָט זי איינמאָל פּלוצלונג געגעבן א שפּרוננ צו אים, וי 
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א צערייצטע קאץ, און מיט נוואלד ארויסגעריסן די פיד? פון זיינע הענט און 
עס אריינגעשליידערט אינם ברענענדיקן אויוון, און ס'איז געווארן אויס מיטו 
פיד?. .. דער פעטער, דער חזן, האָט עס איר קיינמאָל ניט מוחל נגעווען.. .. 


ווען איך בין אַנגעקומען קיין מאַלאַדעטשנע, אין מיין פעטער, מנחם ראַ- 
לינסקי, שוין געווען אן "אויסגעלאַשענער שטערן". די שטימע האט ער 
שוין לאננ נעהאט פארלאָרן. אָבער דאָס שטעט?, װאָס האָט נאַך געדענסט 
זיינע מתיקותדיקע תפילות, האָט אפילו ניט נעוואגט צו טראכטן פון פאר- 
בייטן אים אויף א נייעם חזן. הנם ער האָט געפילט אן ער אין שוין אן 
אױיסגעשפּילטער, דאַר האָט זִיך אויף אים ניט אָנגעזעען קיין שום סימן פוז 
ירירה. ביי יעהעַר געלעננהייט האָט ער זיך באמיט אונטערצושטרייכן, אז 
ער איז נאָךר -- ער ער האָט נאָר מער גענומען מלפּיד זיין אויף זיין כבור 
און חשיבות. ביים טיש האָט ער זידך געפירט וי אן אמתער מושל?. דאס 
זאלזדמעסט? האָט שטענדיק געמוזט שטיין אויף זיין באשטימטן אָרט. דאס 
מעפער און די לעפל האָבן געדארפט ליגן אויף זייער פּלאץ. וען ער האָט 
גערעדט, האָבן אלע געמוזט שוויינן און זיר צוהערז צו אים. אין שטוב האָט 
געמעגט זיין דער גרעסטער טומ? און געשריי פוז די קינדער, אין וי נאַר מען 
האט דערהערט --- "ער גייט שוין", -- איז מאַמענטא? געווארן שא-שטיל. 
ס'האָט געמעגט קומען צו אים דער רייכסטער און דער גרעסטער קצב, וואס 
אין פארגלייר מיטן פעטער האָט ער אויסנעזען װי א גלית הפּלישתי, האָט 
ער אויר פאר אים געמוזט שטיין ביים שוועל כעני בפּתח און ווארטן, אוז 
מיט ציטערניש קוים ארויסשטאמלען : -- רב חזז, איר וועט אפשר זיר מטריח 
זיין, און זיין אזוי גוט צוניין אין בוינע און שעכטן א נסה ?.. . 


אָבער דער חזן-"שוחט האָט זיך ניט געאיילט. ער האָט שטענריס 
געלאַזט ווארטן אויף זיך.. און אין אָט דעם "ווארטן" איז עפּעס געווען אזא 
מין שטילע, פארבאַרגענע הנאה; עפּעס א מין נקמה-נעפיל, װוי ער ואַלט מיט 
דעם געװאָלט זיר אַ רייץ טאַן : -- זעט קצבים-יוננען, איר דארפט מיך נאַךר 
האָבן . . . איר מוזט נאָר אלע אַנקומען צו מיר ! . . 


א א א אה אל 


אָט דער פעטער, מנחם דאַלינסקי, האָט זיך צוגעבונדן צו מיר מיט 
זיין גאנצן לייב און לעבן, װוי איר װאָלט געווען זיינער אן אלטער חבר. אוו 
איך אליין האָבן אַפטמאָל געפילט צו אים א נעענטערע פרובהשאפט וי צו 
דער מומען, דער מאמעס שוועסטער,. ער פלענט ליב האבז צו זיצן מיט מיר 
ביזן נרויען פרימאַרנן און שמועסן. ניט איינמאָל פלענט ער מיך בעטן ב'זאל 
אים באנלייטן צו דער בוינע, װאָס איז נעלענן א פּאַר וויאַרסט פונם שטעטל, 
און גייענדיק אזוי, פלעגט ער זיך אראָפּריידן פונם הארצן פאר מיר. ער האָט 
טאקע נעקענט זייער שיין ריידן, דערציילן, שילדערן, אזוי אז ס'האָט זיך 
גענלוסט אים צו הערן. ער איז טאקע געוװוען אן אינטעלינענטער און פאר- 
שטענדלעכער מענטש, א משכי?, א בקי אין דער יידיש-העברעישער און אין 
דער רוסישער ליטעראטור,. ער האָט טאקע געשריבן א פיינעם העברעיש 
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און אויר ניט קיין שלעכטן רוסיש. ער פלענט טאקע אָפט ליב האָבן אַנצו" 
רופן געוויסע שטעטלטע מענטשן, זיינע באלעבאטים, ואָס ער האט פיינט 
געהאט, מיט די נעמען פון מענדעלע מוכר ספרים און שלום:עליכמס טיפּן. 


באזונדערס האָט ער ליב נגעהאט צו דערציילן פון זיין יוגנט, בעת ער 
איז נאָך אליין געווען א משורר ביים קאמענעצער חזן; וי ער פלעגט ארויס- 
העלפן זיין טאטן, דעם נוטן בע? תפילה; וי ער האָט חתונה געהאט אין 
דעם דאַרף לוסקעלע מיט דער מומען -- חיה:רבסה; געגעסן סקעסט ביים 
זיידז, ירמיה; װוי ער איז אראָפּ פון קעסט; גענומען האנדלען מיט תבואה; 
פארלאָרן דעם גאנצן נדן; איבערגעלאָזט דאָס ווייב ביים שוער, אוועקגע- 
פאָרן קיין ווילנע, ווגּ ער האָט גענומען לערנען מוזיק, חזנות און טאקע גע- 
װאָרן א חזן,. מיט גאַר א באזונדער הנאה פלענגט ער דערציילן וי די ארומי" 
קע ווילנער שטעטלעד האַב! זיד נעריסן פאר אים; וי ווען ער פלענט אוים- 
טרעטן מיטן כאָר, איז גאנץ שטעט? געשטאנען אויף די קעפּ. אפילו נא- 
טשאלסטווע פלעגט קומען אין שול הערן זיינע ימים:נוראימדיקע תפילות, 
זיע איינענע קאָמפּאַזיציעס. ניט איינער פון זיי פלענט אויף אים זאַגן : 
"א שאָד, װאָס אזא נדויסער קינסטלער ווערט פארפאלן אין אזא העס. ער 
וואלט געקאַנט ווערן דירינענט פונם גרעסטן כאָר", , . 


בשעת ער פלעגט דערציילן פאר מיר אָט די אלע מעשות, האָט ער גע- 
פילט װי ער לעבט דורך אויף דאָס ניי די גלאריע פון זיין יוגנט. אין זיינע 
רייד האָט זיד געפילט א גליקלעכקייט װאָס ענדלער האָט ער געפונען א מענטשן, 
וואס פארשטייט אים און פאר וועמען ער קען זיר פריי אראָפּרייד! פון הארצן. 
זיינע בלויע אוינן פלעגן דעמאַלט אָנגעצונדן ווערן מיט אזא מין נליענדיק 
פייערל אזש פונקען האָבן פון זיי געשלאַנן. ס'איז קענטיק געווען אז פון אט 
די דאַזיקע זיסע זכרונות פון זיין יוננטלעכער גלאנדעפּאַכע, האָט ער נאך 
איצט געצוינן א טיפן, גייסטיקן חיות .. . 


זעענדיק וי איך ווייז ארויס גרויס אינטערעס צו זיינע שילדערונגען, 
צו זיינע זכרונות, האָט ער זיך צו מיר נאָך מער צוגעבונדן און מיך באטיטלט, 
אלס גרויסן בעלדרגש . . . און ווען ס'פלענט אמאַל אויסברעכז צווישן מיר 
און דער מומען א סכסוד איבער מיינעם א ניט-דאוונען, אַדער װאָס איך פּטר 
אוועק צופי? צייט מיט די שיינע טעכטער פונם שטעטל, פלעגט ער זיד אלע- 
מאַל שטעלן אויף מיין צד . .. . 


פון אָט די דאָזיקע אַפּטע און לאננע שמועסן מיטן פעטער, האָב איך 
זייער פיל נעלערנט. איך האָב פון אים, װוי אן עד ראיה, זיד דערוונסט זייער 
פיל ווענז דעם לעבןז פון צוויי דורות פון אונדזער משפּחה. פון דעם זיידן 
און דער באָבען, פון דעם טאטן און דער מאמען, בעת זיי זיינען נאָר געווען 
אין דעם דאָרף לוסקעלע. ביז אים האָב איד פון דעם אמאַליקן לעבן זייערן 
קיין סד ניט געוונסט. וװאָרום פון עלף יאָר אָן בין איך דאָד שוין געווען א 
נע-ונדניק; זעלטן געהאט די געלעגנהייט צו קאַנען ריידן, וי א שטאלטנער 
מיט איינענע טאטע-מאמע. איצט, שוין זייענדיק אליין כמעט א דערוואס- 
סענער בחור, האָט מיר יעדער שילדערונט זיינע פון דער משפּחה געהאלפן, 
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אז איך זאָל בעסער קאַנען אריינקוקן אין דעם לפני ולפנים פון זייערע נשמות. 
פאר דעם האָב איף אים געהאט צו פארדאנקען. און טאקע דערפאר איז 
מיר דאָס קאפּיט? "מאַלאָדעטשנע" באזונדערס ליב און טייער . . . 


* 8 אה אה 22 


אין די לעצטע יאָרן פון פאר דער מלחמה, און אויר בעת דעד מלחמה, 
האָט ער זיך זייער פיל אָפּגענעבן מיט שרייבן און איבערשרייבן די נאָטן צו 
זיינע אייגענע, כאָרלאע קאָמפּאַזיציעס, װאָס ער האָט פארפאסט אויפו סידור 
און מחזור, געהאַפט האָט ער, אז לכשירחיב, ווען גאָט װועט אים העלפן, װעט 
ער אָפּדרוקן א גאנצן סדר-התפילות מיט נאָטן, װאָס וועלן בלי ספק ווערן, וי 
ער פלענט זיך פאר מיר אָפט אויסדריקן מיט ניט וייניק באגייסטערונג, דער 
"יד החזקה" פאר די חזנים. אָט אזא סידור וװועט ממש מרעיש עולם זיין, װועט 
מאכן א נגאנצע רעװאלוציע אין דער חזנים-וועלט, 

אזוי האָט ער געהאָפט. דאָס האָט אים געגעבן א גייסטיקע אחיזה. 
ער האָט דערין אריינגעלייגט אלע זיינע כוחות,. אין סאמע מיטן טומל, און 
דעם הודהא און געפּילדער, װאָס איז שטענדיק געשטאנען ביי דער חזנטע אין 
שטוב, פלענט ער זיר פארשפּארן אין זיין ענגן צימערל און אַפּזיצן שעהן לאנג 
ביי די העפטלעך. ‏ בשעת מעשה האָט ער אונטערגעברומט פאר זיד א שטילן 
ניגון, צעגעקלאפּט מיט א פוס, אָדער מיט א פינגער אויפן טיש, גערויכערט אַן 
אויפהער און געשריבן גיך-גיך . . . 

אַבער דער דאָזיקער קליינגעוויקסיקער חזנדל, און דער גרויסער קינסט- 
לער, וועמען דער נור? האָט פארואַרפן אין דעם קליינינקן שטעטעלע, האט 
נעבעך ניט זוכה געווען ארויסצוברענגען פאר דער וועלט די פרוכט פון זיין 
קינסטלערישן שאפן : בימים ההם, אין די סאמע לעצטע, שטורעמדיקע טעג 
פון דער וועלט-מלחמה; די שלום-פארהאנדלונגען צװישן די באַלשעװיקעס 
און די דייטשן, אין ברעסט-ליטאַווסק, זיינען פּלוצלונג איבערגעריסן געגאָרן; 
די דייטשישע אויסגעהוננערטע ארמיי האָט זיך, װוי א היישעריק, א לאָז געטאַן 
איבער אוקראינע, ליטע און ווייס-רוסלאנד, איז דאָס שטעטעלע מאַלאָדעטש- 
נע, װאָס אין געלענן נאַנט צום צפון-מערבדיקן פראַנט, געווען איינע פון די 
ערשטע שטעטלעך, ווו די דייטשישע ארמיי האָט אָנגעהויבן טראמפּלען מיט 
אירע געשמידטע שטיוול,. איז אין אָט די דאָזיקע ימי-הבהלה, פארלאָרן גע- 
גאנגעז זיין טייערער כתב-יד, אויף וועלכן ער האָט יאָרן לאנג געארבעט. אָט 
די דאָזיקע אבדה זיינע האָט ער קיינמאָל ניט געקענט פארגעסן. 

יאָ, דער מאַלאָדעטשנער חזן, מנחם דאַלינסקי, האָט באמת פארמאַנט 
א נרויסע, קינסטלערישע נשמה. אָבער, צום באדויערו, מיט זייער וייניק 
מזל... 


איך װער א שוחט און קוילע -- דעם פינגער 


די מומע, די חזנטע, האָט ווידער אָנגעהויבן זוכן א תכלית פאר מיר, 
איז איר מיטאמאַל איינגעפאלן א געדאנק צו מאכן מידך פאר א שוחט. װאָרום 
זי האָט געהאלטן, אז איידער צו זיין א מלמד, װוי מיין טאטע איז, אַדער אפילו 
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א העברעישער לערער, װוי איך בין איצט, איז שוין פיל גלייכער צו זיין א 
שוחט. דאָס איז כאָטש א מלאכה, אן אומנות . . . פון דעם קאָן מען שטענ- 
דיק און אומעטום ציען א שטיק? ברויט . . . האָט זי מיך אַנגעהניבז איינריירז 
אז איך זאָל זי פאָלגן, אַננעמען איר עצה טובה, און נעמען זיד לערנען שחיטה. 


אויף מיינע טענות : -- וי קום איך, ואס טשעפּע אפילו ניט א 
פליג אויפן וואנט, זאָל פּלוצלונג נאָר גיין שניידן העלדזער ? חלילה ! זאל 
מיך נאָט שומר ומציל זיין דערפון ! כ'ועל בשום אופן קיין שוחט ניט 
ווערן ! | כ'זאָל אפילו וויסן אז מיין גאנץ לעבן װעל איד דארפן שטארבן פון 
הונגער ! ... . 


אָבער מיין מומע, די חזנטע, װאָס האָט געהאט א שם פאר אן עקשנטע, 
איז נאַר ניט נתפּעל געװאָרן פון מיין ווערן זיד. ‏ באלד האָט זי, וי איר 
שטיינער איז געוועז, גענומען איר זון פאר א ביישפּיל : 


--- אויב ער, װאָס איז אזא שטילע, גוטע נשמה, האט געקענט וװערן 
א שוחט, איז נישקשה, וועסטו אויר קאַנען זיין. ס'וועט דיר גאַר ניט שאדו. 


אזוי האָט זי נעהאלטן טאָג-איין, טאַנדאויס, אין איין ריידן מיט מיר. 
און וויפ? איד און דער פעטער האַנבן זיר ניט געבעטן ביי איר זי זאָל מיד 
צורו-לאַזן און זיר אָפּטשעפּען פון מיר מיט דער "שחיטה" -- האָט עס ניט 
געהאַלפן,. ווארום אזא טבע האָט זי שוין געהאט, האָט זי זיד עפּעס אריינ- 
גענומען אין קאָפּ אריין, האָט זי שוין נעמוזט אירס אויספירן. זי האָט דער- 
ביי אויך געהאט נאָך א באזונדער כוונה : היות וי נאָר איד װעל זיר פאר- 
בינדן מיט שחיטה, ווע איר שוין ממילא מוזן קומען אין שטענדיקן קאנטאקט 
מיט כלייקודש --- מיט רבנים, חזנים און שוחטים, װעל איך, צי כ'וועל וועלן 
צי ניין, שוין אויף שטענדיק מוזן בלייבן א פרומער ייד און טראָגן אויף 
זיר די איצטלא דרבנן . . . אזוי ארום וועט זי אָפּראטעװען פאר איר איין- 
און-איינציסער שוועסטער -- כאַטש איין זון װאָס װעט בלייבז ביי תורה אוו 
ביי יידישקייט י +' 


האָט זי מיד אָנגעהייבז פארפאַלנן מיט אירע רייד בייטאָג און ביינאכט, 
ביים עסן, ביים אויפשטיין און ביים שלאַפן ניין --- ביז זי האט מיך סוף"- 
כל-סוף איבערנערעדט . . . אָט אזא כוח האָט זי שוין געהאם. 


ככתחילה האָכ איך דאָס אָננענומען ניט מער וי אין שפּאס : אָט לאַ- 
מיד טאקע פּרובירז, זעז צו װאָס מיינע הענט קענען זיד אויסטויגן. ס'האט 
טאקע ניט גענומען לאננ װי אידך האָב שוין נאַר נישקשהדיק געקענט "אנ- 
שטעלן" א חלף און דווקא "מצד אחד", װאָס איז נאַך פיל שווערער איידער 
ווע דער שארף איז פוז ביידע זייטן. אויף דעם איז דער פעטער, אלם שוחט, 
אויך געווען א נרויסער מאדים. דאָס האָבן אפילו די שטעטלשע קצבים צו" 
גענעבן, אז זיין חלף "שפּילט װוי א פירעלע". . . 


דער פעטער איז פון מיין ניייאנטדעקטן "טאלאנט" געווען זייער צו- 
פרידן. ערשטנס, האָט ער איצט געהאט מיט וועמען צו גיין אין בוינע, אין 
צווייען איז אים פריילעכער. און צווייטנס, בשעת אידך פלעג שטיי! פאר אים 
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און האלטן אין איין שארפן דעם חלף, פלעגט ער דערווייל האָבן מיט וועמעז 
צו שמועסן. און ווען ער פלענט מיטן נאַנ? פון זיין גראָבן פינגער דורכגיין 
איבערן שארף פון מיין חלף צו זען אויב ס'איז נאד עפּעס פארבליבן א סימו 
פון דער פּנימה, װאָס ער האָט בכיוון געמאכט, כדי מיך אוױיסצופּרווון אויף 
וי ווייט עס דערגייט מיין בקיאות אין הלכות אַנשטעלן א חלף, פלעגט ער 
דעמאַלט א זאָג טאַן מכלומרשט מיט א געלעכטער? : -- א שאָד, א שאָד, װאָס 
דער רבש"ע האָט דיר ניט מזכה געווען מיט א שטימע, אזוי וואלסטו שוין 
באלד געקענט פארנעמען די גרעסטע שטעלע אלס חן-שוחט... 


דערווייל האָט דעם פעטערס זון, מיט דער "סמיכה" און "היתר הוראה" 
אין קעשענע מיט מיר איניינעם אָפּנעלערנט די מסכתא "חולין" ,ואס ער האט 
זי געקענט ממש אויף אויסנוייניק, און אויך די "יורה דעה" פון "הלכות 
שחיטה". אזוי ארום בין איך שוין געװאָרן כמעט א נאנצער שוחט. כ'האב 
נאָר געדארפט אַנהייבן פּראקטיצירן וי צו שניידן העלדזער . . . אָבער דאָס 
האָב, איד אָפּנעלײגט אויף שפּעטער, שפּעטער . . . ואָרום דער נגעדאנק, אז 
איך װעל מיט מיין איינענער האנט דארפן איבערשניידן א האלדז ביי אן אומ- 
שולדיקער, שטומער באשעפעניש, פלענט מאכן דאָס בלוט גליווערן אין מיינע 
אדערן. דעריבער האָב איך נאָר ניט געװאַלט טראכטן פון דעם. און וויםפ 
די מומש האָט מיך ניט געהאלטן אין איין אונטערטרייבן, אז איך זא? זיך 
שוין נעמען צו דער "אמתער" ארבעט, פלעג איך יעדער מאָל זיך אויסדרייען 
פון אירע הענט מיט אן אנדער תירוץ. 


נאָר איינמאָל, שטייענדיק אין בוינע, אין דעם אָפּנעזונדערטן צימערל, 
װאָס איז געווען פארן שוחט, און שארפנדיק דעם חלף, איז פּלוצלונג דער 
פעטער מיט גיכע טריט ארייננגעקומען פוז יענער זייט טיר, פונם שלאכט-הויז, 
וווּ ס'קומט פאַר דער לעצטער משפּט אויף די אומנליקלעכע שטומע צינגער, 
און זיר אפּגערופן צו מיר : 


--- פאליק, נעם דיין חלף און קום מיט מיר ! 


דער רוף איז געקומען פאר מיר אזוי אומגעריכט, אז איך האכ זיך 
וי פארלאָרן און ניט געקענט ארויסריידן אפילו קיין װואַרט. איך בין אים 
נאַכגענאננען ניט וי איר װאָלט געווען דער שוחט, נאָר טאקע װי א שטומע 
בהמה, װאָס ווערט געפירט צו דער שחיטה... .. . 


דער נערוך פון פריש, צאפּלדיק בלוט און הייסע אינגעווייר מיט לוננ 
און לעבערס, האָבן מיר א שלאַג געטאַן אין נאָז. געשרייען פוֹן קצבים 
האַבז זיד אויסגעמישט מיטן רעווען און כאַרכלען פון בהמות. אויף מאסיווע. 
אייזערנע שטאנגען זיינען געהאננען, מיט די קעפּ אראָפּ און מיט די פיס ארויף, 
קי און אָקסן אין פארשיידענע צושטאנדן פון געשונדן ווערן. קצבים-יוננען 
זיינען געשטאנען ארום זיי מיט שארפע, לאננע מעסערס און מיט שפּיציקע 
פיילן איז די כאַלעװעס פון זייערע פארבלוטיקטע שטיוול און האָבן אויף גיך 
געריס} פון זיי די פעל. 


מיין פעטער האָט מיך צוגעפירט צו א לעבעדיק, צאפּלדיק, יונג עסספ, 
װאָס איז געלעגן אויף דער ערד א געבונדענער; איין קצביונג האָט אים 





| אויף פרעמדער ערךר 143 


נעהאלטן דעם קאָפּ פארדרייט מיטן האלדז ארויף, א צווייטער האָט אים גע- 
האלטן ביי די פיס. איד האָכ אַנגענומען דעם האָריקן, שטייפן, אַנגעצויגענעם 
האלדז פונם אָקס מיט מיין ציטערדיקער לינקער האנט. כ'האָב דערפילט וי 
אונטער דער ווייכער גלאטער פעל זיינער ריזלט אין זיינע אדערז ווארעם לעבו. 
און אָט די דאַזיקע ווארעמקייט זיינע האָט זיך בליץ-שנעל איבערגעטראַנן צו 
מיר אזש עס איז סיר הייס געװאָרן אין אלע אברים. איר האָב שוין מער 
קיין זאר קלאַר ניט געזען, קיין זאר ניט געהערט. אלץ װאָס ארום מיר אין 
געווארן פארנעפּלט, מטושטש און פינצטער. די נאנצע בוינע מיט די קצבים, 
מיט די אויפנגעהאנגענע און די נאָד כאַרכלענדיקע געקוילעטע אַקסן ארום מיר, 
האָבן זיר גענומען דרייען װוי א קארוסעל, פאר מיינע אויגן. דער צעמען- 
טאַווער דיל האָט זיד װוי אװועקנערוקט פון אונטער מיינע פיס. ס'האט זיד 
מיר נעדוכט וי איר פאל און זינק אין א טיפן אָפּנרונט װאָס איז פול מיט 
בלוט . . . 


עפּעס װוי א פרעמדע האנט האָט מיטן גרויסן חלף א פיר נעטאַן אי- 
בערן האלדז פון דעם יוננן עקסל. מיין ניט דערקוילעטער סרבן האָט ארויס- 
געלאָז}ן א ווילדן ברום, מיט א משונהדיקן מרוקען. איך האַב א שלידער 
געטאָן דעם חלף צו דער ערד, און בין האסטיק ארויסגעלאַפן פון שלאכט- 
הויז. מיין פּנים און מיינע הענט זיינען געווען באגאַָסן מיטן בפוט פונם 
אָסס, וואָס האָט זִיר אויסנעמישט מיטן בלוט פון מיין איינענעם געקוילעטן 
נראָבז פינגער פון דער לינקער האנט . .. 


מיין מומע, די חזנטע, דערזעענדיק מיין טיף צעשניטענעם און פאר- 
בלוטיסטן נראָבן פינגער, האָט זיר שטארק דערפרייט. זי האָט אין דעם 
נעזען א מין אצבע אלוקים --- א פינגער פון גאט . . . 


- ניט אנדערש וי זכות אָבוֹת האָבן זיד נעמיט פאר מיר, -- האָט 
זי געטענהט מיט באגייסטערונג, --- מען דארף נאַר זען דעם צעקאליעטשעטן 
פיננער אזוי "צורעכט מאכן", אז ער זאָל ארויסקומען אן אמתער קאליסע, 
וועט מען דיך דערפאר מערצעשעם אויסבראקירן פון פּריזיוו . . . 


אָבער דאָס מאַל האָט שוין מיין מומעס עקשנות ניט נעהאלפן -- 
ניט נאָר האָט זיך מיין פינגער אויסגעהיילט, נאַר איר בין שוין אויר געווארן 
אויס שוחט . . 


גירוט קאָונע 


מאַלאָדעטשנע, ערב שבועות ביינאכט, 1915. 


די עטלעכע יידישע משפּחות װאָס האבן געווינט ביים וואקזאל, 
האַבן נעשיקט א שליח אָנזאָגן אי} ישטעטל, אז דער נירוש קאַוונע האָט זיך 
שוין אַנגעהייבן : אויף דעה באז-סטאנציע איז שוין אַננעקומען דער ערש- 
טער עשאלאַן מיט די נרושים. 


די שערקלעכע נייעס האָט זיר בליזדשנעל צעשפּרייט איבער גאנצו 
שטעטל אוז זיד ארייננעריסן אינם נרויסן כית-מדרש, בשעת דער עולם איז 
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נגעשטאנעןז און געדאוונט דעם שבועותדיקן מעריב. ס'איז געװאָרן א טוטל, 
א געשריי, א מהומה, קיינער האָט שוין ניט געהערט דעם חזן זאָגן,. א שרעק 
איז אלעמען באפאלן, מיטאמאַל האָט זיר יעדער איינער דערפילט וי די ערד 
אונטער זיינע פיס האָט זיר א וואק? געטאַן . . . 


--- יידז, ואס שטייען מיר ? לאֲַמיר עפּעס טאַן ! -- האַבן זיד 
דערהערט געשרייען., קולות, פון אלע זייטן. 


באלד האָט זיר דער רב באוויזן אויפן בעלעמער. דער שמש האט 
מיטן גאנצ! כוח א קלאפ געטאַן אין טיש. ס'איז געװאָרן טויט-"שטיל,. אלע- 
מענס אויגן זיינען אַנגעהאננען געװאָרן אויפן רב. דער רב., מיט א טויט- 
בלאסן פּנים און א געבראַכן קול, האָט אַנגעהויבן ריירן : 


--- מורי ורבותי, ס'איז אן עת צרה ליעקב . , . ס'איז פּיקוח נפש, 
דעריבער איז א מצווה מחלל יום-טוב צו זיין ! טא קומט, יידן, לֿאָמִיר 
אלע גיין מקבל פּנים זיין אונדזערע אומגליקלעכע ברידער און שוועסטער, 
די נולי קאַװנע ! . . 


האָט מען איבערגעלאָזט די אױיסגעפּוצטע יום-טובדיקע שול, מיט 
די ברענענדיקע ליכט, און מען איז נגלייך אװעקנעלאָפן אהיים, קודם כל כאפּן 
א בליק אויף איינז ווייב און קינד, ווייל איניינעם מיט משפּחה איז דעם 
צער גרינגער צו טראגן . . . באלד האָב; באלענאָלעס און קצבים-יונגען נע- 
שפּאנט פערד און ווענן. און זיר אָנגעהייבן יאָגן איבערן שטעטל, און ביי 
יעדער יידישער טיר זיך אָפּנעשטעלט,. יידישע מאמעס, יידישע טעכטער, 
מיט צעווייטיקטע פנימער און פארקלעמטע הערצער, האָבן אויף ניך אראםפ- 
נעכאפּט פון די יום-טובדיקע טישן די פרישע, געפלאַכטענע חלות, די פּאַ- 
כומיסקעס פיש, די טעפ פלייש פון קוימען, די מילכיקע שבועותדיקע נע- 
בעקסן פון די שפּייזדאלמערס -- און עס אַרױיסגעטראָגן צו די פורן. אוז 
אליין אויך נענומען נאַכניין נאָך די ענלות . . . ס'האָט ניט געדויערט לאנג 
װוי די ווענענער זיינען אַנגעלאָדן געװאָרן מיט כל-ערליי יום-טובדיקע מאכלים 
און שפּייזן, און מיט דעם אלעמען האָט מען זִיד אוועקנעאיילט צו דער באן- 
סטאנציע. 


הינטער די דאַזיקע פולע, אַנגעפּאקטע וועגענער מיט יידיש עסנווארנ 
זיז נאַכגעגאנגען, װוי צו א לוויה, כמעט דאָס גאנצע שטעט?. די נאנצע 
מחנה האָט זיך געיאָנט מיט אימפּעט, געטריבן פונם שטורעם אין איינענעם 
הארצן. כדי װאָס גיכער צו קענען באנענענען די טרויעריקע װאַגלער, די 
פארטריבענע "נדחי ישרא?", ואָס זיינען ערשט נעכטן נאָך געווען יוסטע 
באלעבאטים, איינגעזעסענע פון דורות-לאננ, און איצט אין פּלוצלונג נעקו- 
מען דער שונא ישראל, דער צורר היהודים, ניקאַליי ניקאלייעוויטש, דער 
הויפּט-קאַמאנדיר פון -אלע רוסישע חיילות, און האָט זיי אין משר פון 24 
שעה ארויסגעריסן מיט די װאַרצלען פון דער ערד, װאָס מען האָט ביז איצט 
באטראכט פאר איינענער . . . און דערצו נאָך האָט מען זיי נעשטעמפּלט 
מיטן בלוטיקן קין-צייכן אלס פארדעטער, שפּיאַנען פונם שונא, ואס טאַרן 
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זיר ניט געפינען נאָנט צו די העלדישע רוסישע ארומייען, ואס לויפן, וי 
די שדים. פון אלע פראַנטן . . . 


אויף דער באן-סטאנציע זיינען שוין געשטאנען איינער הינטער דעם 
אנדערן לאננע, בלינדע עשאלאַנען מיט פאררינלטע טירן, אין וועלכע מעז 
האָט פריער נעפירט פמערד און בהמות און איצט -- יידישע קינדער . . . 
פון די אַנגעפּאקטע, בלינדע, פינצטערע לאסט-ואנאַנען האָב} זיך געטראַנז 
פארצווייפלטע געשרייען, פארשטיקטע קולות. און ואס נענטער מען איז 
צוגעסומעז, אלץ העכער און שטארקער האַבן זיד געריסן דורך די פארמאכטע, 
פאררינלטע טירן דאָס נגעוויין און שלוכָצן פון קינדער, געשרייען פון טאטע- 
מאמע, קרעכצן פון אלטע. זיי האָבן געקלאפּט מיט די הענט און מיט די 
פויסטן אין די פארשלאָסענע טירן, נעשריען און געיאַמערט אויף יידיש און 
אויף רוסיש : 


--- וואסענ ! וואפער ! 

--- מיין קינד איז פארביי ! 

--- מיין אלטער טאטע גייט אויס ! 

--- גוואלר, מיין מאמע חלשט ! 

--- ראטעוועט, האָט רחמנות ! וואסער ! 


פון ערנעץ אין א צווייטן ואגאַן האָט מען געשריען מיט באנומענע 
קולות : 


--- נעמט ארויס דעם בר-מינן פון אונדז ! ברענגט אים צו קבר- 
ישראל !.. 


די מאַלאַדעטשנער האַבז זיד א ריס געטאַן וי איין מאן צו די ווא" 
נאַנען, כדי װאָס גיכער ברענגען דעם פּיקוח-נפש צו די אומגליקלעכע, פאר- 
חלשטע, אָבער פּלוצלונג האָט שטעטל, װאָס האָט זיך געטראַנן אהער וי 
א שטורעם אויף די כוואליעס פונם יידישן רחמנות, פון צער און יסורים 
צום פינצטערן גורל פונם איינענעם ברודער, נענעבן זיד האסטיק א שטעל 
אפ און, װוי א כוואליע װאָלט זיי א שטויס נגעטאן אויף צוריק : מען האַט 
זיר דערזען שטיין פּנים אל פּנים קעגן באװאַפנטע סאלדאט1, זשאנדארז מיט 
געלאדענע ביקסן, רעװאַלוערן און נאהייקעס אין די הענט און מיט בייזע 
פּנימער און מיט ניפטיקע אויגן, װאָס האָבז ניט צוגעלאָזן די אויסגעשטרעק" 
טע ברידערלעכע האנט זאָל דערגרייכן צום צווייט! ברודער, ווייל שונאים, 
װאָס פארקויפזן די "מאטושקא ראַסיא" מיטן "צאר באטיושקא" צום שונא, 
דעם "ניעמעץ", טאָר מען קיין ברויט און וואסער ניט נעבן ! אזי איז 
דער באפעל פון דער הויכער מיליטערישער נאטשאלסטוא {!.. . 


איז מען א וויילע נעבליבן שטיין איינס קענן דעם אנדערן;: פון איין 
זייט צעריסענע הערצער, צאפּלדיקער צער, פארגליווערטער טרער אין די 
אויגז, און פון דער צווייטער זייט ; פארפּאנצערט שטאַלו-הארץ, בייזער בליק, 
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מיט צישנדיקער שינאה, באװאַפנט מיט שפּין און באיאַנעט: יידי"שע בני 
רחמנים זיינען געשטאנען פון איין זייט און אויפנעהעצעטע, נויישע אכזריות 
פון דער צווייטער זייט, האַבן זיך אַנגעקוקט איינע די אנדערע וי זיי װאַלטן 
זיד פארמאַסטן ווער עס איז שטארקער . . 


אַָבער מיטאמאָל האָט זיך אָנגעצונדן ביי די שטעטלשע יידן דער אל- 
טער אױיסגעפּרוווטער יידישער מסירתינפש, האָט מען א כאפ געטאן איף 
גיר די פולע קערב מיטן שפּייז אויף די אקסלען, די קריג מיט מילך אין 
די הענט און גענומען זיר דורכרייסן דורד דער וואנט פון שטאַלענעם ביסס 
און באיאנעט. אין דעם מאַמענט האָבן אַנגעהייבז כוואשטשען איבער יירישע 
קעפּ לעדערנע נאהייקעס, שווערע "פּריקלאדן" פון ביקס מיט שטאַלענעם 
"שטיק". ס'איז נעװאָרן א שרעקלעכע סומאטאַכע. פארצוייפלטע קולות, 
געשרייען, האָבן זיך נעריסן פון יונג און אלט. מאמעס האָבן געיאַמערט, 
געבראַכן די הענט, געריסן זיך די האָר פון קאָפּ און געשריען ביז משוגעת : 


--- גוואלד, װוּ איז מיין קינד ! מיין קינד ! די רוצחים וועלן אים 
נאָךר דערהרגענען ! 


--- טאַכטער, מיינע, װוּ ביסטו 9 . . 
--- ראטעוועט מיין זוך ! . . 


די קולות און די נוואלדן פון די טאטעס און מאמעס, און פון די 
געשלאַנענע זין און טעכטער, האָבן זיד צונויפגענאָסן מיט די פארשטיקטע 
געשרייען, געוויינען ואס האַבז זיד געטראַנן פון די פינצטערע, פארשלאסע- 
גע עשאלאַנעז, װוּ עס זיינעז איצט געווען פארשפּארט די שטאַלצע יידן פוז 
קאַוונע, די "עיר ואם בישראל" צוזאמען מיט אירע טעכטער-שטעט . . . 
אָט די דאַזיקע נעשרייען און געויינען האָבן זיך געריסן צום אויסנע- 
שטערנטן הימל, װאָס האָט היינט, פּונקט אינמיטן דער שבועותדיקער נאכט. 
זיד געדארפט שפּאלטן פאר די אוינן פונם "אתה בחרתנו" פאָלק, איז גאַר 
איצט געווען אן עדות וי דער שונא האָט געשפּאַלטן יידישע קעםפ . . . 


אויף דר'ערד, אויף דער באן-פּלאטפאַרמע און פאר די פארריגלטע 
טירן פון די וואנאַנעז, האָבן זיד געוואלגערט יום-טובדיקע היטלען, קאפּע- 
ליושן, ווייבערשע קאָפּיטיכלעד איניינעם מיט געפלאַכטענע חלות, קוילעטשו, 
שבועתדיקע, מילכיקע געבעקסן, מיט שטיקלער שערבלער פונ טעפ און צע- 
בריאזגעטן גלְאָז . . . 


8 אה‎  רא‎ .*8  *+ 


דער גרויסער לאַקאַמאַטיוו, ואס האָט זיר דאָ ביי דער באוז-סטאנציע 
זיר אָנגעטרונקען און אַננעזשליאַסעט מיט וואסער, האָט זיך צעפייפט אוו 


גענומען שפּייען מיט קנוילן רויר די באז-באאמטע האָבן גענעבן א סיננאל. 
דער שווער אַנגעלאַדענער עשאלאַן האָט זיך לאננזאם גענומען באוועגן. די 
רעדער זיינע האָבן גענומען קלאפּן אויף די לאנגע, שטאַלענע רעלסן, כדי 
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װאָס גיכער אװועקצופאָרן, צו מאכן פּלאץ פאר די נייע, אנגעקומענע עשא- 
לאנען װאָס וועלן דארפן ברענגען מיט זיר פרישע, טויזנטער יידישע גרושים, 
מיט נייע נע-ונדניקעס, װאָס ווערן געפירט ווער ווייס װוּהין . . . 


די יידן פון שטעט? סלאַָדעטשנע, װאָס זיינען געשטאנעו 
פארטריבענע און פאריאַנטע אויף דער צווייטער זייט פּארקאן פון דער באו- 
סטאנציע, מיט די איבערנעבליבענע קערב סיט שפּיז, האַבן מיט שטומע 
בליקן ארויסבאגלייט זייערע אומנליקלעכע ברידער און שוועסטער ואָס ווערז 
פאר זייערע אויגן געפירט צו ערגעץ א ווייטן גלות . , . זיי זיינען געשטאנען 
וי פארנליווערטע, מיט טרערן פארנאָסענע אוינן, אָבער מיט זייער הארץ 
און נשמה האָבן זיי מיטנעוואנדערט מיט די גרושים אין די פארשלאַסענע 
עשאלאַנען . . . 


ווען שטעטל? האָט זיך אומנעקערט אהיים. זיינען די יום-טובדיקע 
בענטש-ליכט שוין לאנג געווען אויסגעגאננען. די טישן זיינען געשטאנען 
פאראַבלטע.. קיין יידיש האנט און קיין יידיש מויל האָט זיך ניט צוגערירט 
צום יום-טובדיקן עסן. אין די אויערן האָבן נאד אלץ נים אויפנעהערט צו 
יאַמערן די פארשטיקטע געשרייען, װאָס האָבן זיד געטראַנן פון די בלינדע, 
פינצטערע, וואנדערנדיקע תפיסות : 


--- וואפער ! וואפער {.. 
--- ראטעוועט מיין קינה . . 


28 א אה אל‎  * 


אין דער דאָזיקער לויטערער, זומערדיקער נאכט אין שטעט? אװעק 
אין שול. מען איז איצט ניט גענאננען זאָגן דעם "תיקון שבועות"י נאָר 
אלע, יונג און אלט, קליין און גרויס, זיינען געקומען אַפּריכטן א נייעם 
"תיקון חצות"; אויסגיסן דעם שטומען צער און פּיין אויפן אלטן נלות 
השכינה, און נאָדך' מער אויפן נייעם גלות האומה .... 


דער רב מיט די שטעטלשע באלעבאטים האָבן זיד אוועקנעזעצט אפּ- 
האלטן אן אסיפה. מען האָט געקלאפּט דעפּעשן צו די שכנישע גרעסערע 
יידישע קהילות, ווילנע און מינסק,. און ניט קריגנדיק קיין גיכע תשובה, 
האָט שטעט? זיך דערמאַנט אָן דעם אלטן יידישן אויסנעפּרוּוטן מיטל, וואס 
דער אלטער פאַטער יעקב האָט געלערנט זיינע קינדער, אז בשעת א סכנה 
גדולה זאלן זיי שיקן א מתנה צום "ברודער עשיו". . . האָט מען זיך אַננע- 
כאפּט אָן דער דאָזיקער עצה. איז געבליבן פֹּה אהד, אז דער רב מיט די 
עלטסטע חשובי העיר זאָלן גליידך צונויפנעמען א װאָס גרעסערע מתנה אוז 
אװועסטראַגן אהין, אין די "הויכע פענצטער", אולי ירחם;: אפשר וועט מיט 
דעם נגעשטילט ווערן דער צאָרן פונם בייזן ברודער עשיו, און ער װעט דער- 
לויבן צו צולאָזן כאָטש א לעפ? וואסער צו די גולי קאָװנע 4 .. . 
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זיינען יידן, סוחרים, קרעמער, באלמעלאַכעס, באלר נעלאַפן אהיים 
און נעבראכט זייערע ואַכעדיקע טייסטערס אוןז בייטלען מיטן ערב יום- 
טובדיקן פּדיון און עס אוועקנעליינט אויפן גרויסן בית-מדרש טיש . .. . 


און נאַך איידער די שבועותדיקע נאכט האָט זיך נעהאט אויסנע- 
לאַשן, האָט דער רב, מיט אייניקע חשובע יידן, טראַננדיק דעם שווערן זעק5 
צונויפגעהורבעטן געלט, זיד שטי? ארויסגעשלייכט פון שול, און מיט זייטי- 
קע ווענן און שטעגן געקומען און אָנגעקלאפּט אין דער טיר פון דעם "פּריץ". 
לכתחילה האט זיד דער 7"אַדון" געבייזערט. נעזידלט, געסטראשעט פאר דער 
"זשידאַווסקער חוצפּה" פון שטערן אים אין זיין נאכטיקן שלאף. אבער 
װוי ניד דער קלאנג פונם יידישן גאַלד האָט זיך צעקלונגען איבער זיין טיש, 
איז די גרויסע רונזה פונם הויכן "נאטשאלניק' באלד שטיל געװארן . . . 
און פאר דער שיין פונם אָנגעצונדענעם ליכט, האָט ער מיטן אויג נעמאסטן 
די ווערט פון דער יידישער "מתנה", צי לוינט זיך צוליב איר עובר צו זיין 
אויפזן שטרענגן פארבאָט פון ניט טאָרן דערלאננען ברויט און וואסער צו די 
"זשידעס", די שונאים פונם פאָטערלאנר ! .. . 


און װוי גיד ער האָט זיר איבערצייגט, אז די גרודע מיטן יידישן נעלט 
איז גענוג גרויס און שווער, האָבן זיינע גרויע, סליינינקע איינעלעך, ואס 
זיינען געווען פארשוונמען אין זיין פעטן, שמאלציקן, רויטן פּנים, זיר אזש 
צעצונדן מיט א דינעם כיטרען שמייכעלע, און פון גרויס נחת זיך גענומע; 
דרייען די הארטע, שפּיציקע ואַנצעלעך און קורץ ארויסגעברומט : 


--- לאדנאָ, פּאַסמאָטרים (גוט, מירן שוין זעען) . .. 
8 8 8 אה 22 


די נייע, אַנגעקומענע טראנספּאַרטן מיט די אָנגעפּאקטע נרושים האבוז 
שוין געהאט מער מזל פון די ערשטע. דער נעכטיקער בייזער זשאנדארם 
האָט שוין נעהאט ארייננעליינט די שװערד מיט דער נאהייקע אין שיידפ, 
דער טעמפּער רוסישער יוֹן האָט די ביקס מיטן שפּיז אויפן אקס? פארווארפן, 
וי ער װאָלט איצט דערמילט, אז פון אט דער דאַזיקער באפעלקערונט דראט 
שוין מער ניט קיין סכנה! פאר זיין פאַטערלאנד , . . די פארשלאסענע טירן 
פון די עשאלאַנען האָבז זיד ברייט צעעפנט. מען האָט באלד אַנגעהייבז דער- 
לאנגען ברויט, מילד, וואסער צו דערקוויקן די פארחלשטע גולים. קראנקע. 
פארחלשטע האָט מען אויף די הענט אראָפּנעטראַגן -- אויף דער ערבות 
פונם רב און די חשובנע באלעבאטים, אז וי ניך די פארחלשטע און פאר- 
שמאכטע וועלן קומען צו זידך, װועט מען זיי צוריק צושטעלן צו דער מחנה 
נולים . . . שטעטלשע יונגעלייט, א טייל מיט נאדך באנדאזשירטע כקעפּ און 
הענט פון דער נעכטיקער מלחמה צווישן יידישן רחמנות מיט דעם גיישו 
אכזריות . , . האָבז געארבעט אומדערמידלעד צו באזאַרגז זיי מיט צידה 
לדרד אויף זייער ווייטן ווענ. 


די מחנה גרושים האָט מיט ציטערדיקע הענט זיך ארויפנעװאַרפן 
אויפן עסן און דער עיקר אויף די קריג מיט מילך און וואסער, און מיט 
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דעם גענומען דערקוויקן זייערע פארחלשטע קינדער, די עופהלעד, און בשעת 
מעשה האָבן זיי געשעפּטשעט מיט ציטערדיקע, בלייכע ליפּן : 


--- טייערע יידן, אחינו בני ישרא?, אינם זכות פונם דאַזיקן פּיקוח- 
נפש, זאָל נאָט נעבן, אז אייך זאָל ניט טרעפן אונדזער פינצטערער מזל... . 
און די שטעטלשע יידן האָבן צוריק נעענטפערט : 


--- ברידער אוז שוועסטער ;זייט געטרייסט, פארלירט ניט דעם יידישו 
ביטחון . . . געדענקט, אן לא אלמן ישראל ! . . 


און צווישן אָט די דאָזיקע פּלוצלונג אויסגעריפענע, אוױיסגעװואַרצלטע 
יידן, װאָס אין זייערע היימען האָט ערשט מיט איין טאָג פריער נאָר געוועל- 
טיקט תורה און חכמה, האָב' איך איצט דערקענט פי? פון מיינע סלאַבאַדקער- 
קאַוונער חברים, פריינט און שכנים. און ביי דעם איצטיקן טרויעריקן אַנ- 
בליק זייערן, האָב איך נאַר שטארקער דערפילט דעם בשותפותדיקן טראגישו 
יירישן גור? . . . 


 *‏ אי אה אכ אל 


ניקאַלײי ניקאַלײיעוויטש, דער צורר היהודים, װאָס האָט נעזוכט א 
שעיר לעזאז? אויף וועמען ארויפצוווארפן די שולד פון די מפּלות פון זיינע 
חיילות, האט מיט זיין נזירה פון "נירוש קאַוונע", פארלארן אוֹיד דעם היי- 
מישן פראַנט : די צענדליקער טויזנטער מחנות ארויסנעטריבענע פון קאַװװנע 
און אירע טעכטער-שטעט, װאָס האָבן מיט זייערע לאנגע עשאלאנען געהאט 
פארשטעלט אוז פארצוימט די מיליטערישע ועגן, האָבן זיד צעשפּרײט אי- 
בער דעם 7היליקן. פּראװאַסלאװנעם רוסלאנד ביז די ברעגעס 
פונם טייך װאַלגא, װוּ ביז איצט האָט קיין יידיש פוס ניט געהאט קייז רעכט 
זיר דאַרט צו געפינעז, האכן דאַרט נענומען בויען נייע יידישע קהילות . ... 


אווטער א פרעמדן נאָדען 


מאלארעטשנע, זומער 1915. 


אין בית-מדרש אוז, להבדיל, אין מארק, שטייען רעדלער יידן און 
מעז לייענט אראַפּ פון די ווענט די "אַביאוולעניעס", די נייע מלחמה "אוקאזן" 
פון דער מיליטערישער מאכט. די גרויסע רוסישע ווערטער טרעפן וי מיט 
שארפע שפּיזן איז הארצז : מען רופט שוין א פרישע מאַביליזאציע פון יוננע, 
89 אאָריקע אוןז עלטערע "רויטע בילעטניקעס", װאָס וועלן דארפז אויספיפן 
די שיטערע רייען פון דער רוסישער ארמיי, װואָס האָט אומעטום, אויף אלע 
פראַנטו, אין מזרח-פּרייסן, אין מזרח-נאליציע און אויף די קארפּאטןיבערג 
איבערגעלאַזט הינטער זיד בער: מיט קברים, 


לייענט מען איבער אָט די דאַזיקע באפעלן נאַכאמאָל און ווידעראמאל, 
און די ארומיקע יידישע בעלי מלאכות, שוסטער, שניידער, קירזשנער, וואס 
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פארשטייען זיד ניט אויף אָט דער דאַזיקער פרעמדער, רוסישער. עברי, שטייען 
מיט אָנגעשפּיצטע אויערן, ווילן אויפכאפּן פונם "געלערנטן מויל" דעם טייטש, 
דעם מיין פון די דאַזיקע ווערטער, װאָס שרעקז, ואס מאכן דאָס בלוט גנליווערז 
איזן די אַדערן. דערוויסט מען זיך, אז דאָס רופט מען שוין דעם צווייטן, דעם 
דריטן זון און אויר דעם טאטן. קומט מען אהיים דערשלאַנענע, וי מען 
װואַלט פּלוצלונג געקראַנן מיט א פרישער דובינע איבערן קאַפּ. דערהערן מא- 
מיעס די טרויעריקע בשורה, ברעכן זיי די הענט אויפן נייעם גזר-דין, רייסט 
זיד א פריש געוויין, א יללה פון צענדליקער יידישע שטיבלעד. דאס באוויינט 
מען שוין באצייטנס דעם זון, דעם טאטן -- דעם שפּייזער, ואס דארף שוין 
אויר באלד אוועקניין אהין, פוז וואנען זייער ווייניק קומען שוין צוריס . . . 


אל = אה = אל = אכ 28 


איד ביז שוין אויד צווישן די נערופענע. דאָס האב איך געהאט צו 
פארדאנקען מיין טאטן, װאָס איז געווען א נכתב, א צוגעשריבענער צו דער 
טשעכאנאָוויטשער גמינע, א שטעטעלע אין פּוילן, ביים טייר בונ. מיין טאטע. 
וי אלע יידישע טאטעס אין יענער צייט, האָט ניט געהאלטן פאר נייטיק צו 
פארשרייבן זיינע קינדער לויט זייער נגעבורט-דאטע, נאַר צו יעדער קינד צונע- 
געבן, אַדער אראַפּנענומען א יאַר אַדער צוויי, אזוי אז אַפטמאָל איז אויסנע- 
קומען, אז דער עלטערער איז געװאָרן דער יינגערער, און דער יינגערער -- 
דער עלטערער. 


איז אָנשטאָט דעם װואָס לויט מיין געבורטסטאָג, א טאָג נאָך יום-כיפּור, 
האָב אידך געדארפט זיך "שטעלן פארז קייסער" ערשט אין הארבסט פונם יאר 
8, איז אָבער לויטן רוסישן פּאספּאַרט, נאַך וועלכן דער טאטע האָט אליין 
געמוזט פאָרן "אזש קיין פּוילן", בין איך שוין געווען א "בוגר", א דערוואק- 
סענער, נאַך איידער דאָס יאָר 1919 איז אוועקנעגאנגען. 


האָט זיר דעם יונגן 18-17 יאַריקן בחורל מיטן געסרייזלטן, שיינעם, 
געדיכטן קאפ האָר, גאַר ניט געגלוסט צו לאָזן זיר פירן װוי א שעפּס צו דער 
שחיטה אוז בידים אוועקליינן זיין שיינעם געלאַקטן קאָפּ אויפן מזבח פאר דער 
ממשלת-זדוז, פאר דעם דאַזיקן פּאַנראַמעןילאנד ? ניין און ניין ! 


די שנאה צו אָט דעם בלוטיקן צאריזם האָט זיר לעצטנס ביי מיר איז 
הארצז נאָד מער צעפלאקערט. דאָס האָט זיר גענומען ניט אזוי צוליב די פרו- 
ערדיקע טרויעריקע פּאַגראַמעז, גזירות, בייליס פּראַצעס און די לעצטע גרושים' 
נאָר דער עיקר װאָס דער מיליטערישער צאריזם האָט מיט זיין האק זיך שוין 
געהאט אראָפּנעלאַזן איבער מיין איינענער משפּחה. דאָס איז געווען דער 
טרויעריק בארימטער טויט-אורטיי?, װאָס דער רוסישער קריגס-געריכט האָט 
אויסגעפירט אין נראַדנער קרעפּאַסט אויף מיינע קרובים, א פאַטער מיט א זון, 
פון ביאליסטאַק, און א ברודער פון בריסק, מיטן נאַמען זאלצמאן. זיי זיינען 
געוועז גרויסע פּאַדריאטשיקעס, װואָס האָבן נעדארפט איינפירן וואסער-לייטונג 
אין דער גראַדנער פעסטוננ. האָט מען זיי צוליב א בילבול אלע דריי דאַרט 
אויפנעהאנגען. 
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אט די דאַזיקע טרויעריקע פּאסירונג האָט אַנגעווארפן א טויט-שרעק 
אויף דער נאנצער יידישער באפעלקערונג. די "שווארץ-מאהדיקע", אנטיסע- 
מיטישע, רוסישע פּרעסע האָט װי א רויב-פויג? זיך באלד ארויפגעװואַרפן אויף 
דער דאַזיקער נייעס און עס צעשמירט אויף אלע אירע פאדער-זייטן, און נע- 
נומען ניסן עמער גיפט אויפן גאנצן כללדישראל, אז אלע יידן זיינען פאררע- 
טער, רייטשישע שפּיאַנען, שונאים פון דער הייליקער "מאטושקא ראסיא". . . 


אָט די דאָזיקע שוידערלעכע טראגעדיע, װואָס אין געשען צו מיינע 
קרובים, האָב איד בשום אופן ניט געקענט פארנעסן. ונ איר בין געגאנגען 
אוזן וו איר בין נעשטאנען האָט רק געשװועבט פאר מיר דאָס בילד פון דעם 
פריילעכן, לוסטיקן בריסקער זאלצמאן, ביי וועמען איך האָב אמאַל?ל "געגעסן 
א טאָג", און איצט האָב איך אים געזען הענגענדיק אויף דער תליה מיט א 
פארגליווערטן שמייכ? אויף זיין טויטן פּנים. 


און נאָך מער צער און ווייטיק האָט איצט ביי מיר ארויסגערופז זייער 
אלטע מאמע דוואַשע, װואָס האָט געשמט אין דער גאנצער געגנט פאר זייער 
א קלונער פרוי, אן אשת-חיל. יעדער זומער פלענט זי אראפּקומען פון ביא- 
ליסטאַק צו אונדז אין שטעט? אויף קבר-אבות. אויף אָט דער דאַזיקער 
קרובה אונדזערער האָבן מיר, קליינווארג, ארויסגעסוקט א גאנץ יאָר. ווארום 
זי פלענט אונדז דעמאַלט ברעננגען א מתנה א היבשן פּאק פון די בארימטע, 
געשמאקע ביאליסטאַקער פּלעצל מיט ציבעלעס און מאַן, װאָס זייער טעם ליגט 
מיר נאָך עד היום אין מויל. . . האָב איך נאַר געטראכט פון אָט דער ליבער 
"מומע" דוואשע. עס האָט זיר מיר פאַרגעשטעלט וי איך זע זי אן אום.- 
גליקלעכע, א צעבראָכענע, ארומװאַנלען, װוי אונדזער "מוטער רחל", און הערט 
נאָר ניט אויף צו קלאָגן און וויינען אויף אירע קינדער, צוויי זִין און אן איו- 
ניקל, װאָס זיינען אלע דריי אין איין טאָג אומגעקומען אויף אזא שוידער- 
לעכן אופן, 


טאָ װוי האָב איך געקענט גיין פארטיידיקן אזא "מוטער לאנד", װאָס 
איז צו אונדז יידן נעווען נאָך פיל ערגער וי פון א בייזער שטיף-מאמע ? 


דערצו נאַך איז אין יענע טענ דער נור? פונם יידישן סאַלדאט אין 
דער רוסישער ארמיי געווען נאַר טראנישער און נרויזאמער פון די ליידן פון 
דער ציווילער יידישער באפעלקערונג אין די שטעט און שטעטלער. זיין בלוט 
און פלייש האָט מען נגעפאַדערט און גענומעז, אָבער זיין קרבן האָט מען בא- 
טראכט וי א פתנה פון א קרעציקן. אין די אויגן פון זיינע מיט-סאלדאטן 
און העכערע נאטשאלסטואַ איז ער פאררעכנט געווען פאר א טרוס, פאר 
א פּחדן, א פאררעטער און א שפּיאָן. אויף יעדער שריט און טרים האָט מען 
זיר איזדעקעוועט איבער אים, אים באליידיקט און פון אים געשפּאָט. 


יירישע סאָלדאטן, װאָס זיינען געקומען פוז פראַנט און פארבייגענאנ- 
גען דורכן שטעט? מאַלאָדעטשנע, האָבן זיך אַנדערציילט גרויליסע געשיכטעס, 
װאָס איינע איז נגעווען שוידערלעכער פון דער אנדערער, אזש די האר האַבן 
זיר נעשטעלט קאפּויער ;: "די רוסישע ארמיי באנייט שרעקלעכע אכזריותן 
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קענן דער שוצלאַזער יידישער באפעלפּערונג; מען ראבעוועט יידיש האב 
און גוטס; בכיוון לאָזט מען אוועק יידישע שטעט און שטעטלעד מיטן מיי- 
ער; אין פּולן און נאליציע העננען אויף ביימער און אויף טעלעגראף- 
סלופּעס יידישע נופים, אַנגעטאָן אין שווארץ-זיידענע, אטלאסענע קאפּאטעס 
מייט ווייס-באזאַקנטע פיס, מיט צוגענאַגלטע אויפשריפטן, אז "אזוי טוט מען 
צו די זשידעס, די שפּיאַנען און פאררעטער.". . . 


איך האָב באשלאָסן : "יעבור עלי מה!" -- װאָס עס זאל מיט מיר 
ניט נעשען, װעל איך בשום אופן ניט גיין דינען אָט דעם רוסישן קייסער, 
דעם שונא-ישראל, װאָס אַנשטאָט צו פירן א מלחמה קענן דעם דייטש, האָט 
ער גאַר אַנגעהױיבן פירן א מלחמה קעגן אונדז, שוואכע, הילפלאָזע, יידן, וי 
מיר װואָלטן געווען זיין אמתער שונא ? ! 


ניין ! ! איך גיי ניט { ! !... 


2 8 8 א‎  * 


מען האָט באלד אַנגעהויבן זוכן פאר מיר כלערליי עצות ותחבולות 
וי אזוי ארויסצוראטעווען מיך מונם פייער. מיין מומע, חיה-רבקה, די חזנטע, 
/האָט געװואָלט ניט אנדערש איך זאָל זיד "מאכן א פעלער", א מום, אַפּהאקן 
זיד א פינגער; "מאכן א פייפקע אין אויער"; פארהארטעוען א קני, אז 
דער פוס זאָל זיך ניט קענען בייגן. זי האט א "דאַקטאָר", א זנאכער, א מא- 
כער, אירן א גוטן פריינד, װאָס װועט פאר איר גיין אין פייער און אין ווא- 
סער . . . 


איך אָבער, דער בעל-דבר אליין, האָב פון דעם אלעמען גאַר ניט געװאלט 
הערן און געדענקען. איך האָב געטענהט : "איידער לעבן מיט א מום, ווערן 
א וויסטע קאליקע, איז שוין נלייכער דער טויט". 


אייניקע יונגעלייט פון שטעטל, צוװוישן זיי מיינע חברים און גוטע- 
פריינט, האָבן גענומען לויפן מיט זייער מאמעס ברכה אויף די ליפּן צו דער 
גרויסער שטאָט ווילנע, װאָס האָט געזאַלט א ליאדע טאָג פארנומעז ווערן פון 
די דייטשישע חיילות, װועט מען אזוי ארום אויסגעלייזט ווערן פון אריינפאלן 
אין "נויישע הענט". . - מען האָט נאָך דעמאַָלט ניט געוװוסט, אז דאָרטן, 
אונטער דער דייטשישער אַקופּאציע דערווארט זיי נאָך א פי? ערגערער, שרעק- 
לעכער ניהנום ; הונגער, צוואננ-ארבעט, דייטש-יונקערישע דיסציפּלין. אין 
מען נעלאָפן פון פייער אין וואסער, אבי צו ראטעווען דאָס יוננגע לעבו. 


מיר האָט אָבער דאָס הארץ ניט נעצוינן קייז ווילנע צוליב א סר סיבות. 
די הויפּט סיבה איז אפשר געווען --- ניין, װאָס זאָג אירך "אפשר" --- טאקע, 
נעוויס, זיכער צוליב מיין טייערן חבר הערשל, װאָס איז באצייטנס אנטלאַפן 
קיין ווילנע, אז דער דייטש זאָל אים דאַרט װאָס גיכער פארנעמען, האָט ער 
פאר זיין פּליטה, מיך אויסנעקליבן צו זיין אן אַפּעקון איבער זיין בתיהן. 
א שיינע, שווארץ-אויניקע "בעזשענקע". ער האָט מיך געבעטן רחמים, אז 
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איך זאָל זי באהיטן און באשיצן, און ניט אָפּטאָן פון איר מיין אויג. האַב 
איך אים צוגעזאָגט צו דערפילן זיין בקשה .. . . 


זיין בתיה נעבעך איז טאקע שיר ניט אויסנעגאננען פון בענקשאפט 
נאָך איר געליבטן הערשלען, און כדי צו לינדערן איר צער פלעג איך פאר 
איר פאַרלייענען שיינע, עכט-אינטערעסאנטע, ראמאנטישע, רוסישע נאַװעלן 
און פּאַעזיע. בין ארומנענאננען מיט איר נאנצע טענ אויף לאננע שפּאציר, 
הינטערן שטעטל. באװוודערט די זילבערנע לבנה וי זי ווערט פּלוצלונג 
פארפאלן אונטער א טונקעלן װאָלקן און אָט, װי דורך א נס, קומט זי באלך 
ווידער ארויס פון א צווייטער זייט, פּונקט אזוי זילבערדיק און קלאָר וי פריער. 
אָט אזוי וועט אויך געשען, האָב איך זי געפּרוווט טרייסטו, מיט איר הערש- 
לען . . . ניט איינמאָ? זיינען מיר געזעסן צונעטוליעט איינס צום אנדערן 
א נאנצע נאכט, פארטיפט אין זייער א הארציקן שמועס, און מיט א פאר- 
כאפטן אָטעם געווארט אויף א זון אויפגאנג . .. . 


טאַ װי האָב איך נעקענט איבערלאַזן די שיינע. חנעוודיקע בתיה ר. 
אויף נאָטס באראָט און לויפן דעם דייטש אנטקענן, אן ער זאָל מיד אויר 
פארנעמען ? ניין, איך האַב דאָס בשום אופן ניט געקענט * . . 


א 8 אה אה אל 


די מומע, די חזנטע, מיטן מאנצבילשן קאַפּ, איז געפאלן אויף גאָו 
א שפּאַג?-נײיער המצאה : מען דארף זען װאָס גיכער קרינן פאר מיר א פאלשן 
פּאספּאָרט, װאָס זאָל מיך מאכן כאָטש מיט א יאר יינגער. אָבער װוּ נעמט 
מען אזא "שיר המעלות?" ? אַבער דאָס איז שוין ניט אזא שװערער ענין, 
דאָס דארף מען שוין איבערלאָזן צו דער מומען. זי װועט שויזן, װוי איר שטייד 
גער איז, געפינען אויך צו דעם אן עצה. 


און טאקע איינמאָל, אין א שבת צו נאכט, וי נאָר דער פעטער איז 
געקומען פון בית-:מדרש, האָט די מומע נענומען אים אויסריכטן אין ועג 
אריין : מיטנגעגעבן אים צידה לדרד, איינגענייט אין זיין בוזעם-קעשענע עט- 
לעכע צענדליק רוב?, װאָס זי האָט נעהאט אַננעקליבן אויף צו קויפן א 
בהימהלע . . . דער פעטער, מיט זיין פּאראסאָל אין האנט, האָט זיד שטיל 
ארויסגעשארט פון שטוב און זיר אוװועקגעלאָזן מַיט דער באן אזש צום שטעטל 
בויד (בודיסלאוו), ווילייקער אויעזד, צו זיין באקאנטן יידישן "סטאראס- 
טע" איינצוקויפן ביי אים די "אמתע סחורה". - . 


אין א פּאַר טענ ארום איז דער פעטער, דער חזן מנחם דאַלינסקי, צו" 
ריקגעקומען אהיים מיט א גליקלעכן שמייכעלע אויפן פּנים, וי ער וואלט 
איצט האָבז געװוננען דאָס גרויסע געווינס, און שטילערהייט א זאג געטאַז 
צו דער מומען און צו מיר ; 


-- איך האָב עס געבראכט, זאָל זיין מיט מז? . . . 
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ביינאכט, ווען אלע זיינען שוין געשלאַפן, האָט מען פארריגלט טיר 
און לאָדן, דער פעטער האַָט אויפנעטרענט, מיט א קליינינקן מעסערל, די 
בוזעם-קעשענע און מיט ציטערדיקע הענט ארויסנענומען פון דארטן דעם 
פאלשן פּאספּאָרט, װאָס האָט נעטראָגן דעם נאַמען פון איינעם אן "איצקא 
מאיסעיעוויטש טייטש", וועמעס טאטע-מאמע האַבן אמאָל געװוינט אין דעם 
אַרעמען, בלאָטיקן שטעטעלע בויד און היינט געפינען זיי זיר שוין לאנג 
ערגעץ אין דער נאַלדענער מדינה -- אמעריקע. און נאָך א צונאָב צו דעם 
דאַזיקן פּאספּאָרט האָט דער פעטער ארויפגענומען פון א צוייטער קעשענע 
עפּעס א צונויפגעלייגט שטיקל פּאפּיר און מיט א שטילן, סודותדיקן קו? זיך 
אַנגערופן צו מיר : 


--- פאליק, זע, אָט זיינען די נעמען פון דיין נייער משפּחה . . . דו 
דארפסט עס נוט אויסחזרן און געדענקען אויף אויסנװייניק. ואָרום חלילה 
וחס, ווען די פּאַליצײי װועט דיד אָפּשטעלן און פרעגן ווער דו ביסט, דארפסטו 
וויסן װאָס צו ענטפערן;: דארפסט וויסן דיין נייעם סדר היוחסיז . .. . 


איך האָב באלד גענומען חזרן אויף אויסנווייניק די פּרשה "ואלה 
שמות" די נעמען פון מיין נייער משפּחה, מיט וועלכער דער גור? האט מיך 
איצט פארבונדו : 


"און דאָס איז דער נאַמעןז פונם זיידן, פון דער באַבעז, פון מייז נייעם 
טאטן, פון מיין נייער מאמעז, פון מיינע נייע ברידער אוז שוועסטער;: איין 
ברודער, דער באווייכטער, איז אלט אזויפיל?ל; דער צוייטער אזויפי?, דער 
דריטער אזויפיל, און מיד, דעם מוזיניק?, רופט מען אזוי : "איצקאַ מאַו- 
סעיעוויטש טייטש ! איצסקא מאיסעיעוויטש טייטש ! טייטש ! טייטש !" 


איך האָב א נאנצע נאכט מיט קיין אויג שוֹין ניט געקענט צומאכ. 
כ'האָב זיך געװואַרפן און געשליידערט װי איך װאָלט געלענן אין א שוערן 
פיבער. צו װאָס איך האָב זיך צוגערירט האָט זיד מיר געדוכט, אז ס'איז 
ניט מיינס. דאָס געלענער איז ניט מיינס, די קישן צוסאַפּנס, װאָס מיין אמתע 
מאמע האָט מיר מיטגענעבז, איז אויך ניט מיינע . . . און וויפ? איך האב 
ניט געחזרט די נעמען פון מיין נייער משפּחה, האָב איך אלץ ניט געקענט 
זיי אריינקלאפּן אין קאָפּ אריין. אפּנים מיין אמתער נאַמען, מיט וועלכז 
איך האָבכ כורת-ברית געווען פון מיין געבוירן אֵן. האָט בשום אופן ניט גע- 
װאַלט דערלאָזז, אז עס זאָל זיך אריינכאפּן אין מיר, װוי א דיבוק, א. פרעמ- 
דער מענטש און פארנעמען מיין פּלאץ.. . עס האָט זיך אַנגעהייבז צווישו 
מיר און דעם דיבוק אן אמתער ויתרוצצו -. .א שטארקע שנאה האָט מיר 
ארומנעכאפּט צו אָט דעם נייעם, פרעמדן פּארשוין, װאָס דארף זיך באזעצן 
אין מיר, און פון היינט אַן אוז ווייטער װועל איח זיד מיט אים ניט קענע! 
שיידן; איכ'ל דארפן זיך ארומטראַנן מיט אים אין בוזעם און אויף מיינע 
ליפּן . . . אָט דער געדאנק האָט מיר קיין רו ניט גענעבו. 


כדי צו פארטרייבן פון זיר אָט די פּיינלעכע! מחשבות, װאָס האָבן מיד 
נעביסז װוי זלידנע פלינן, האָב איך גענומען גאַר טראכטן וועגן יענעם בעל- 
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דבר, דעם "אותו האיש", ואָס איך טראַנ איצט זיין נאַמען : וי, א שטטי- 
גער, האָט געקענט אויסזען אָט יענער 17-16 יאַריקער בחור? ואס האט זיר 
גערופן מיטן אמתן נאַמען "איצקאָ מאַיפעיעוויטש טייטש"? צי איז ער אויך 
אזוי הויך און שלאנק װי איך ? צי האָט ער אויך אזעלכע טונקל-בלויע 
אוינן װוי מיינע ? און צי האָט ער אויך אזא שווארץ נגעקרייזלטן קאָפּ האר 
װי מיינער ? און בכל? "מה טיבו של עובר זה??" װאָס פאר א כאראקטער, 
װואָס פאר א נשמה פארמאַנט ער ? װאָס קאַן ער איצט טאַן דאַרט, אין דער 
פרייער, גאַלדענער אמעריקע ?4 צי לעבן נאַָך זיינע טאטע-מאמע, װאָס זיי- 
נען איצט געװאָרן מיינע ? אוואדע, טראכט איר מיר, איז אים בעסער פוז 
מיר. ער פוז שוין דאָרט נעוויס זייןז אין אוניווערסיטעט; גרייט זיך אוואדע 
צו ווערן א דאָקטאָר, אן אדװואַקאט, אן אינזשענער, אַדער נאָר אן ארכיטעקט 
און אפשר נאַר א ריכטער,. וװאָרום אין דער פרייער אמעריקע מעגן דאַך יידן 
אפילו זיין ריכטער. אוואדע, דאַָרטן ווייסן זיי ניט פון קיין פאלשע פּאס- 
פּאַרטן מיט פאלשע נעמען, מיט בילבולים, שפּיאַנען, פאררעטער, פארקויפעד 
פונם פאַטערלאנד. דאָרטן זיינען זיי וי ביי זיך אין דער היים . . . אַבעד 
דאַ זיינען מיר פרעמדע, גרים, אומגעווונטשענע ... . 


געוויס, טראכט איד מיר ווייטער, ווען איך װוע?ל אמאַל אויך זוכה זיין 
צו זיין אין יענעם גליקלעכן לאנד, על איך צום אלעם ערשטן גיין אים 
אויפזוכז, דעם איצקאַ טייטש. כ'וועל אים דערציילן, אז איך האָב געטראַנן 
זיין נאַמען, איך אליין בין געװאָרן אויס -- איך; איך ביז געװאָרן -- 
ער איצט איז מיין נאָמען ; איצקאַ מאַיסעיעוויטש טייטש .. . 


יאָ, טייטש, טייטש בין איך ! און ניט װי מיין אמתע טאטע-מאמע, 
אין זאסטאוויע, האַבן מיר א נאָמען געגעבן . . . טאַ בעט איד דיך, געווע- 
זענער נאַמען מיינער, פאליק זאָלף, שייד זיך אַפּ פון מיר ! גיי ארויס פון 
מיר ! זאָנ זיך אַפּ פון מיך ; פארנעס מיה און איד װעל דיד פארנעסן ! 
ניין, זאָנסטו, דו קאַנסט פון מיר ניט ארויסניין ? דו קאַנסט מיר ניט פאר- 
לאַזז ? ויי? דו ביסט אריינגעווקסן געװאָרן אין מיין געבייז, אין מיין בלוט 
און פלייש ? איך און דו, דו און איד זיינען איינס, איינער אַן דעם אנדערן 
קאַנען ניט לעבן, אַבער זיי מיר מוח?, דאָס איז דאָד ניט מער װי אזא מין 
תנאי-נט; סיר וועלן זיר צעשיידן בלויז אויף א שטיקל צייט, עד יעבור זעם, 
נאַכדעם וועלן מיר זיך צוריק באהעפטן, מיַר וועלן צוריק ווערן איינס, נפש 
אחת, אזוי װוי מיר זיינען געווען . + + 


איך האָב קוים דערלעבט עס זאָל שוין ווערן טאַג. און מיטן ערשטן 
שפּראַץ אויפן פרימאָרגן, בין איד שנעל צוגעלאַפן צום שפּינל און גענומען 
באטראכטן מיין פּנים, זען צי בין איד נאר דער זעלבער, צי אפשר האָט עס 
שוין אויך אַנגענומען א ניי, פרעמר געשטאלט . . . יאָ, די אויגן קוקן אויס 
אנדערש; עפּעס קוקט ארויס פון זיי אזא טרויעריקייט, אזא אומעט -- 
בלאַנדזשען ארום וי אויף א פרעמדער, ניט-דאַיקער וועלט. א קעלט אין 
מיר אריבער איבערן לייב . .-. 
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אין דער זעלבער צייט, אין מיין היים, מיין שטעטעלע זאסטאויע 
(קאמענעץ-ליטאַווסק), שוין אויך פארנומען געװאָרן פון דער דייטשישער 
מיליטערישער מאכט. איך האָב זיך דערפילט שוין אינגאנצן אן אויסגע- 
װאַרצלטער פון אייגענער ערד, פון היים, פון משפּחה און אויך פונם אייגענעם 
נאָמען. נעבליבן בין איך בלויז מיט א פרעמדן פּאספּאַרט, מיט פרעמדע 
טאטע-מאמע, וװאָס איך האָב קיינמאָל ניט געזען און איך וועל זיי קיינמאָל 
ניס קענען. און אָם מוז איך ווידער נעמען דאָס קלומעק? מיטן קישעלע צו 
קאָפּן, װואָס מיין אמתע מאמע האָט מיר מיטנעגעבן אין וװוענ אריין, און וי- 
דער אָפּריכטן נלות; זוכן פאר זיך א נייע היים, א ניי שטעטל, ונ קיינער 
זאָל מיד ניט קענען, קיינער זאָל חלילה זיך ניט דערוויסן, אז איך, א יונג 
בחור?, טראָג זיד ארום מיט א שרעקלעכן סוד -- פון א דאָפּלטער פּערזען- 
לעכקייט . . . 


אחים לצרה 


ראקאַוו, 1915, 


--- יונגערמאז, ווו וועסטו זיד אראָפּווארפן פון װאַנן ? - האט מיר 
א פרעג געטאַן דער בעל ענלה, בשעת מיר זיינען אריינגעפאָרן אין שטעטפ 
ראקאָוו, מינסקער גובערניע, פירנדיק מיך פון דער נאַענטסטער באן-סטאנציע 
זאסלאוו. 


-- לעבזן דעם רבס שטוב, -- האָב איך נעענטטערט מיט ניט קיין 
זיכערן קול, 


מיין אומזיכערקייט האָט זיד גענומען פון דעם, װאָס דאָס איז געוועו 
צום ערשטן מאָל װאָס איך האָב איצט, אין דער פרעמד, געדארפט ערנסט און 
אויף אן אמת אָנהייבן שפּילן די ראָל פון מיין נייעם גילנול, פון יענעם "אותו 
האיש" מיטן פרעמדן נאַמען -- יצחק טייטש,. איד האָב נעציטערט, אז מען זאל 
חלילה אַן מיר ניט דערקענעןז, אז איך בין ניט איד, נאָר א פארשטעלטער. . . 


דער ראקאַווער רב, ר' אברהם קאלמאנאַוויטש, א הויכער, געשטאכט- 
נער יונגערמאן, אין די פריע דרייסיקער, מיט זייער א שיינעם הדרת-פּנים, ואס 
איז געווען אייננעפאסט אין א ראם פון א לענגלעכער, בלאנדער באַרד, וואס 
האָט ערשט נעהאלטן אין סאמע מיטן פון פאנאנדערוואקסן זיך, האָט לכתחילה 
מיך אויפגענומען נאנץ קאלט. אָבער וי ניד ער האָט זיד דערוװװוסט פון מיר, 
אז איך בין א נגעוועזענער סלאַבאָדקער ישיבה-בחור, דערצו נאד א מוסרניק, 
האָבן זיר באלד אַננעצונדן זיינע טונקפ-בלויע אוינן, אוֹן ער האָט אויס:ע- 
רופן מיט גרויס התפּעלות : 


--- אויב אזוי ביסטו דאָך א משלנודיקער, טאַ נא דיר נאכאמאַל שכוב- 
עליכם !. 
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דער רב, ואָס האָט יאָרןדלאנג געלערנט אין דער סלאבאדקער ישיבה 
"כנסת ישרא?", װו ער האָט געשמט אלס גרויסער מתמיד, למדן און פאר- 
ברענטער מוסרניק, און איז געווען איינער פון די ערשטע "נושא כלים" ביים 
"אלטן" ר' נטע-הירש, דעם מנח? פון דער ישיבה, האָט מיר באלד גענומען 
פארווארפן מיט פראגן ווענן דעם ראש-ישיבה, משניח און מנהל?ל; צי האַב 
איך געקענט דעם אָדער יענעם בארימטן ישיבה-בחור, זיינע אמאליקע חברים; 
צי האָב איד געקענט די און די משפּחה װוּ ער איז איינגעשטאנען קווארטיר. 
ס'איז קענטיק נעווען, אז מיט מיין איצטיקן קומען צו אים, האָב איך אוים- 
געװועקט אין אים זיינע זיסע זיכרונות פון סלאַבאדקע, פון וואנען ער אין שויז 
געווען אָפּגעריסן א משד פון א האלבן צענדליק יאָר, געלערנט האָט ער דאָרט 
ביז ער האָט חתונה נעהאט אין דעם קליענינקן שטעטעלע ראקאוו, מיטן פאר- 
שטארבענעם רבס טאַכטער, און אלס נדן האָט אים שטעט? גענעבן די חזקה 
אויף דער כסא-הרבנות. 


היגם פון דער נאטוד איז ער נעווען א ברויזנדער, ענערגישער מענטש, 
איז אָבער זייענדיק דער מרא-דאתרא, ווו ער האָט זיד שטענדיק געדארפט נע- 
פינען אין דער מסיבה פון עלטערע, מיושבדיקע באלעבאטים, די פּנידהעיר, 
האָט ער, ניט ווילנדיק, נעמוזט ארויפציען אוף זיך א סאלידע הנהנה, וי פון 
א באיאָרנטן. אין דער אמתן אָבער האָט ער זיך נעפילט צװוישן די דאזיקע 
קליינשטעטלדיסע יידן שטארק פאריינזאמט און עלנט. און דאָ, נאָר אומנע- 
ריכט, האָט ער זיד דערזען שטיין פּנים אל פּנים מיט אן אמתן סלאבאדקער -- 
איז צו זיין פרייד נאָר קיין שיר ניט געווען, כאָטש דער אומגעריכטער גאסט 
איז געווען א סד ייננעו פון אים. ער האָט טאקע אנדערש ניט געװאַלט, נאַ- 
איד זאָל איינשטיין ביי אים אויף סאטנציע. 


8* 8 אל אה 58 


באלד האָב איך זיך באזעצט אינם אלטן בית-מדרש, זיד ווידער בא- 
האַפטן מיט דער גמרא. געהייסן האָט עס אין ראקאָוו, אז צו זיי אין שטעט 
איז פארװאַגלט געװאָרן דער ערשטער "בעזשענעץ", א היימלאַזער ישיבה- 
כחור, צו וועמען איטלעכער האָט געפילט א חוב ארויסצוווייזן אים א באזונדע- 
רע ווארעמקייט . . . דער רב האָט מיר באלד צונעשדכנט א פּאַר רייכע, באלעבא- 
שע סינדער, איך זאָל לערנען מיט זיי חומש מיט רש"י און א בלאט נמרא, כדי 
איך זאָל האָבן אויף מיינע נויטיקע היצטרכותן. און יעדער טאג, וי ניך ער 
פלענט זיך אָפּפערטיקן מיט זיינע שטעטלשע ענינים, פלענט ער זיך אריינכאפּן 
אויף א פּאַר שעה צו מיר אין בית-:מדרש, און אוועקזעצנדיק זיד לעבן מיר, 
פלענט ער א זאָג טאַן : 


-- קום, יצחק טייטש, לאָמיר אָפּלערנען צוזאמען א בלאט גמרא. 

און געלערנט האָט ער מיט ברען, פיט פייער, מיטן באקאנטן סלאַבאד- 
קער ניגון, און מיך אויך געוואלט אַנצינדן מיטן זעלבן פייער. אָבער איךד 
ביז זיר מודה ומתודה, אז דאָס לערנען איז מיר שוין דעמאָלט נאָר ניט געקראכז 
אין קאָפּ אריין. איך האָב זיך געפילט אפּאטיש, דערשלאַגן, װוי איר וואַלט נגע- 
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ווען אויפן עולם התוהו. אין מוח האָבן זיר געראַיעט ביי סיר פארשיידענע 
רעיונות : היים, טאטע-מאמע, משפּחה, ונ זיינען זיי און װוּ בין איר 4 . . 
און דער עיקר האָט מיר זייער שטארק דאַקוטשעט דער פרעמדער, פאלשער 
נאמען, װאָס איז נעלענן אוַיף מיינע יונגע פּלייצעס וי א שווערער זאס מיט 
שטיינער . . . 


הנם די אומבייטונג פונם ראשיקן, טומלדיקן שטעטעלע מאַלאָרעטשנע, 
װאָס איז שטענדיק געווען פו? מיט מיליטער און פּאַליצײי, אויםן שטילינסו, 
פארװואַרפענעם שטעטעלע ראקאָוו, האָט אפילו גוט געװוירקט אויף מיין צע- 
רודערטן געמיט צושטאנד. פון דער צוייטער זייט אבער, האָט די פרעמדע 
אומגעבונג, די פרעמדע סביבה, שווער געדריקט אויף מיר. 


אידך האָב אויסגעמימן צו באנגעגענען זיר מיט מענטשן. מיט קיינעם 
ניט געשלאָסן קיין נאַנטע באקאנטשאפט, איך האָב געפירט א שטיל, אַפּנע- 
זונדערט לעבן, וי פון א פּרוש. אָט די דאָזיקע אַפּנעזונדערטקייט מיינע האָט 
מיר פארשאפט א סד אומעט, ווייל פון דער נאטור בין איך א באריידעוודיקער, 
האָב ליב געזעלשאפט, האָב הנאה פון א ווארעמען שמועס, פון אויסטוישן 
א מיינונג, בפרט איצט בעת די מלחמה האָט נעפלאקערט אויף אלע פראַנטן. 
יעדער שעה האָט געבראכט מיט זיך נייע פּאסירונגען און געשעענישן. עס 
האָט זיר שטארקט געװאָלט מיט עמיצן טיילן די נעפילן, סלאַרער מאכן פאר 
זיר אליין דעם שלל פראנן און פּראָבלעמען, װאָס האָבן אָנגעפילט די לופט. 


ווג נאָר יידן זיינען זיר צוזאמענגעקומען האט מען גערערט וועג! דער 
מלחמה, וועגז "עקבתי דמשיחא", וועגן די נזירות, גירושים און בילבולים אויף 
יירן, און וועגן די גרויסע מפּלות פון די רוסישע חיילות. יידן האַבן זיר נע- 
פּילפּולט, נעחקרנט, זיר מתווכח נעווען וועגן מלחמה-סטראטעניע ... . גאנץ 
אָפט פלענט אויסברעכן אין בית-מדרש א קריגעריי, א מחלוקת ער לב השמים, 
צווישן די "רוסזן"-פּאטריאָטן און די פארברענטע "חסידים" פון די "דייטשן", 
װאָס יעדערער פון זיי האָט שטארק געװאַלט, אז נאַר זיין צד זאָל געווינען די 
מלחמה. און ווען אָט די דאַזיקע "מלחמה" אין בית מדרש האָט זיר שוין נוט 
צעפלאקערט, פלענט דער רב געבן א שטארקן קלאפ אויף זיין שטענדער און 
אויסשרייען מיט כעס : 

--- יידן, הערט אויף צו קריגן זיר ! ווענט האָבן אויערן !. . פאר- 
געסט ניט, אז מיר זיינען אין גלות ! . . 


ווען אָט די דאָזיקע הייסע וויכוחים פלענן אַנניין, פלעג איך שטארק 
חשק האָבן צו נעמען א װאָרט, עס האָט מיר פּשוט געצויגן פאר דער צוננ. 
האָב איך אָבער ניט געוואנט צוליב מיין אינערלעכז ויתרוצצו, פון מיין דאַפּלט- 
קייט, פון טראַנגן אויף זיד די שני פּרצופים --- אן אייגענעם און א פרעמרן . . . 


ניט אינמאַל פלעגן צוקומען צו מיר אָט די שרייטנדיקע צרדים, גע- 
נומען פאנאנדערליינן פאר מיר זייערע טענות ומענות און געװאַלט הערן פון 
מיר מיין מיינונג כאָטש אלע מיינע סימפּאטיעס זיינען געווען אויפן צד פוז 
די "דייטשן", האָב איך זיר דאָך אָנגעטאָן א כוח און בלויז געהערט און גע- 
שוויגן. 
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נאָך ערגער איז מיר געווען, ווען דער גאנצער עולם יידן פלעגט זיך 
צעגיין און איך פלענ בלייבן אין בית-מדרש אליין מיט מיינע אומעטיקע גע- 
דאנקען און געדריקטן געמיט, 


א אה אֹר = אה 8 


זיצנדיק אזוי אליין א גאנצן טאָנ אינם פּוסטן בית-מדרש, פלעגט מיך 
ניט איינמאָל ארומכאפּן אזא נאָגנדיקע בענקשאפט "צו זיר", צו מיין איינע- 
נעם נאַמען, צו מיין אייגענעם "איך". ניט איינמאָל בין איר שויז גרייט געוועז 
אוועקצולויפן צו דער זשאנדארמעריע, װאָס האָט געהאלטן אין איין ארומ- 
זוכן די אנטלאַפענע, די באהאלטענע דעזערטירז, די "האַזז", וי מעז פלעגט זיי 
דעמאָלט רופן, אראָפּרײיסן פון זיר די מאסקע און אויסשרייען הויך, אויפן קול : 


--- דאָס בין איך, פאליק זאָלף, און ניט וי מען רופט מיך איצט, 
יצחס טייטש }! נעמט מיך ! 


כ'האָב דערפילט, אז מער קאָן איך עס ניט איבערטראנן. איר מוז, 
איינמאָל פאר אלעמאָל, זיד אנטפּלעקן פאר עמיצן מיט מיין צווייענדיקייט. 
אפשר וועט דאָס מיד בארויקן, װוי אין פּסוק שטייט : "דאנה בלב איש ישחנה" 
-- א זאָרג אין הארצן זאָל מען זי אויסדערציילן. אַבער פאר וועמען קאַז 
איד זיר פארטרויען מיט אזא שרעקלעכן סוד ? סיידן פאר מיין שכז, דעם 
שטעטלשן משונענעם, װאָס האלט זיך אויך אויף, וי איך, אינם זעלבן בית- 
מדרש ? וער ווייס ואס פאר א סיבה עס האָט אים געטריבן צו משונעת ? 
כ'האָב שוין ניט איינמאָל געפּרגווט פארפירן מיט אים א שמועס, געװאַלט אִן- 
כאפּן דעם פאָדעם פון זיין טראנעדיע, האָט זיד מיר אַבער ניט איינגעגעבן. 
ער האָט בלויז א קוק נעטאַן אויף מיר מיט זייעע האלב-אויסנעלאשענע אויגן, 
פוז װאָס עס איז מיך אזש געװאָרן קאלט אֵין אלע אברים . . . 


איינמאָל, ווען איך בין אזוי נעזעסן אינם מזרחדיקז בית-מדרש ווינקל, 
ביי דער גמרא, און מיין שטענדיקער שכן, דער משונענער, איז זיר געזעסן איז 
זיין ווינקל, ביים אויוון, האָט דער רב מיטן שטעקן אין האנט און מיט ניכע 
טריט זיך אריינגעריסן אין בית-מדרש, צונעלאַפן צו מיין שטענדער און א זאג 
געטאָן שנעל, וי זיין שטיינער איז נגעווען : 


--- קום, יצחק טייטש, לֿאָמיר אָפּלערנען אונדזער דף יומי. 


איך ביז געבליבן זיצן װי א פּריטשמעליעטער. דער רב האָט אַנגע- 
שטעלט אויף מיר זיינע אויגן און מיט שרעק א פרעג נעטאַן : 


-- װאָס איז דיר ? ביסטו חלילה א חולה ? זאָנ, וװעט מען עפּעס 
טאָן ! 


--- רדרדר-בדי, רבי, --- האָב איר גענומעזן שטאמלען דורד פארשטיקטע 
טרערן, --- כ'קאַן שוין מער ניט אויסהאלטן... איד מוז אייד דערציילן דעם 
גאנצן אמת ... | | 
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דער רב האָט מיך אָפּנעמאָסטן מיט אןז אומרויקן בליק פון קאָפּ ביז די 
פיס, װוי ער װאַלט מיך איצט צום ערשטן מאָל דערזען, און א זאָנ געטאַן קורץ 
און שארף : 


--- רייד, דערצייפ ! 


רבי, איר זאַָלט וויסן זיין, אז "יצחק טייטש" איז ניט מיין אמתער 
נאַמען,. ניין, דאָס איזן א פאלשער, א פרעמדער נאַמען ! פמיין אמתער נאַמען 
אין פאליק זאָלף . . . 





איד האָב אױיסנענאָסן פאר אים מיין נאנץ הארץ. כ'האַב נעפילט וי 
א שטיין איז מיר אראַפּ פון הארצן. עס איז מיר עפּעס גרינגער געװאָרן. איך 
האָב פרייער אָפּנעאָטעמט,. דער רב אויסהערנדיק מיין ווידוי, אין געבליבן 
זיצן א צעטומלטער, און מיט צעשראַקענע אויגן גענומען זיר ארומקוקן, וי 
ער װאַלט געװאָלט זיך איבערציינן צי האָט דאָ חלילה ניט נאָך עמיצער אוים- 
געכאפּט דאָס װאָס זיינע אויערן האָבן איצט געהערט. נאָך א קורצן ישוב" 
הדעת, האָט ער זיר אַננערופן : 


-- כ'האָב מורא דו וועסט זיר מוזן ארויסקלייבן פון מיין בית-דין 
שטיבל, װאָרום טאָמער װעט מען דיך כאפּן, װועט פאלן אויף מיר דער חשד, 
אז איד, דער רב פון שטאָט, באהאלט אויס ביי זיר אנטלאַפענע סאַלדאטן מיט 
פאלשע פּאספּאָרטן . . . 


און ביי די רייד האָט ער א כאפּ געטאַן זייז שטעקן מיטן רבנישן מאנטל 
און איז ארויסגעלאָפן, װי אן אונטערנעשאַסענער, פונם בית-מדרש און מיר 
איבערגעלאָזן אליין . . . 


יענע נאכט בין איד שוין געשלאַפן ערגעץ אויף א פרעמדן בוידעם . . . 


* א אה אה אל 


איינמאָל, אין א שיינעם נאַכמיטאָג, האָט זיך אריינגעשלייכט אין בית- 
מדרש א יונג בחורל, װאָס האָט אויסגעקוקט צו זיין אין מיינע יאָרן, איז צונע- 
גאנגען מיט ניט קיין זיכערע טריט צום גרויסן אלמער ספרים, ארויסגענומעו 
פון דאַרטן א נמרא, זיך אוועקנעזעצט אינם צווייטן ווינק? און גענומען לערנעז 
מיט א שטי?-אומעטיקן נינונדל, איך האָב אים אָפּנעענטפערט פון מייז ווינקל 
אויך מיטן ענלעכן שטילן ניגונד?ל. אזוי האָבן מיר זיר שטומערהייט איבער- 
גערעדט, ער פון זיין ווינק? און איד פון מיינעם. אין מוח האָב! זיד ביי מיר 
נגעהייבן צו פּיקן איין פראנע נאָד דער אנדערער : ווער איז דאס דאָזיקע 
בחור? ? פון וואנען קומט ער ? װאָס האָט אים אזוינס נעקענט טרייבז צו 
קומען און זידך אויך באזעצן אינם זעלבן ראקאַווער אלטן בית-מדרש ? איז 
ער ניט אמאָל אויך אזא "האָז" וי איך ? ווער וייס, אפשר טראנט ער זיר 
אויך ארום מיטן זעלבז סוד, וואס איך ? יאַ, געוויס, ס'איז גאַר קיין ספס ניט, 
איר דערקען עס אין זיין נאנגעלע, אין זיין קוקעלע; עפּעס קוקט ער זיר צופילֿ 
ארום. עפּעס פארשטעלט ער צופיל דאָס פּנים מיט דער גרויסער גמרא .. . 
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איך האָב זיך אַנגעהויבן שלאַנן מיט דער דעה : זאָל איך צוניין און 
שליסן מיט אים באקאנטשאפט, אָפּנעבן אים שלום-עליכם, זען וי קוקט ער 
אויס פון דער נאַנט ? אָבער באלד האָב איד זיך צוריקגעכאפּט : ניין, מען 
דארף ניט ! מען טאָר ניט ! וער ווייס ווער ער איז ? היינטיקע צייטן. .. 
א קשיא אויף א מעשה ? כ'ועל בעסער ווארטן. יאָ, אַפּווארטן. זאָל ער 
בעסער צוקומען פריער צו מיר. כ'וועל פריער אריינקוקן אין זיינע אויגן. . . 
װאָרום לויט די מוסר-ספרים זאָנן, זיינען "אוינן די פענצטערלעד פון דער 
נשמה". . . 


איך שפּיר אָבער מיט אלע מיינע חושים, אז אויד ער, װאָס זיצט אין 
יענעם ווינק?, חלשט אויך צו באקענען זיד מיט מיר, ער האָט אַבער קיין מוט 
ניט. אפשר האָט ער מורא פאר מיר, װוי איך פאר אים ? וידעי האָט זיך 
צעקלונגען זייז אומעטיקער גמרא-נינון, שוין אביס? העכער וי פריער : מאי 
קא משמע לן ? װאָס לאַזט עס מיר צו הערן ? ממה נפשך ? ממה נפשך... 
װאָס איז די יפקא מינא ?  ..‏ ניי צו צו אים ! טרייבט מיך וער אונטער. 
ניי {! דו ביסט דאָר שוין דאַ א תושב, און ער אין נאָך א גר, א פרעמדער, 
דארפסטו דער ערשטער צוניין . . . 


איד בין צונעגאננען. און וי איר בין געבליבן שטיין פאר אים פּנים 
אל פּנים, האָב איד גענעבן א נגעשריי, װוי ניט מיט מיין קול : 


--- יאנק? נאַווארדאָקער ! . . 
--- פאליק קאמענעצער !.. . 


! מיר זיינען זיך געפאלן אויף די העלדזער און זיד צעכליפּעט אויפן קוֹל. 
דאָס געוויין אונדזערס האָט זיר צעטראָגן איבער דעם פּוסטן חלל פונם בית- 
מררש. 


די צוויי חברים, װאָס האַבז מיט א דריי יאָר צוריק נעלערנט אין דער 
בריסקער ישיבה, און האבז געפירט צװוישן זיר א ליבע, וי פון דוד און יהונתז, 
אוזן די נאנצע צייט זיר ניט געזען, האָבן זיר איצט ווידער געפונען. פון דעם 
טאָג אָן און ווייטער זיינען מיר ווידער געװאָרן ניט נאָר אמתע חברים, נאַר 
אויך אחים לצרה . . . מיר ביידע האָבן נעטראַגן אויף זיר דעם זעלבן קין" 
צייכן פון אן אנטלאַפענעם סאַלדאט . . . 


און אין צווייען איז טאקע גרינגער געװאָרן צו טראָג} דעם בשותפות- 
דיקן גור?. . . 


אין די בהלה טעג 


ראקאָוו, פריער הארבסט, 1915. 


דער שונא, דער דייטש, איז שוין אריין אין די טויערן פון דער "ירו- 
שלים דליטע" --- אין ווילנע. די צעשלאַגענע רוסישע ארמיי פון צפון-מערב 
פּראַנט טרעט שנעל אָפּ אויף צוריק איבער אלע וװענן הערשט א בהלה, א 
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צעמישעניש און א לויפעניש. סאַלדאטן, צופוס און אויף פערד, יאָגן זיר זי 
די שרים, איינער איבערן אנדערן מיט אזא ווילדן האסט, וי די ערד וואלט 
נעברענט אונטער זייערע פיס. זיי טראַנן זיד דורר דורר די יידישע ישובים 
מיט פייער און פארניכטונג. אומעטום רויבן זיי און מאַרדן, און צינדו אוז 
לאַזן איבער הינטער זיך חורבן אוז פארוויסטוננ. 


און איצט רוקט זיד דאָס אלץ, װוי א פינצטערער װאַלקן, פון אלע זייטן 
אויפן קליינעם שטעטל ראקאַוו, װאָס ליגט אויפן וועג קיין מינסקיסמאַלענסק- 
מאָסקװע. די לופט אינם שטעטל ווערט פארהילכט מיט א באטויב:נדיסו רעש 
און טומל פון קולות, קללות, געשרייען און זידלערייען,. װאָס רייסן זיד פוז 
טויזנטער סאַלדאטסקע העלדזער, אויסנגעמישט מיט א כוואשטשעז פון בייטשז 
און מיט א הירזשען פון פערד. שווערע הארמאטן, וועגענער אנגעלאָדן מיט 
קאסטנס אמוניציע, אָבאָזן מיט פּראַוויאנט, טראסקען און בריאזנען מיט טעמפּן 
נערודער פון שטאַל און אייזז, פון רעדער און פּאַדקאַװעס, אזש פונקען שפּריצן 
אויף פון דעם שטיינערנעם ברוק. עס טרייסלען זיר ווענט, עס ציטערן פענצ- 
טער פון יידישע הייזער . . . 


פאַרויס און צווישן די יאַגנדיקע, צעטומלטע מחנות מיליטער, לויפן 
טויזנטער "בעזשענצעס", היימלאָזע, די מערסטע צאַל יידן,. עס לויפן גאנצט 
שטעטלעד מיט זייערע כלי-קורש און פּנידהעיר בראש. עס ואגלען גאנצע 
עדהס יידן. עס ציען זיך גאנצע משפּחות, אלטע און יונגע, מיט קליינע קינ- 
דער אויף די הענט, גרעסערע ביי דער זייט, אלע באלאָדן מיט זעק און פּעק. 


אן עלטערער ייד, מיט אן אויסגעמאטערטן אויסזען, גייט מיט א שווערן 
טראט. טראַגנדיק אין די אַרעמס א ספר-תורה, אייננעװויקלט אין אן אלטן, 
נעלן טלית. ער האָט זי געמוזט מיט נרויס מסירת-נפש ארויסראטעוועו פון 
ערגעץ א ברענענדיקער שול, ואס די רוסישע סאַלדאטן האַכן ביים אַפּטרעטז 


אונטערגעצונדו. 


א רב מיט א רויַקן הדרת-פּנים און א לאנגער באַרד, טראגט אונטערן 
אַרעם אן אלטע גמרא, װאָס ער האָט ערשט געהאלטן אין סאמע מיטן פון א 
שווערער סוגיא, האָט מען אים פּלוצלונג אוועקגעריסן אינמיטן לערנעו. גייט 
דער רב א פארטראכטער, א געבוינענער, מיט א טיף צעקנייטשטן שטע-ן, וי 
ער װאַלט נאך אלץ געווען פארטיפט אין דער פארפּלאַנטערטער פּלוגתא פון 
די תנאים, 


א ייד, א האַרעפּאשניק, מיט א שטארק באוואקסן, פארשוויצט פּנים, 
פירט פאר א שטריק א בהמה, ואס קוקט עפּעס מיט אזעלכע אומעטיקע, צע--. 
שראַקענע אויגן, װוי זי װאַָלט געשפּירט די טראגעדיע פון איר יידישן באלעבאס. 


אן עלטערע יידענע, קוים װאָס זי שלעפּט שוין אירע פיס, טראַנט איז 
איין האנט איר טייערסטן אוצר : א "צאינה וראינה", מיט א ביכעלע תחינות 
פון שרהי בת טובים, פארבונדן מיט א באבלימטן טיכ?, וי זי װאַלט מיט זיי 
איצט געקומען פון שול. און אין דער צוייטער האנט האלט זי צוגעטוליעט 
צום הארצן א געבונדענע הון, מסתמא איר איינענע האדולע . .. . 
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יונגע פרויען, וועמעס מענער עס זיינען שוין אוועק אויף דער מלחמה, 
טראַנגן אין. די אָרעמס זייערע קליינע, פארחלשטע עופהלעד. ביי זייער זייט 
גייען מיט זייערע עלטערע קינדער געבויגן אונטער דער משא פון שווערע קלומ- 
קעס און פּעק, װאָס זיינען גרעסער פון זיי אלייז. 


אָט אזוי גייען זיי אלע, אלע איניינעם. דער גרעסטער טייל צופוס. 
די רייכערע האַבן נאָד באוויזן צו דיננען פּויערשע פערד אוז וועגענער און אויף 
דעם אַנגעפּאקט דאָס סאמע נויטיקסטע ביסל האָב און גוטס, מיטז ביס? ירושה- 
חפצים, וװאָס מען האט אין גרויס איילעניט ארויסגעראטעוועט פון חורבו. 
אין דער הויך, אויף די אָנגעלאָדענע פורן, אויף די פּערענעס, קישנס און פּעס, 
זיצן קליינע קינדער אין שויס פון א מאמען, פון אן אלטער באבען, אן אלטן 
זיידן, די מאנצבילן, מיט גרויע פארשטויבטע און פארפינצטערטע פּנימער. 
גייען פון ביידע זייטן וועגענער, האלטן זיך אָן מיט די הענט פאר די דראבינעס. 


דער גאנצער ראקאָווער מארק-פּלאץ איז פארשטעלט מיט וװעגענער, 
פארליינט מיט קאסטנס, קאָרזינעס, זעק און פּעק פון די מחנות אַנגעלאפענע 
הייפלאַזע. פונדערווייטנס קאַן זיד אויסדוכטן, אז דאס איז מעז זיך צונוים- 
געפארן אהער אויף א גרויסן יאריד. אָבער ווען מען פוקט זיד צו זיי צוֹ פון 
דער נאַנט דערזעט מען, אז דאָס זיינען זיי איצט ניט געקומען קויפן און האנד- 
לען, נאָר זיי זיינען אנטרונען, קוים מיטן לעבן, פון גרוי? און אומגליק. זייערע 
צעשראַקענע אוינן און פארחושכטע פּנימער דערציילן פון דעם גרויסן בראַר 
וואס זיי לעבן איצט איבער. פון אלע זייטן דערטראַנט זיך א קרעכצן און א 
פארשטיקט געוויין. 


די אַנגעלאַפענע זיצן אויף די וועגענער, אויף דער ערד און אויף זיי- 
ערע פּעקלעך, וי די אבלים, פארשמאכטע, הונגעריקע און דורשטיקע. יע- 
דער איינער זוכט מיט װאָס עס איז צו שטילן זיין הוננער. דער קייט א טרוקן 
שטיק? ברויט, דער אן אונערקע, א מער, א ברוקווע -- ווער וואס נאָר ער 
האט אין איילעניש מיטגענומען אלס צידה לדרך. 


אלע ציען זיד צו די ברונימער נאָד וואסער, מיט טעפּ, מיט קופּערנע 
קענדלער, מיט טשייניקעס. די ברונימער זיינען באלאגערט. דאס וואסער 
איז שוין פון לאננ אױיסגעשעפּט. אָבער דער דורשטיקער עולם קאַן זיד בשום 
אופן ניט אָפּרײיסן פון זיי, מען שטויסט זיך און מען שטופּט זיר איינע די 
אנדערע מיט די פויסטן, מיט די עלנבויגנס. אָט-אָט וועט מען די הילצערנע 
ברינים קאסטנס אויף שפּענדלעד צעטראַנו. 


א אה אה אל אל 


די ראקאַווער יידן, דערזעענדיק וי זייער נאנצער שטעטלשער מארק 
איז פּרוצלונג אין מיטן העלן טאָג פארנומען געװואָרן פון א גרויסז יידיש! נלות- 
קאראוואז פון חורבן, נויט, עלנט און היײימלאַזיקייט, איז זיי באפאלן אן אימה : 
דער אויפנעלויף פון די יידישע היימלאַזע האָט זיי געבראכט די פינצטערע בשו- 
רה, אז זייער שעה האָט שוין אויך געשלאַנן ! זיי האַָבז פּלוצלונג דערפילט אז 
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דער באָדן פון אונטער זייערע פיס וואקלט זיר, כאָטש לעת-עתה זיינען זיי נאַך 
יוסטע באלעבאטים פון הייזער און קראַמען --- זיי האַבז שוין געזען, אז דער 
זעלבער גורל ווארט אויך אויף זיי. 


באלד איז אוידך דאָס נאנצע שטעטל ראקאָוו אריינגעווארפן געווארן איז 
דער זעלבער בהלה-שטימונג. מען האָט ניט געװוּסט װאָס פריער צו טאַן. 
יירישע מאמעס האַבן קודם-כ? געכאפּט זייערע אונטערגעוואססענע טעכטער, 
וואס האָבן ערשט ניט לאנג מיט זייער חן שטאַלצירט, און זיי פארשלייערט אין 
שמאטעס און אין טראנטעס, פארשטעקט אין פינצטערע קעלערן און אויף בוי- 
דעמער, אויסצובאהאלטן זיי פון די זשעדנע סאַלדאטסקע אוינן . . . און אליין 
איז מען אויר געזעסן הינטער פארמאכטע טיר און לאַדן, 


אין די מוחות פון די שטעטלשע יידן האָט גענומען ענבערן א פּיינלעכט 
פראגע : זאָל מען אפשר אויך נעמען זיך פּאקן אין וועג אריין און לויפן מיט 
ווייב און קינד װוּהין די אויגן וועלן טראַנז ? 


אָבער פוז וועמען זאָל מען פריער זוכן אנטרינונג --- פונם ווייטז שונא" 
דעם דייטש, אַדער גאָר זיד ראטעווען פונם נאַנטן שונא --- פונם רוסישן סאַל- 
דאט, פונם דאַנער-קובאנער קאזאק און סיביריאק, וועמען די שוואריזדמאהדיקע, 
אנטיסעמיטישע פּרעסע האָט געהאלטן, טאַנ-איין, טאַנ-אויס, אין איין העצעז 
מיט שינאה און בילבולים קענן יידן : "די זשידעס שיקן ארויס פון זייערע 
סינאגאַגעס סיגנאלן צו די דייטשן; דא און דאָרט האָט מען ביי א ייד} אין באַרד 
געפונען א באהאלטענעם טעלעפאַן; די זשידאָווסקי סאַלדאטן ניבן זיר איבער 
מחנותווייז אין 'פּלען' צום שונא; די יידן, די 'מאשעניקעס,, האַבן באהאלטן 
דאָס גאנצע רוסישע נאַלד אין דער ערד אא"וו". 


אלס קלאָרן באווייז, אז די יירן האָבן "געהיימע טעלעפאַנעז", האַבז זי 
אַנגענומען דעם עירוב, װאָס יעדער יידיש שטעטל האָט פארמאַנט אוז װאָס האט 
געדינט צו מעגן טראַנן שבת דעם טלית אין בית-מדרש און נאַכן דאוונעז דעם 
טשאַלנט פון שכנישן בעקער. איז צוליב אָט די דאַזיקע "געהיימע יירישע טעלע- 
פאַנען", האט שוין ניט איין רב און ניט איין פּשוטער ייר מיטן לעבן באצאלט, 


אָט די דאָזיקע ווילדע שקרים און גיפטיקע בילבולים, ואס מען האט 
בכיוון פארשפּרײיט אין פאלק און אין דער ארמיי קעגן יידן, האבז שוין גע- 
בראכט זייער טרויעריקע רעזולטאטן : שוין ניט איין פּאַנראָם, שוין ניט איין 
שריפה, האָבן רוסישע סאַלדאטן און קאַזאקן דורכנעפירט אין יידישע שטעט 
און שטעטלעד, װאָס זיינען געלענן נאַנט צום פראַנט, באזונדרעס אין פּולן אוז 
אין נאליציע. 


האָט מען אין די הייזער מיט די נלעזערנע גאניקעס, ואָס זיינען נע- 
שטאנען פּונקט אנטקעגן דעם מארק, אַנגעהייבן אויף גיד צו פּאקן אלץ וואס 
עס האָט זיד נאָר געלאזט : די פּערענעס, קישנס, דאָס ביס? מעש און קופּער, 
מיטן ביסל זילבערווארג, װאָס איז איבערנעגאננעז בירושה. און די איבעריקע 
טייערע זאכז, ואס מען האָט ניט געקענט מיטנעמען מיט זיד, האָט מען ביי- 
נאכט, אין דער שטיל, פארנראַבן אין א גרוב. די ווייבער מיט די קינדער, דער 
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עיקר די אונטערגעוואקסענע טעכטער, צוזאמען מיט די בעבעכעס, האט מעז 
גלייך אָפּנעשיקט פאָרוֹיס אין דער גרויסער שטאָט, מינסק, ואס איז געלעגן אז 
ערך פון א 98-30 װיאָרסט אוועק. דאַרטן, איז דער גרויסער שטאט, האט מען 
געהאַפט, וועט מען אפשר זיין זיכערער מיטן לעבן. 


די טאטעס זיינען נאָך דערוויי? געבליבן אויפן אַרט, אפּווארטן עד 
יעבור זעם, אפשר וועט דער צוריסטריט פון די ארמייען זיר אפּשטעלן און די 
בהלה וועט אויפהערן, וװועט מען די ווייכער מיט די קינדער קענען צוריקברענגעו 
אהיים; אפשר ועט מען דאָרט פאָרט קענען אַפּראטעוען דאָס רעשט ביסל 
מטלטלין אין שטוב, מיטן ביס? סחורה אין קרעמל? 3 . . 


זיינען די טאטעס דערווייל געשטאנען אין די האלב-אַפענע קרעמלער 
מיט צעשראַקענע, צעטומלטע אויגן, מיט בלייכע פּנימער און מיט פלאטערדיקע 
הערצער, און זיר געמאכט וי ניט-זעענדיק וי דער סאַלדאט און דער קאַזאק 
מיט דער בלאַנדער, פארריסענער פּאה קומט און נעמט פון די פּאַליצעס אלץ 
װאָס זיין אויג זעט נאַר, על חשבון "הצאר באטיושקא" און "סוויאטאיא ראַ- 
דינע", . . און בשעת-מעשה האָבן בלאסע, ציטערדיקע יידישע ליפּן נעשעפּ- 
טשעט צו זיר א תפילה : 


| -- ריבונו ש? עולם, "תן לִי את הנפש והרכוש קח "ךד", שענק מיר 
כאָטש דאָס לעבן און דאָס פארמענן זיינען מיר שוין מוחל. . . 
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וי נאָר דאָס קלאפּן און דאָס טראסקען פון די שווערע מלחמח-וועגענער 
פון דער צוריקטרעטנדיקער רוסישער ארמיי און דער רעש און געלאַף פון די 
מחנות היימלאַזע האָט אָפּנעהילכט אויף די װוענט פונם שטילן, אפּגעלײגטן 
ראקאַווער בית-מדרש, װוּ איד מיט מיין חבר, יאנק? נאוואראדאַקער, ביידע 
מיט פאלשע פּאספּאָרטן, זיינען די נאנצע צייט נעזעסן און כלומרשט געלערנט 
די גמרא, אָבער אין דער אמתן זיינען מיר נאָר געווען שטארק פארטיפט אין 
אלערליי טריף פּסולן, --- יידישע, העברעישע און רוסישע ביכער, האב! מיר 
באלד איבערגעלאַזן די נמרות, מיט להבדיל די ביכלעד, מיט אונדזערע תלמידים, 
פון וועלכע מיר האָבן געצויגן אונדזער מ'שטיינס געזאַגטע חיונה, אוז זיינעו 
אװעקגעלאַפן צום שטעטלשן מארק, װוּ עס זיינען געלעגן אויסגעליינט אויף 
דער ערד און אויף פּעק און קלומקעס הונדערטער יידישע היימלאַזע, וואס האבז 
אונדז דערמאַנט אָן די "גולי יהודה" ביי די טייכן פון בבל . . . 


מיר האָבן אין דעם מאַמענט איננאנצן פארגעסן אַזן אונדזער שטענדי- 
קער שרעק פארן געכאפּט ווערן, װוי די האָז1, אלס דעזערטירז, אוז אוועסגעשיסט 
ווערן אויפן פראַנט. מיר האָבן זיד אויסגעמישט מיטז היימלאזז, אנגעלאפענעם 
פאַלק, וי סיר װואלטן געווען די עכטע מחותנים אויף דער דאַזיקער וויסטער חתו- 
נה.. . אין די פּנימער און אין די אויגן פון די דאַזיקע אומנליקלעכע, צעברא- 
כענע אוזן אנטרונענע פון פייער און שווערד, האבז מיר געזעז אונדזערע איינענע 
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טאטע-מאמע, ברידער און שוועסטער, װאָס ווער ווייס, אפשר וואלגערן זיי זיד 
איצט אויך ערגעץ אויף א פרעמדן מארק ? 


מיט אונדזער גאנצן יוגנטלעכן ברען האָב1 מיר זיד אריינגעװאַרפן איז 
דער ארבעט פון פּיקוח נפש, צו העלפן כאָטש מיט װאָס עס איז צו לינדערן די 
נויט פון די הונגעריקע, פארשמאכטע און פארחלשטע. 


| - קודם-כל האַבן מיר אַנגעהויבן טאסקען עמער-וואסער פון טייד, גע- 
בראכט הייסע, זודיקע טשייניקעס טיי און לעבלער ברויט פון די שכנישע היי- 
זער. מיר האָבן זיד באלד ארויסנעלאַזט איבערן שטעטל, געגאננעז פון שטוב 
צו שטוב, גענומען מאַביליזירן די יידישע הייזער צוזאמען מיט די יירישע הער- 
צער אין דער גיכער הילף-ארבעט. די ראקאַווער יידן, װוי קינדער פונם פאלק 
"רחמנים בני רחמנים", האָבן זיד זייער ווארעם אַפּגערופן אויף אונדזער ווענ- 
דונג. יעדער באלעבאָס האָט אריינגענומען צו זיד אזויפי? היימלאָזע ווים? ע- 
האָט נאָר געקענט. ניט איינער האָט אָפּנענעבן די אייגענע קישן פון צוקאַפּ;ס. 
פאר די שוואכע.און קראנקע דאָס איינענע בעט אַפּנעטראַטן, מיטז ביסז ברויט 
זיר געטיילט. די איבעריקע האָבן מיר באזעצט אין די צוויי בתי-מדרשים אוז 
אין דער קאלטער שול. אָבער דעם גרעסטן טייל היימלאָזע האב! מיר ארויס- 
באגלייט מיט טרויעריקע אויגן אין ווייטן וועג אריין . . . 


די פינצטערע בהלה האָט זיִד וי עס איז אַָפּנעשטעלט. דער רוסיש- 
דייטישישער פראַנט האָט צוגעפּויזעט נענטער צום שטעט? און זיד פארנראבז 
אין די נייע אַקאָפּעס אויף איבערצווינטערן דעם צוייטן ווינטער פון דער 
מלחמה. 


דער ײבעזשענסלײײי הילפס קאָמיטעט 


דער יונגער, ענערגישער ראקאַװער רב, ר' אברהם קאלמאנאוויטש, האט 
באלד פאררופן צו זיד די שטאטישע באלעבאטים אויף אן אסיפה צו באטראכטן 
וי אזוי צו העלפן אָט די אומגליקלעכע גולים. ס'איז באלד צונויפגטשטעלט 
געװאָרן א "בעזשענסקי" הילף קאַמיטעט, װאָס האָט זיר תיכף ומיד געשטעלט 
אין פארבינדונג מיטן אַרטיקן "רויטן קרייץ" און דעם "זעמסקי סאיוז", וואס 
האבן גלייך גענומען אויסטיילן שפּייז און קליידער אויד פאר די יידישע "בע- 
זשענצעס" (הײימלאַזע). 


מיר ביידע, ד"ה, איך און מיין חבר יאנק? לובטשאנסקי, זיינען באלר 
געװאָרן די אלטיווספטע טוער, די שטענדיקע "האַלצהעקער און וואסערטרעגער?" 
ביים 'ראקאַווער הילפס קאָמיטעט. יעדער באנינען זיינען מיר אוועקגעפארו 
מיט א באלענאַלע צום "רויטן קרייץ" מיט א צעטל פון די נעמען פון די היימ- 
לאַזע נפשות, צו ברעננען דעם פּראָוויאנט פאר זיי, װאָס איז באשטאנען פון 
לעבלעד ברויט, צוקער, מעל, גרויפּן, זאליץ, בוימל, וכדומה. פון דארטן האַבו 
מיר עס געבראכט צום רב אין שפּייכלער, וווּ די היימלאַזע פלעגן קומען אַפּנע- 
מעז זייער "פּאיאַק". 





אויף פרעמדער ערד 107 


צום שבח פונם רוסישן "רויטן קרייץ" און "זעמסקי סאַיוז" דארף גע- 
זאָגט װוערז, אז זיי האָבן צו די יידישע בעזשענצעס ארויסגעוויזן ניט קיין ערגע- 
רע באציונג װוי צו די קריסטלעכע. אַבעך ווען עס איז געקומען צום חלק פלייש, 
ואס איז אונדז געקומען, לויטן חשבון פוז דער צאָל יידישע נפשות, איז שיר 
ניט אוױיסגעבראַכן א פיכסוך איבער דער פראנע פון "בשר-כשר". 


די מאסַקווער און פּעטראַגראדער נויים, די פארוואלטער פונם רויטז 
קרייץ, האָבן געטענהט, אז לויט זייער קאַנסטיטוציע זיינען זיי גאר ניט מחויב 
צו באזאָרגן די יידישע בעזשענצעס מיט רבנים און שוחטים . . . דער צווייטע= 
צד, דער לאַקאלער יידישער קאַמיטעט, מיטן רב בראש, האָבן געטענהט און 
אריינגעקנעלט מיט זיי, אז מיר קענען ניט און טאָרן ניט על פּי דיז אַקאַרמענעז 
די יירישע היימלאָזע מיט טרפות . . . ענדלעך איז געשלאָסן געװאָרן אן אפּ- 
מאד, ואָס האָט צופרידנגעשטעלט ביידע צדדים ; צוויי מאָל א ואַר פלענט 
אונדז דער רוסישער רויטער קרייץ נעבן עטלעכע שטיק לעבעדיקע אַקסן, ואס 
מיר פלעגן אוועקפירן אין דער בוינע, ונ מען האָט זיי געשאַכטן אויף כשר. די 
פאַדערשטע טיילן פונם פלייש מיט די לונג-און-לעבער און מיטן נאנצן דרויב 
פלעגן גיין פאר די יידישע היימלאָזע, און די הינטערשטע טיילן (די זאדיקעם) 
--- פאר די גויישע.. .. 


אָט די דאָזיקע גרויסע אָקסן, מיטן שטעמפּל פונם רוסישז רויטן קרייץ, 
ואס מיר פלענן צוויי מאָל א װאָד טרייבז מיט גרויסע, לאנגע שטעקנס אין דער 
יידישער בוינע, האַבזן פארדינט מיר זאָלן זיי דאַ דערמאַנען צום גוטן, װאָרום 
זֵיי זיינען אונדז ניט איינמאָל ביינעשטאנען אין אן עת-צרה. אין זייער זכות 
זיינען מיר ניט איינמאַל ניצו? געװאָרן פון די הענט פון דער פּאַליציי און זשאנ" 
דארמעדיע, װואָס האַבז ניט אויפנעהערט צו לויערן אויף אזעלכע יונגע בחורים 
וי מיר. אָבער וי גיך מיר פלעגן זיר באגעגענען מיט די דאַזיקע "כאפּערס", 
פלעגן מיר באלד נעמען אונטעריאָגן די אַקסן מיט אונדזערע לאנגע שטעקנס. 
די אַקסן פלעגן אַנהייבן שטעלן פיס, און מיר נאָך זיי. ‏ דעמאלט האַָט אפילו 
דער ערגסטער, בייזער פּאַליציסט ניט געוואנט אונדז אָפּצושטעלן און פרענן 
אויף א פּאספּאָרט, װאָרום מיר האָבן דאָך אויד עפּעס געטאַן דעמאַלט זייער א 
וויכטיקע ארבעט---מיר האָבן באדינט און באשיצט די עכטע רוסישע אָקסן . 


58 8 8 אה //* 


אינניכן איז אראַפּנעקומען אין שטעטל ראקאָוו דער באקאנטער יידישער 
כל?יטיער און געלערנטער דר. נחום גערג?, װאָס איז געווען דער "גלאוונאפאר- 
נאַמאַָטשעני? (הויפּט-פארוואלטער) פונם פּעטראַנראדער צענטראלן יידישן 
בעזשענסלי קאַָמיטעט, וװואָס האָט געטראַנן דעם פארקירצטן נאַמען "יעקאַפּא" 
( "יעוורייסקי קאָמיטעט פּאַמאַשטשי זשערטוואם וואַיני"). אָט דער דאזיקער 
פּעטראַגראדער יידישער הילפס קאַמיטעט האָט זיד געשטעלט פאר זיין אוים- 
נאבע צו פארנרינגערז אויף וי ווייט מענלעד די טראגישע לאגע פוֹן די הונ- 
דערטער טויזנטער יידישע גרושים, פּליטים, מלחמה-קרבנות, װאָס האָבז װאַכן 
און חדשים לאנג ארומגעװאַגלט צופוס. און זיר געוואלנערט אין פארמאכטע 
עשאלאַנען איבער אלֶע וועגן און שטעגן פונם גרויסן רוסלאנד.. : 
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דר. נחום גערג? איז, וי ווייט איר נעדענק, געווען דער פּאסיקסטער 
מענטש פאר דער דאָזיקער שווערער, פאראנטװאַרטלעכער ארבעט. ערשטנם, 
איז ער געווען א ייד א משלנודיקער, מיט א ווארעם יידיש הארץ און מיט א 
פאלקסטימלעכער באצוונג צו די נויטליידנדיקע יידישע מאסן. צווייטנס, האָט 
ער פארמאַנט א סך ענערגיע. ער האָט זיך באזעצט מיט זיין שטאב מיט- 
ארבעטער אין דער גרויסער שטאַט מינסק, װאָס איז געװוען די נאַנטסטע, 
גרעסטע שטאָט צום צפון-מערב פראַנט, װוהין עס האָט זיד געצוינן דער 
גרויסער שטראָם יידישע היימלאָזע פונם גאנצן ראיאַן. װו נאַר ער איז גע- 
קומען, אפילו אין די פארווארפנסטע שטעטלעך, האָט ער אריינגעבראכט א 
רוח-חיים. ער האָט באלד צונעצוינן צו דער ארבעט די ארטיקע יידישע אינ- 
טעליגענץ, געהאָלפן באזעצן די היימלאָזע, װאָס האָבן קיין חשק ניט געהאט 
צו פאָרן ווייטער, אין די ארומיקע שטעטלעך. דעם גרעסטן טייל האָט ער 
געהאָלפן עוואקוירן אין די צענטראלע רוסישע גובערניעס. 


ווענן אָט דעם דר. נחום גערג? זיינען שוין אפילו ארומגענאננען 
צווישן די היימלאַזע לעגענדעס, אז "דער רוסישער קייסער אליין האט אים 
באפרייט פון מיליטער-דינסט, כדי ער זאָל אריינברענגען א טאַלק צװוישן די 
הונדערטער טויזנטער בעזשענצעס, װאָס וואלנערן זיך אויף אלע ועגן און 
שטערן מיט דעם דעם מארש און דעם צוריק-מארש פון דער רוסישער ארמיי". 


דר. נ. גערג? איז באזונדערס שטארק צופירדז געוועז מיט אונדזער הילפס 
ארבעט אינם שטעטעלע ראקאָוו,. איך און מיין חבר, יאנקל ליובטשאנסקי, 
זיינען געװואָרן די דינאמאַ, די טרייב-קראפט פון אָט דעם הילפס קאַמיטעט. 
אויף אונדזערע יוננע פּלייצעס איז נעלענן דער נאנצער טעכנישער אפּאראט. 
װאָרום דער רב און זיינע באלעבאטים, די קאמיטעטטשיקעס, האַבן א חוץ 
די זאָרג פאר די בעזשענצעס, נאָך נעהאט איינענע זאָרגן, וועגן משפּחה, דאגת 
פּרנסה און נאָך אזעלכע זאכן. מיר אָבער זיינען נעווען "פרייע פייג?", אֵן 
אהיים, אָן משפּמה, איינע אליין אין נאָר דער וועלט. און קיין זארג ווענו 
חיונה האָבן מיר אויד ניט נעהאט, ווייל, װוי היימלאזע האַבז מיר אויר גע- 
לעבט אויפן קארגן "בעזשענסקי פּאיאָק", | 


האָבז מיר זיד נעטוליעט צו די דאַזיקע עלנטע, געיאַנטע און געפּלאַנ- 
טע, וי זיי װאָלטן געווען ביין פון אונדזער ביין, פלייש פון אונדזער פלייש, 
און זיי האָבן זיר געטוליעט צו אונדז, צו וועמען זיי פלעגן שוין קומען מיט 
אלע זייערע צרות און פּראַבלעמען. 

ניט איינמאָל פלעגן אויסברעכן סיכסוכים צווישן אונדז אוז דעם רב, 
ר' אברהם קאלמאנאַוויטש, דעם פאַרזיצער פונם ראקאַווער בעזשענסקי קאַ- 
מיטעט, פארװאָס מיר דערלויבז זיך אַפּטמאָל צו טאַן, אויף אונדזער איינע- 
נער אחריות, אזעלכע זאכן פאר די היימלאַזע, ניט אַנפרעגנדיק זיר פריער 
ביי אים. ‏ דער עיקר אַבער האָט ער, װוי א שטרעננער, פרומער, אַרטאַדאַקסי- 
שער רב, געהאט צו אונדז גאָר גרויסע טענות, װאָס מיר קומען ניט יעדער 
טאָג אין בית-מדרש דאוונעז, װאָס מיר ראזירן די "מארדעס", טראַגן ניט קיין 
ציצות און נאַר אזעלכע שווערע עבירות, װאָס איז א חרפּה פאר דעם נאַמען 
סלאָבאָדקע און נאַװאָראראָס . . . 
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מיר פלעגן האָבן פאר אים א שטענדיקן תירוץ : 
-- ובי, פארנעסט ניט, אז פּיקוח נפש איז דוחה אפילו שבת. .. 


ער האָט אַבער דאָס ניט געװאָלט אַננעמען פאר קיין תירוץ. איז וי 
נאָר עס פלענט אראָפּקומען דר, נ. גערגל, פון מינסק, צו אונדז אין שטעטל 
אויף אן אינספעקציע, פלעגט ער זיך שוין אייישטעלן פאר אונדז, שוין ווערו 
דער בורר צװוישן אונדז און דעם שטרעננז, פרומעז רב, און אַננעמעז זיר אונד" 
זער קריוודע. 


-- רבי, --- פלענט ער א זאָג טאָן צו אים מיש זיין כאראקטעריסטישז 
גוטמוטיקן שמייכעלע, --- זאַרגט זיך ניט פאר זיי, איר נעם אויף זיר אלע 
זייערע עבירות. איך האָב א גוט אָרט פאר זיי. איד ווע? זיי אוועקפירן צו 
די פּעטראַגראדער יידישע גבירים. נישקשה, זיי טראנן אויף זיך אזויפיפ 
עבירות און חטאים, וועלן זיי ניט חולה זיין צו טראָגן נאָר אביסל. . , 


ער האָט אויך באשטימט פאר אונדז א געוויסן געהאלט פאר אונדזער 
ארבעט, אז מיר זאָלן האָבן אויף אונדזערע נייטיקע אויסקומענישז. ער האט 
אונדז אויך ארויסגעגעבז אזעלכע "אודאַסטאַװאַרעניעס", צייגנישו, מיט ספּע- 
ציעלע אַרעם-בענדלער, צו טראַגן אויפן ארבל פון דער לינסער האנט אלס 
צייכן, אז מיר זיינען עפּעס ניט אכבי-ווער, נאַר מיר זיינען אויד אזעלכע חשובע 
טוער, באאמטע, אפשר ניט קיין קלענערע יחסנים וי די ואס ארבעטז ביים 
רוסיש}ן רויטן קרייץ. 


אָט די דאָזיקע ווייסע אַרעם-בענדלעד מיט די רויטע אויפשריפטן זיי- 
נען אונדז זייער שטארק צונוץ נעסומעז, ניט ווייניקער װוי יענע רוסישע אַקסז 
פונם רויטן קרייץ , . . די בענדלעד האָבן אונדז געדינט װי א סמיע, א מין 
שמירה קענן דער עיזדהרע פון די שטענדיקע "כאפּער", וי מעז האט זיי נע- 
רופן אין שטעטפ . . . 


דאָס אײ. געווע; די היימלאַזע ווארשעווער פּויליש-רוסישע פּאליציי, 
װאָס נאַך דעו דייטשישער אַקופּאציע פון פּוילן האָט מען זיי עוואקוירט הינ- 
טער דעם רוסישן פּראַנט, איז כדי צו באווייזן דער העכערער מאכט, אז מעז 
נייטיקט זיך נאַך אלץ אין זייער דינסט און זיי עסן חלילה ניט קיין אומזיסטן, 
קאזיאָנעם ברויט, האָבן זיי אנגעהייבן שאלטעווען און באלעבאטעווען אין 
די יידישע שטעטלעיד, װוי ביי זיך אין דער החיים. טאָג און נאכט האָבן זיי זיר 
ארומנעיאַנט, װי די הינטשלענער, איבער די יידישע שטעטלעד, געזוכט און 
גענישטערט אין די יידישע הייזער "טריפנע סחורה", אנטלאפענע סאלדאטן, 
באזזאלטענע רעװאַלוציאַנערן, פון וועמען זיי האבן געװאַלט באשיצז דעם 
"צאר באטיושקא" און דעם "טיל", דעם רוקן, פון דער רוסישער ארמיי . . . 


איז די ערשטע צייטן, װי נאַר מיר האָבז זיד גענומען באווייזן אין 
דרויסן, פלענן די דאָזיקע "כאפּער" אונדז דערניין די יאַרן -- געהייסז זיך 
ווייזן פּעסער, דאַקומענטן. בשעת מעשה אונדז אָפּנעמאַסטן מיט שארםפע, 
שטעביקע, דורכדרינגענדיקע בליקן פון קאַפּ דיז די פיס, זיךד שטארק נעחי" 
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דושט װאָס אזעלכע געזונטע חברה-לייט געפינען זיך גאַר ניט אויפן פראנט. 
אָבער צו זייער טיפן פארדראָס האָבן זיי אונדז גארניט געקענט טאַז, וארום 
אין אונדזערע פּאספּאַרטן איז דאָר געשטאנען פארשריבן שווארץ אויף ווייס, 
און פארזינלט מיטן צויקעפּיקן רוסישן אַדלֶער, אז מיר זיינען נאָר נאר, 
גאַר יונגע צוציקעס, בסד-הכ? נאָך קיין גאנצע זיבעצן יאַר ניט אלט . . 


איצט אָבער, װוי נאַָר דער ליבער דר. נ. גערנל, דער "גלאװנאַפּאלנאַ- 
מאָטשעני" פונם פּעטראַנראדער יעקאָפּ"א האָט אונדז באקליידט מיט די ווייסע 
בענדלעד, בייגעליינט און באשטעטיקט מיט עכטע רוסישע דאקומענטן, אז 
מיר ארבעטן פאר די בעזשענצעס, האָבן די דאָזיקע כאפּער שוין אונדז מער 
ניט דאַקוטשעט, וי זיי װאָלסן איבער אונדז שוין מער קיין שליטה ניט נגעהאט. 
אדרבה, מיר זיינען מיט זיי נאָד אינניכן געװאָרן נוטע-ברידער, גאנצע פּאני- 
בראט, פון צייט צו צייט אפילו פארפירט מיט זיי א שמועס, מכבד געווען זיי 
מיט א פּאפּיראָס און נעגעבן זיי אַנצוהערעניש, אז אויב זיי נייטיקן זיר, אלס 
"בעזשענצעס", אין װאָס עס איז, זאָלן זיי זיר ניט שמען, זאַלן זיי זיד ווענדז 
צו אונדז, וועלן מיר זיי שוין אנטקעגן קומען בסבר פּנים יפות . 


און טאקע א דאנק אָם דער דאַזיקער געשלאַסענער "קעגנזייטיקער 
פריינדשאפט", איז אונדז געלוננען נִיט איין יונגז, היימלאזן טאטן, אוז ניט 
איין בחור. פון דער שכנישער װאָלאַזשינער ישיבה, ארויסצוראטעוועו פון 
זייערע הענט . יי 


2 א אה‎ 6  *+ 


אין אונדזער הילפס. ארבעט, איז אונדז ניט איינמא? אויסנעקומען 
צו' שטיין אין קאָנטאלט מיט דער אַרטיקער מיליטערישער מאכט, װוי ארויס- 
צוקריגן א דערלויבעניש צו מעגן גיין שפּעט אין דער נאכט; א דערלויבעניש 
צו מעגן פאָרן אין א שכנישן דאָרף איינקויפן האַלץ פאר די היימלאַזע; אפּ- 
שרייען א באפעל פון צונעמען א דירה ביי א היימלאַזער פאמיליע און זי בא- 
זעצן מיט סאַלדאטן; אָפטמאָל קרינן מעדיצינישע הילף פאר די קראנקע. דאָס 
האָט מען דעמאָלט געקענט קריגן בלויז אין די מיליטערישע פעלר-שפּיטאַלן, 
ואס האָבן זיך געפונען אין און ארום שטעט?. סיר האבן שטענדיק געפּועלט 
נונדזער בקשה, אַפּטמאָל אפילו מער וי מיר האָב/ דערווארט. 


א ביײישפּיל פון אמת-רוסישער ברייטהארציקייט, וי דאָס ווע-דט אזוי 
אָפט געשילדערט אין דער רוסישער ליטעראטור, האָבן מיר געזען אין דעם 
מיליטערישן הויפּט-דאַקטאַר וולאסעווסקי, װאָס האָט געטראגן דעם טיטול 
פּאָלקאַווניק. / זיין נאַמען האָט זיך מיר באזונדערס אייננעקריצט אין מיין 
זיכרון, אים האָט מען באמת נעקענט פאררעכענען צו די חסידי אומות. 
העולם. יעדער מאָל ווען מיר האַבן אים גערופן צו א חולה, אפילו אין א 
פינצטערער, פארנאַסענער נאכט, אין ער נעגאנגען. באזארגט דעם חולה 
מיט אלע נייטיקע רפואות און מעדיקאמענטן. ניט איינמאָל אפילו ארויסגע- 
נומען עטלעכע רוב? פון זיין קעשענע און איבערנעלאָזט פארן קראנקן. אט 
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אזעלכע וי ער, װאָס האָבן ארויסנעוויזן א ווארעט-מענטשלעך נעפיל צום 
יידישן היימלאָזן, זיינען ניט געווען קיין איינצלנע דערשיינוננ. ' 


יאָ, מיר, די ישיבה-בחוֹרים, די שטענדיקע זיצער אין די "אהלי שם 
ועבר", האָבן איצט פון דערפארונג געלערנט, אז דאָס גרויסע רוסישע פֿאַלק 
איז נאָך ווייט ניט די רוסישע צארישע מלוכה. אין דעם האַבז מיר, אין די 
פינצטערע מלחמה-טעג, געזען א שטיקל נחמה... 


אונדזער אײביקע יבנט 


ראקאָוו, ווינטער 1916. 


פון דעם נאַנטן רוסיש-דייטשן שלאכטפעלד הערן זיר טאָג און נאכט 
פארשטיקטע דונערן פון הארמאטן און קראכן פון קאנאַנען, אזש עס ציטערן 
די גרונטן פון דער ערד. שטאָל און אייזן שניידט דאָרט יונג, צאפּלדיק לעבן, 
וי דער שניטער דעם זאננ. שווערד אין עשיוס האנט שניידט איצט דאָרט די 
שפע פון זיין אייגענער פרוכט . .. . 


אין דער זעלבער צייט זיצט אינם קליינינקן שטעטעלע װאלאַזשיז, 
װאָס לינט ביים סאמע ראנד פונם מלחמה-פראַנט, א קליין הייפעלע יונעלייט, 
און ראננגלט זיך מיט אלע כוחות אויפצוהאלטן ביים לעבז דעם נאָך ניט אויס- 
געלאַשענעם פונק פון דער אלטער אייביק נייער יבנה, װאָס טראַנט דעם היינ- 
טיקן נאמען -- װאַלאַזשין. דאָס איז א שארית-הפּליטה פון דער אמאַליקער 
וועלט-בארימטער ישיבה, די הארנטע צווישן די ישיבות, װאָס האָט אין משד 
פון דורות ארויסגעגעבן פון זיך הונדערטער תלמידי חכמים, נדולי הדור.. 


זיצן זיי, די בניזהישיבה משמרות און מען לערנט. איין מרמרה 
גייט אוועק אָפּרוען, און עס קומט באלד אָן א צוייטע צו פארנעמען איר 
אָרט. 5ערנט מען בייטאָג און ביינאכט, פארנעסנדיק אַן דעם ארום, אַן דעם 
הונגער אין די געדערים. דער שטילער, ויינענדיקער נמרא-ניגון קלינגט אִבּ 
איבער דעם גרויסן שוין האלבליידיקן ישיבה:בנין פון איין ווינקל צום 
צווייטן. וויקלט זיך און קייקלט זיד אָט דער אומעטיקער, קלאַגנדיקער ניגון 
פון איין ישיבה-בחור צום אנדערן, װי די נאכט-שומרים ואס נייען אין דער 
געדיכטער פינצטערניש מיט אַנגעצונדענע לאמטערנעס און גיבן זיד סיגנאלן 
איינע די אנדערע. טוליעט זיר עלנט צו עלנט און שפּינט אויס א נייעם, 
ווארעמען בונד, װאָס באהעפט זידך איינס צום אנדערן און װעכט זיך אריין 
אין דעם אלטן, אייביקינייעם געוועב פון יידישער עקשנות און ביטחון : 


-- אוי, תנו רבנז1 -- האבז די רבנז געלערנט !.. 


װואָלאַזשינער ישיבה צאנקט, נייט אויס וי א ליכט. זי װויל אבער ניט 
שטארבן ! וויל ניט אויסגיין ! דאָס קליינינקע הייפעלע עקשנותדיקע ישיבה- 
בחורים, וי קינדער פונם "עם קשה עורף", ווילן ווייטער שמידן די רינגען 
פון דער אייביקער יידישער קייט. רינגען, ניט חלילה פון שטאַל און אייזן, 
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נאָר געשמידט פונם אייביקן פּרושים גייסט, װאָס צים זיין יניקה אזש פונם 
אייביקן דאָרנבוים, װאָס ברענם און ברענט און ווערט ניט פארברענם . .. 


--- אוי, תנו רבנן -- האַבז די רבנן נעלערנט !.. 


איז אָבער די קליינע װאָלאָזשינער ישיבה ארומגערינגלט פון אלע 
זייטן מיט סכנות : הוננער, נויט און דחקות. אַבער דאס אליין אט נאַך 
ניט נעווען די הויפּט צרה, וויי? צו דעם איז מען דאָר שוין געוװוינט --- ווייל 
"כר דרכה ש? תורה". . . ערגער איז װאָס דער שונא װויל אינגאנצן פאר- 
לעשן דעם לעצטן פונק פונם אוריהתורה, װאָס גליט נאָך אין דער אלטער ואַ- 
לאַזשינער ישיבה. קומט פאַר א פארמעסט אין כוחות צוישן דעם "הקול 
קו? יעקב" און "הידים ידי עשיו", א מין געראננל צווישן דעם "שר התורה" 
און דעם אייביקן שונא, דעם "שר של אדום", וװער וועמען עס װעט דא 
בייקומען . . . | 


דער שונא, דער רוסישער זשאנדארם, באװאַפנט מיט שפּיז און 
באיאַנעט, רייסט זיך אריין אהער טאָנ און נאכט, זוכט און נישטערט 
חטאים ביי די בלייכע, אויסגעהונגערטע װאַלאזשינער בני-תורה, װאָס זיצן 
און לערנען פאר די ברייט פאנאנדערגעעפנטע ווילנער גמרות . . . ער נייט 
קיינמאָל ניט אוועק ביז ער פאנגט ניט זיין קרבז, 


יעדער טאָג רייסט ער ארויס אן אנדער ישיבה-בחור, פארווארפט אז 
אייזערן קייט? אויף זיינע הענט און פירט אים אוועק צופוס, מיטן עטאם, 
אהין, צו דער מלחמה-ניהנומדיקער שטאָט מינסק, װאָס לינט אונטער דער 
מפשלת-זרון פון דעם טרויעריק בארימטן גענעראל-נובערנאטאָר נירש, דער 
צורר-היהודים, װאָס האָט זיך שוין לאנג קונה-"שם נגעוועז מיט זיינע יידישע 
תליות . . . פון דאָרטן, פון מינסק, שיקט מען אוועק די האלב-פארהונגערטע 
װאַלאַזשינער ישיבה-בחורים צום שלאכטפעלד, אָדער מען ווארפט זיי ארייו 
הינטער גראטעס צווישן שיכורים, גאסזייונגען און קרימינעלע פארברעכער. 


װאַלאָזשין, די הארנטע צוישן די ישיבות, צאנסט, גוססט. מיט 
יעדער טאַנ ווערט זי אלץ מער און מער איינגעשרומפּענער, איינגעדארטער, 
וי די גרונרת דרבי צדוק; פונם שארית:הפּליטה װערט אלץ וייניקער או 
װײַניקער, דערפאר אָבער ווערן די נאַָךר איבערגעבליבענע ישיבה-בחורים 
נאַךר מער פארעקשנט. מען נעמט באלד איבער צו לערנען אויך דעם "דף 
יומי" פונם צונענומענעם חבר. 


זיי, די פארעקשנטע ישיבה-בחורים, הערן ניט און עס שרעקו זיי ניט 
די פארשטיקטע, טעמפּע קולות, ואָס רייסן זידך אַן אויפהער פון יענע שטאַ- 
לענע מיילער ארויס און פארשפּייען די וועלט מיט בלוט און פייער. זיי זעו 
ניט װוי עס ברענען ארום און ארום די הצריזאַנטן. זיי האבן פאר זיך בלויז 
איין ציל, איין ברענענדיקן פארלאנג, אז װאַלאַזשין, די קליינינקע יבנה, זאַ5 
חלילה ניט ווערן אינגאנצן אויסנעלאַשן. 


און אויף צו לעהכעיס אלע מכשולים, אויף צעפּוקעניש די שטאלענע, 
מעכטיקע "הידים ידי עשיו", צעקליננט זיד נאָד העכער און שטארער דער 
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"הקול? קול יעקב" און צעטראַנט זיך װי א ווידער-קול אינם נאָד גרעסערן, 
לייריקן חל פונם גרויסן ישיבה-בנין : 


--- אוי, תנו רבנן -- האבז די רבנן געלערנט !.. 
 *‏ 8 8 א 2 


שלחו בני װאַלאַזשין, האָבן די װאַלאַזשינער ישיבה- לייט געשיקט א 
בריוו דורך א שליח מיוחד צום ראקאַװער רב,. אינם בריוו איז געװוען גע- 
שריבן : 


"צום מרא-דאתרא פון דער קהילה דראקאַָוו -- 


"להוי ידוע לכם, איר זאָלט וויסן זייז, אז באו מים ער נפש: שוין 
וואכנלאנג וי מיר טוען זיר ראננלען אין די נעגל פוז הונגער,. ממש אפס כוח, 
שוין ניטאָ מער קיין כוח עס אויסצוהאלטן. טובים היו חללי חרב מחללי 
רעב, װאָרום עס איז בעסער די דערשלאַגענע פון שוװוערד, וי די דערשלאַנענע 
פון הונגער. יתומים היינו ואין אָב, מיר זיינען יתומים געװאָרן אַן א פאַטער. 
מיר זיינען אָפּנעריסן און פארנעסן געװאָרן פון דער גאנצער וועלט. 


"דאָס ארעמע װאָלאָזשין, װאָס האָט כמעט שטענדיק געצויגן איר חיונה 
פון די בני-הישיבה, איז איצט ניט ביכולת אליין זיד מפרנס צו זייז, װארום 
זי איז איצט בבחינת עיר נצורה, א באלאנערטע שטאָט. אין יוצא ואין 
בא, קיינער קען ניט ארויספארן און קיינער קען ניט אריינפאָרן, אַן א ספּעציע- 
לער דערלויבעניש פון דער ממשלה. דער גאנצער משא ומתן איז טויט. מיר 
זיינען געפאלן צו לאסט. זי קאָן שוין מער ניט טראַנן אויף זיך דעם שווערן 
עול פון אויסהאלטן אונדז מִיט אכילה ושתיה. 


"לכן טוען מיר אייך בעטן : איר זאָלט זען זוכן אז עצה, װאָס ניכער 
אונדז אריינצושיקן אביס? שפּייז די נשמה צו דערהאלטן. וארום א חוץ דעם 
אבינו שבשמים, זייט איר אונדזער נאנטסטער שכן". 


דער ראקאָווער רב האָט נלייך אינם זעלבן אַװנט פאררופז צו זיר דעם 
גאנצן קאמיטעט אויף א דרינגענדיקער אסיפה. נאַכן איבערלייענען פאר אונדז 
דעם בריוו פון די װאַלאַזשינער ישיבה-בחורים, האָט ער זיד געווענדט צו אונרז 
מיט דער פראגע : 


--- װאָס זאָל מען טאָן ? 


--- זאָל מען אוועקשיקן א בריוו צום מינסקער צענטראלן הילפס-קאַ- 
מיטעט, -- האָט פאַרגעליינט איינער פון די קאַמיטעטשיקעס. 


--- ניין, עס װועט געדויערן צו לאנג, עס איז פּיקוחינפּש ! -- האט דער 
רב, קאלמאנאַװויטש, אויסגעשריען, --- אין דרויסן ווארט דער באלענאָלע . . . 


--- לֿאֲָמיר אַרויסנייז איבערן שטעטל, צו די רייכע יידז, צו די קרעמער, 
צונויפנעמען שפּייז, --- האָט מיין חבר יאנקל פאַרנעשלאַגן. 
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דאַ האָט דער רב זיך נעגעבן א הייב-אויף אין זיין נאנצן הייר אוו מיטן 
פויפט אַנגעהייבן האמערן איבערן טיש און זיר צעשריען אויפן קול : 


--- איד װוע?ל ניט דערלויבז צו גיין איבער די הייזער זאמלען ברויט, 
נדבות פאר די װואַלאַזשינער בני'תורה !.. . 


--- דאָס הייסט ניט קיין נדבות -- עס איז א חוב... 
--- ניין ! ניין ו .. 


-- זאָל מען אראָפּנעמען אביס? פוז די פּאַרציעס שפּייז פון די היימ- 
לאַזע, --- האָט א צווייטער רייכער קאַמיטעטטשיק געגעבן אן אנדער עצה. 


--- עניי עירד קודמין ! -- האָבן מיר, די יונגע, אויסגעשריען. 


--- די װואַלאַזשינער ישיבה-בחורים זיינען אויך אזעלכע בכבודיקע 
היימלאָזע װוי די, -- האָט א דריטער באלעמאָס א זאָנ געטאַן אין אונדזער 
זייט אריין. 


--- אויפן ביסל שפּייז, װאָס די בעזשענצעס קרינז דורד אונדז, זיינען זיי 
די באלעבאטים, דעריבער דארף מען זיך פריער אנפרענן ביי זיי, -- האָבן 
מיר געטענהט. 


די רייכע באלעבאטים זיינען געווען שטארק דאקעגן : ואס הייסט, 
פרענן ביי די אַרעמעלײט וי מיר זאַלן פארטיילן די קצבה ? אזעלכעס איז 
נאָך ניט געהערט געװאָרן ! . . עס איז שיר ניט געקומען צו א מחלוקת. 
יונגע, היציקע בחורים זיינען אויפגנעשטאנען קעגן אלטע, מיושבדיקע, נרויע 
בערד. מיר האָבן געסטראשעט מיט א "סטטרייק". אָבער דאַ האָט דער יונגער 
רב זיך נראָר געשטעלט אויף אונדזער צד. די הייסע געמיטער האַבו זיד 
איעגעשטילט. 


א = אה = אל אל 8 


אויף מאַרגן אינדערפרי האָבן די היימלאַזע זיד פארזאמלט, װוי שטענ- 
דיק, פארן שפּייזישפּייכלער, װאָס האָט זיד געפונען ביים רב אויפן הויף. דער 
רב איז ארויסנעקומען מיטן שטעקן אין האנט און מיטן גרויסן טלית זאק 
אונטערן אָרעם, איילנדיק זיד אין בית-מדרש אריין צום דאוונען. ער האַָט 
זיר אוועקגעשטעלט פארן גרויסן עולם האלטן א קורצע דרשה, אויפצוקלערו 
פאר זיי דעם גרויסן ענין פון פּיקוח-נפש. אַבער נאַד איידער ער האָט צייט 
נעהאט צו פארענדיקן זיינע רייד, האָט דער גאנצער עלם "בעזשענצעס" אויס- 
גערופן פֹּה אחד : 


--- זאָלן זיי עסן געזונטערהייט ! סיר פארגינען זיי פונם גאנצן 
הארצן !. . 


יענעם פרימאָרגן איז איטלעכער היימלאָזער אוועקגעגאנגען מיט א 
קלענערן "פּאיאָק", דערפאר אָבער מיט אן אויפגעלויכטענעם נעמיט, א פריי- 
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דיקע טרער האָט זיך צעפינקלט אין אוינ. טיף אין הארצן האָט זיר צוריק אַנ- 
געצונדן דער פונק פון אייגענער חשיבות צו זיך. הגם מען איז ערשט אליין 
פארטריבן געװאָרן פונם אייגענעם טיש, און מען געפינט זיר איצט אליין 
אונטערוועננס, אויפן לאנגן נלותימארשרוט, װאָס מען ווייס ניט װוּ און ווען 
ער װועט זיך ענדיקן, האָט מען זיך איצט דערזען וי מען װאָלט זיד אוועקגעזעצט 
ערנעין ביי א זייט פונם פרעמדן וועג, מיט ווייב און קינד, מיט אלטע טאטע- 
כיאמע, אַפּרוען אביס? די מידע פיס, אָפּצוכאפּן דעם אָטעם, שטילן דעם הונ- 
נער,. האָט פען צו דעם טאַָרבעלע ברויט, צו דעם אַרעמען צידה לדרך, אויך 
איינגעלאדן דעם פארהוננערטן ישיבה-בחור, ער זאָל אויך עפּעס וואם געניסן 
פון אָט דער דאַזיקער מזון סעודה אחת , . . איז דאָס געפי? פון אַננעהע-ן 
צו איין און דעם זעלבן בשותפותיקן גור?, האָט געווארעמט און געטרייסט . . . 


+ אה א 58 אל 


אין דרויסן האָט געספאליעט א פראָסט.. דער וועג, וואס האָט געפירט 
צום פראַנט, איז אויר נעווען א מסוכנדיקער. אָבער דער יונגער, ענערגישער 
ראקאַווער רב, דער גרויסער למדן און נאָך גרעסערער מוסרניק, האָט די מיצווה 
פוז ברענגען דעם פּיקוח נפש צו די בני-װאַלאַזשין ניט פארנונען עמיצז אנדערש. 
עס האַבן ניט נעהאַלפן די טענות ומענות פון דער קראנקער רביצין, פון רער 
פשפּחה און פון די חשובע באלעבאטים. 


דער רב האָט זיך אָנגעטאָן אין זיין נייעם ווארעמעז פוטער, ואס מעז 
האַט אים געמאכט צו דער חתונה, פון אויבן דעם אנטליענעם ברייטו, סוחרישז 
פּלאשטש, מיט א ווארעמען באשליק איבערן קאַפּ, ארומגענארטלט די לענדו 
מיט אן אלטן, זיידענעם גארטל, אָפּנעזאגט אויף ניד תפילת הדרך, א קוש 
געטאָן מיט דער האנט די מזוזה, זיד אריינגעזעצט אין דעם גרויס1 באלעגאַ- 
כֿעשז שפיטן, פארשטעקט די פיס צווישן די זעק מיט שפּייז, אוז זיר געלאַזן 
אין וועג אריין. 


| די נוט-הארציקע װאָלאָזשינער באלעבאַסטעס, װאָס האָבן אלס אזעלכע 
געיטמט צווישן ישיבות און שכנישע שטעטלעד, האַבן באלד איינגעהייצט די 
גרויסע באק-אויוונס, און זיד געשטעלט באקן ברויט, מאכן פארפל און לאַקשן 
פאר זייערע האלב-פארהונגערטע ישיבה-לייט. און דער ראקאַווער רב, דער 
נאסט, האָט זיך געשטעלט זאָגן פאר די בני הישיבה א שארפן פּילפּול, װאָס 
ער האָט ערשט אויפן וועג צו זיי מהחדש נעװע.... 


אל = אה אה = 58 אל 


אין א פּאַר טעג ארום, ווען דער ראקאווער רב האָט זיד אומגעקערט 
צוריק אהיים פון זיין שליחות און גענומען ארויסקריכז פון אונטער דעם בארג 
אלטע, ווארעמע מלבושים, װאָס שטעטל װאַלאַזשין האט אויף אים ארויפגע- 
ליינט, איז ער געבליכן שטיין א צעשטראלטער, א צעלויכטענער. ער האט מיט 
ניכע טריט נענומען ארומשפּרײזן הין און צוריק איבערן שטוב, פון נרויס 
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חדווה געקלאפּט האנט אויף האנט, און געהאלטן אין איין איבערחזדן צו זיך 
די ווערטער : 


--- נישקשה, נישקשה, לא אלמן ישרא? ! . . לא אלמן ישראל!.. 


אין עלנטע טעג 


ראקאוו, ווינטער 1916, 


די מלחמה האָט זיך פארגראַבן טיף אונטערן שניי, װוי זי וואלט זיך 
פארשעמט פאר דער ווייס-בלענדענדיקער וועלט . . . ביידע פיינטלעכע מחנות 
זיינען זיד געלעגן איינע אנטקענן דער אנדערער, פארטייעט און איינגעקרעמפט 
פון פראָסט און קעלט, געווארט אויפן אָנקום פון פרילינג צו קענען ווידער 
ארויסניין פון די טיפע גריבער און נעמען ווידער אקערן די שלאכט-פעלדער מיט 
שטאָל און אייזן פון ביקסן און קאנאַנען און פארזייעז טויט און חורב}. . . 


דערווייל איז געווען שטי?. ניט מער וואס פון צייט צו צייט האָט מען 
געזען פארבייפארן דורכז שטעט? א צוויידדריי סאניטאר-וועגענער פונם רויטן- 
קרייץ, װאָס האָבן נעפירט פונם ניט ווייטן פראַנט א פּאַר צענדליק פארווונדעטע 
סאַלדאטן, וועמען אַן א האנט, וועמען אָן א פוס אוז וועמען מיט א צוגעפרא- 
רענעם אבר. און ווייטער שטי?,. וי עס װאַלט גאַר קיין בלוט-מבו? אויף דער 
וועלט ניט געווען . . . 


עס האָט זיך אויך אָפּגעשטעלט דער שטראָם היימלאַזע, װאָס האָבן גע- 
טראַנ} דעם אלנעמיינעם נאַמען --- "בעזשענצעס". דער גרעסטער טייל פון זיי / 
איז פארװואַרפן געװאָרן טיף אין רוסלאנד, אזש אויף יענער זייט טייכן דאַן אוז 
װאָלגא,. דאַרט, אויף דער נייער, פרעמדער ערד, האָבז זיי אויפגעשטעלט דער- 
וויי? זייערע געצעלטן, האַפּנדיק זיך נאָך אומצוקערן צוריק צו זייער "אלטער 
היים". 


דער קלענערער טייל פון זיי האָט זיך באזעצט אין די שכנישע שטעט און 
שטעטלעד, װאָס זיינען געלענן אין שכנות פונם רוסיש-דייטשישן פראַנט. דא 
האַבז זיי געווארט אויפן "גואל", דעם דייטש . . . אז ער זאָל שוין ואס גיכער 
קומען און זיי פארנעמען, װועט מען קענען זיר צוריק אומקערן צו דער חרובער 
היים, אבי ניט דארפן מנולנ? ווערן אין ערגעץ ווייטע, אומבאקאנטע מקומות. 


אי א אה אה 6 


מיטן אָפּשטע? פונט שטראָם יידישע היימלאַזע, האָב איד ערשט דער- 
שפּירט מיין איינענע היימלאָזיקייט. די פרייע צייט, די ליידיקע שעהן מיינע, 
האָבן אַנגעיאַנט אויף מיר א שווערע שטימונג. די גאנצע צייט, ווען איד בין 
געוועזן פארטאָן אין דער ארבעט פון פּיקוח נפש, פוז ברעננעז װאָס גיכער הילף 
צו די הונדערטער און טויזנטער יידישע גולים, די אנטרונענע פון פייער אוז 
שווערד, האב איד נעהאט וי פארגעסן אַן מיין אייגענעם גורל, אז מען איז אליין 
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אויד ניט מער וי אן עלנטער "בעזשענעץ", אן אױיסגעװאַרצלטער פון אייגענער 
ערד,. אינם אנבליק פונם ים מענטשלען צער און פּיין, ואס איך האָב זיך אנ- 
געזען, האָט דאָס איינענע עלנטע לעבן אויסגעקוסט קליין און נישטיק,. איצט, 
בלייבנדיק אליין, האָב אידך גענומען מאכן מיט זיר א דין וחשבון : 


ונ בין איד דאָ אין דער יעלט ? װאָס איז דער תכלית צו זיצן אזוי איז 
אָט דעם קליינינקן, פארווארפענ' ם שטעטעלע ראקאֲָוו ? און וי לאנג איז דער 
שיר צו זיצן ביים פרעמדן טיש, און זיך וואלגערן אויף פרעמדן געלעגער ? 


אָט אזעלכע פראנן, מחשבות, האָבן ניט אויפגעהערט צו פּיקן אין מוח. 
איך האָב געפילט וי צו אנטלויפן פון זיך, פו, דרי באפאלענע שמיטונגען, וואס 
האָבן װוי מוראשקעס גענומען קריכן אין לייב אריין. 


עס האָט מיד ארומנעכאפט א נאגנדיקע בענקשאפט אהיים, צו דער 
איינענער משפּחה. װוּ זיינען זיי  ?‏ צי האָט ניט חלילה דער שטורעם זיי אויד 
ארויסגעריפן פון זייער ערד און זיי אוידך פארטראַנז ווער ווייס װווהין ? ווער 
ווייס צי זיי ריכטן איצט אויד ערגעץ ניט אָפּ נלות איניינעם מיט אנדערע יידישע 
נעדונדניקעס, פּליטים און נרושים ? ווער ווייס װאָס די שוואכינקע מאמע מיי- 
נע מאכט 4 וװאָס טראכט זי איצט דאָרטן פון מיר ? 


און כדי צו פארטרייכן פון זיר אָט די דאַזיק/ פּיינלעכע מחשבות, האב 
איך געפּרגװוט פארטיפן זיך אינם אלטן ספר-הספרים -- דעם תנ"ד. אָבער דער 
תנ"ד האָט מיד אויך ניט בארויקט. איד האָב זיד ארויפגעװואַרפן אויף יידישע 
און רוסישע ביכער, װאָס איד האָב געקראַגן צו לייען ביי די שטעטלטע משכילים. 
איך האָב געלייענט אלץ װאָס מיר איז געקומען אונטער דער האנט : דאסטא- 
יעווסקיס "פארברעכן און שטראָף", "די ב-ידער קאראמאזאַוו"; טאַלסטאיס 
"וואַינא אי מיר", "אננא קארענינא"; "דער צשמדאי", פון לעאַניד אנדרע- 
יעוו; "די מוטער", פון מאקסים נאַרקי; "די קליאטשע", פון ממ"ס; "טוביה 
דער מילכיקער", פון שלום עליכם, און ביכער פון פּרצן א"א. אבער אויך אין 
דעם האָב איך לאנג קיין רו ניט געפונען. 


דער אומעט האָט מיך ארוימגענומען פוז אלע זייטן. איר בין געוועז 
אזוי נידערגעשלאָגן און אויפגערענט, אז יעדער קלייניקייט איז עלול געװען 
מיך ארויסצוברענגען פון גלייכנעוויכט. און אין אזא געדריקטער שטימוננ 
האָב איך זיך איינמאָל צעקרינט מיטן ראקאַווער רב, ביי וועמעז איד ביז געוועז 
אן אָפטער בז-בית. ער, א שטרענגער סלאַבאַדקער מוסרניק, אוז בטבע א גרוי- 
סער קנאי, איז איצט געװאָרן דער אפּיטרופּוס איבער מיין יידישקייט . . . וי 
נאַר איך פלענ אריבערטרעטן זיין שוועל, פלענט ער, אָנשטאָט מיד צו פרעגן צי 
האָב איר שוין היינט גענעסן, מיד נעמען אויף א שטרעננען קרייצפארהער ווענז 
מיין פרומקייט ;: צי האָב איך שוין היינט געדאוונט ? סיט דער האנט זיינער 
א פיר געטאַן איבער מיין פּנים, צו זען צי האָב אידך שוין היינט ווידער געגאלט 
די מאָרדע און מיט דעם חלילה עובר געווען אויף די פינף לאון מדאוריתא ? 
און נאָךר אזעלכע חטאים .. .. 


הנם דאָס נאַלן די "מאַרדע" מיינע איז דעמאלט געווען פארבונדן מיט 
אמתן פּיקוח נפש --- איך האָב דאָך געמוזט אָפּוװישן פוז זיר מייז אויפשפּראַצן- 
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דיקע יונגע מענערשאפט פון די אויגן פון דער רוסישער פּאַליצײי... . ער האָט 
אָכער פון דעם ניט געװאָלט וויסו. 


ער האָט מיר אזוי לאנג דאַקוטשעט מיט זיינע מוסר-רייד, ביז עס האט 
שוין געפּלאצט ביי מיר דאָס געדולד, האָב איך מיט כעס גענעבן א האק מיט 
דער טיר און מער שוין ניט געקומען צו אים אפילו אפּנעמען מיינע מיזערנ 
שכירות, װאָס איז מיר נאָך געקומען אלס אַנגעשטעלטער ביי דעם בעזעשנסקי 
הוילפס-קאמיטעט, װוּ ער איז געווען דער פאַרזיצער. 


אין דער דער זעלבער צייט האָט זיך אויך איבערגעריסן דער חברשע- 
בונד צווישז מיר און דעם געוועזענעם נאַרװאַראדקער ישיבה בחור, יאנקל לוב- 
טשאנסקי, װאָס די ליבשאפט אונדזערע אין ביז דאן געווען אזוי שטארק, וי די 
ליבשאפט צווישן דוד און יהונתן.. ער, דער פריילעכער, לעבנסלוסטיקער יון- 
גער בחורל, איז מיטאמאָל געװאָרן פארשייט, צעלאַזז, פאר וועמען עס האָט נאַר 
עקזיסטירט עולם הזה, פון ואס מען דארף אריינכאפּן און געניסז וויפ? נאַר עס 
לאַזט זיך. ער האָט אויף ניך אָנגעהייבן פארטרייבן פין זיר יעדער סימן פונם 
ישיבה-בחור. ער האָט רעװאָלטירט קענן יידישן גאָט און קענן זיין תורה. גע- 
נומע! רייכערן אין דער שטי? פּאפּיראַסן אום שבת, זיך ניט אָפּנעזאגט אפילן 
פון א שטיקל "בשר קוויטש" וכדומה. פּשוט, ער איז ארויס לתרבות רעה, נע- 
װאָרן אן אמתער "אחר", אן אָפּטריניקער. 


ער האָט איינס און צוויי נעשלאָסן באקאנטשאפט מיט דער שטעטלשער 
אינטעליגענץ, מיט די רייכע מיידלעד, געוועזענע נימנאזיסטקעס, קורסיסטקעס 
און נאָך ניט קיין פארענדיקטע אקושערקעס, ואָס זיינען שוין געווען היבשע 
בוגרתן . . . עס האָט זיך זיי שטארק געבענקט נאַר דער נגעזעלשאפט פון יונ- 
געלייט, נאָך דער ראָמאנטישער שפּיל, װאָס די מלחמה האָט אזוי אומגעריכט 
צעשטערט. אין זייער איצטיקער מיידלשער עלנטקייט און איינזאמקייט, האבו 
זיי זיד געקװויקט מיט די עראָטישע ראַמאנען פון ארציבאשעוו און מאַפּאַסאן, 
ואס האָבן געצונדז זייער יונג בלוט און זיי פארשיכורט מיט הייסע, צעגליטט 
פארלאננען פון ניט אויסגעשטורעמטער ליבע . . . און אין מיין הבר, דעם 
ישיבה-בחור, מיט די שווארצע, שקאַצעוואטע אוינן, האַבן זיי דערזעז זייער 
אויסגעטרוימטן העלד, דעם שלאנקן קאוואליער, דעם שטאלצן אפיצער . . . 
פון אָט דער ראָמאנטישער שפע האָט זיד ביי מיין חבר אזש דער קאָפּ פארדרייט. 


און בכל?ל האָט דעמאַלט איז די מוחות פון אָט דער יוננט געהערשט אייז 
געדאנק : "נאַך מיר מעג קומען א מבול". דעריבער דארף מען דערווייל אריינ- 
כאפּן פון דער עולם הזה וויפ? נאָר עס לאַזט זיד, ווייל מאָרנן קאַן שויז זייז צו 
שפּעט. אט די נייע תוֹרה האָט מיין חבר, דער געוועזענער ישיבה:בחור אוו 
מופרניק, גיך אויסגעלערנט און זי גענומען פּראקטיצירן מיט גרויס התמדה. 


אָט דער דאַזיקער מומר להכעיסניק האָט נאַך אויר געװאַלט װערז א 
ירבעם בז נבט, װאָס האָט אליין געזינדיקט און נאד נעמאכט אנדערע צום זינ- 
דיקן, אים איז געגאנגען אין לעבן צו ווערן מיין מדריד, מיין וועג-ווייזער איז 
"מאכז פון מיר א לייט".... אפשר האָט ער דערביי געהאט א כוונה, אז אין 
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צוזייען װועט אים גרינגער זיין צו דערשטיקן אין זיר דאס קול פוז זייז ישיבה- 
בחורישן געוויסז, ווער ווייס ? 


טאָג-איין, טאַניאויס פלעגט ער קומען צו מיר אוז מיר נעמעז איינריירז: 


--- וויפ? איז דער שיר צו זיצן, װוי א פּרוש, איבער די ספרימלעך ? 
לאַז זיי אויף שפּעטער, אויף נאד דער מלחמה ! קום בעסער, איד ווע? דיר בא- 
קענען מיט שיינע, אינטעליגענטע מיידלעד װאָס דו האָסט נאָך אזעלכע איז דייז 
לעבן ניט נעזען. מיידלעך, זאָג איך דיר, אמתע "קראסאוויצעס" (שיינהייטן), 
איינע אין איינע ! אין זייער "קרוזשאק" (געזעלשאפט) וועסטו פארגעסן אַן 
אלץ און אַן אלעמען, זיי פרענן זיד נאַך אויף דיר, קום ! . . 


ער האָט אזוי לאנג גערעדט און געטענהט צו מיר, ביז עס איז אים סוף- 
כל-סוף געלונגען אויפצווועקן אין מיר, דעם /18-17 יאַריקן בחורל, די ניינערי- 
קייט צו באקענען זיר מיט די דאַזיקע "קראסאוויצעס". 


איך האָב זיד אָבער אין דער דאָזיקער האלב-רוסיפיצירטער, מיידלשער 
געזעלשאפט געפילט זייער אומבאקוועם, שעמעווריק, פארלאַרז, װוי א דארפס- 
יינג? װאָס פאלט פּלוצלונג אריין צווישן גרויסשטאטישע. דערצו נאַר האָב איך 
מורא געהאט צו עפענען דאָס מויל אויף רוסיש, טאַמער על איר חלילה ארויס- 
זאנן עפּעס א גרייז, װאָס װועט מאכז אויף די דאָזיקע, װוויל-קענעוודיקע גימנא- 
זיסטקעס א שלעכטן איינדרוק .. . . בין איד געבליבז זיצז א צוריקגעצויגענער, 
א פרעמדער. און וויפ? זיי האָבז זיר ניט געפלייסט מיד אריינצוציען איז זייער 
פריילעכער, לוסטיקער געזעלשאפט, איז זיי עס ניט געלונגען. 


מייז חבר אָבער, האָט זיר שוין דאַ געפילט וי א פיש אין וואסער. ער 
האָט נעלופטערט די שפּראד,. געקנאקט רוסיש אויף רעכטס און אויף לינסס, 
אים האָט גאַרניט געקימערט, ואס ער צעקאליעטשעט נעבעך אזוי שטארק דעם 
שיינעם, קלינגענדיקן רוסישן לְשון מיט זייז צעבראַכענער גראמאטיק. 


ער האָט באלד, ווויל-יונגעריש פארװואַרפן דאָס היטל, פאררייכערט א 
פּאפּיראָס?, א כאפּ געטאַן, וי אן עכטער קאוואליער, איינע פוז די מיידלעד אוז 
זיר אװעקגעלאַזן מיט איר אין א טענצל, אונטער די קלאנגען פון א באלאלייקעט 
אַדער א מאנדאַליז, און באלד געכאפּט א צווייטע און פארשווונדן מיט איר 
אין א טונקל? ווינק?. . . און בשעת-מעשה צוגעװאַרפזן צו מיר מיט גדלות או 
אויגל, װוי אן אויפגעקומענער עושר, װאָס װיל זיד בארימען מיט זיין עשירות 
פאר זיין אַרעמען שכ1 . . . 


ער האָט געברענט, געסמאליעט א וועלט, װוי ער װאַלט געװאַלט אַניאָגן 
דאָס, װאָס די נאָווארדאַקער ישיבה מיט איר אסקעטישן מוסר האָט ביז איצט 
געהאט פארצוימט פאר אים. און איצט, וועז ער האָט געוואגט צו צעברעכז אט 
די אלע צוימען, האָט דער דורשט נאַך דער פארבאַטענער עולם הזה זיד געריסו 
פון אים מיט אזא דראנג, מיט אזא שטורעם, וי עס רייסט זיד הייסע פּארע פוז 
א פארמאכטן קעס? ארויס . . . 


זיין צעלאַזנקייט, זיין אומנעצוימטקייט, סיי צו דעם איידעלז, צארטן 
פרויען-מין, און סיי זיין שרייענדיקע אפּיקורסישקייט, ואס האָט זיד נעגרענעצט 
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מיט הפקירות, האָב איר ניט נגעקענט פארטראַנז,. כאָטש איך אליין בין שוין 
אויד צו יענער צייט ניט געווען קיין צדיק גמור אין זין פון אפּהיטן די תרי"ג 
מיצוות, דאָר טיף אין הארצן בין איד נאַך געבליבן רעליגיעז. דעריבער 
איז ער מיר מיט יעדער טאָג געװאָרן פרעמדער, אָפּשטױס;נדיקער, און איר האב 
אים, מיט זיינע אינטעליגענטע "בארישניעס", גענומען אינגאנצן אויסמיידו. 


אָבער צו בלייבן אליין מיטן אייגענעם אומעט און עלנט איז געוועז נאר 
שווערער, האָב איך זיר גענומען צוטוליען צו דער שטעטלשער, האַרעפּאשנער 
יוגנט, ואס איז באשטאנען פון א גרופּע באלעמעלאַכעס ; שוסטער, שניידער 
און שניידערקעס, װאָס האָבן שטארק געבענקט נאַך א געדרוקט יידיש װאָרט, 
צווישן זיי האָב איד זיך נעפילט גאנץ היימיש. 


יעדער אַוונט איז מען זידך צונויפגעקומען אין אן אנדער הויז. ביים 
שיין פון א קליינינקן נאפט-לעמפּל, אונטער פארהאנגענע פענצטער, איז מען 
אָפּנעזעסן די לאנגע, ווינטערדיקע אַװונטן. מען האָט געמיטלעך געשמועסט, 
גערויכערט, זיר דערציילט מעשות. איינער האָט פארצוינן א נינון, א פאָלקס- 
ליד?, רייזנס "הוליעט, הוליעט בייזע ווינטן", אַדער זיין "מאי קאַ משמע פן" 
און אנדערע, װאָס אלע האָבן אין דער שטיל מיטנעזוננען. פון צייט צו צייט 
האָב איד פאַרגעלייענט פאר זיי עפּעס פון פּרצן, א פריילעכס פון שלום עליבמען, 
װאָס פלענט ביי איטלעכן ארויסרופן א הארציקן געלעכטער. אן אנדערש מאַל 
האָט מען פארפירט א שמועס, א דיססוסיע איבער יידישע און אלנעמיינע 
ענינים, װאָס װועט זיין נאָד דער מלחמה . , . דאָ איז אלץ געווען אזוי פּשוט, 
אזוי פריי און אזוי נאטירלעדך, וי נאטירלעד עס איז געווען ביי זיי אין די אויגן 
די אַרימקייט און דער דלות, װאָס האָט ארויסגעקוקט פון אלע ווינקעלער. . . 


ווען אָט די לעבעדיקע חברה איז הונגעריק געװאָרן, האָט מען גענומען 
פּראווען א בשותפותדיקע סעודה. מען האָט באלד פון אונטערן אויוון ארויס- 
גענומען א קאַשעק בולבעס, צעלייגט א פייער אויפז קוימען און זיר געשטעלט 
אָפּקאַכן א טאָפּ "קארטאַפ? מיט פּעלצלעך",. באלד איז אויך אויסנעוואקסן 
אויפן טיש א שווארצער לאבד-ברויט, מען האָט עס צעשניטן אויף גרויסע 
"המוציאס". חברה האָט זיר ארויפנגעװואָרפן מיט א װאַלפישן אפּעטיט אויפן 
ברויט מיט די הייסע, צאפּלדיקע בולבעס און פארטרונקען מיט גלעזער טיי פונם 
גרויסן קופּערנעם "ליאק". 


דעמאַלט איז עפּעס געװאָרן פריילעכער אויפן הארצן. מעז האט דער- 
וויי? פארנעסן אַן דעם נאנצן טרויעריקן ארום און אָן דער איינענער עלנט. 
געפילט האָט זיר בשעת-מעשה, אז עס איז נוט װאָס דיין גור? איז צונויפנגעגאסן 
געװאָרן מיטן גור? פון די דאָזיקע אַרעמע, ערלעכע, נעזונטע, האַרעפּאשניקעס, 
ונאָס טיילן איצט זייער ברויט און זייער חברשאפט צוזאמען. 

ערשט שפּעט אין אַװונט, וועזן פארהאַרעוועטע טאטע-מאמע האבז פון 
זייער געלענער, אינם פינצטערן קעמערל, גענומען נעבן א קאפּוליער אנצוהע- 
רעניש מיט א הוסט און מיט א קרעכץ, אז עס איז שוין "צייט צו מאכו נאכט", 
האָט מען שטילערהייט זיד נגענומען פאנאנדערגיין איינציקווייז אוז פּאַרלעכווייז, 
דורד זייטיקע געסלעך, כדי חלילח ניט אַנצושטויסן זיד אן דעם מיליטערישן 
פּאטרול, ווצס האָט געוואכט איבערן שלאַפנדיקן, יידישן שטעטעלע ראקאַוו. 
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צווישן חלום און װאָר 


מיטן נאנג פון דער מלחמה, האָט יעדער טאַנ געבראכט מיט זיד עפּעס 
א נייע צרה אין שטעטל. דאַ האָט מען ביי איינעם צוגענומען נאד א זוז, נאד 
אן איירעם צום מיליטער. דאָרט האָט מען פּלוצלונג געבכאפּט א יונגנמאז ואס 
האָט זיר אויסבאהאלטן פון ניין אויפן פראַנט. דאָרט האָט די מיליטערישע 
מאכט ארויפגעליינט א שווערע שטראָף אויף א יידישן קרעמער און אים אוםמ- 
נליקלעך געמאכט. א טאטע האָט פּלוצלוננ געקראַגן א טרויעריקע ידיעה, אז 
זיין זון איז ערנעץ-וווּ געפאלן אויפן שלאכט-פעלד. עלטערן, וועמעס זין עס 
זיינען פאר דער צייט אונטערגעוואקסן און זיינען שוין אויר רייף געווארן פאר 
סאַלדאטן, זיינען ארומגעגאננען װוי פינצטערע שאָטנס מיט פארטרויערטע, פאר- 
זאַרגטע פּנימער. 


נאָר מער פארטרויערט און דערשלאַגן איז ארומנגענאננען די שטעטלשע 
יוגנט. זי האָט געהאט דאָס נעפיל וי מען לויערט אויף איר פון אלע זייטן. מען 
האָט זיר זעלטענער גענומען צוזאמענקומעג, װוי מען װאַלט עפּעס מורא נגעהאט 
איינע פאר די אנדערע. 


איך, דער פרעמדער, װאָס האָב נאָד נעטראַנז אויף זיר א מין קיז-צייכן 
פון א פרעמדן נאַמען, האָב אין די דאַזיקע צערודערטע טעג, אינגאנצן אוים- 
געהערט צו באווייזן זיר אין גאס און נאָד זעלטענער אריבערנעטראַטן די שוועלֿ 
פון א באקאנט הויז. מיר האָט זיך אויסנעדוכט, אז וי גידך אט די דאַזיקע 
פארצווייפלטע טאטעס און מאמעס וועלן מיד דערזעז, װוי איך גיי ארום א פריו- 
ער, א נעזונטער אויף אלע אברים, וועלן זיי מיר מקנא זיין; איר װעל זיי דער" 
מאַנען אַן זייערע זין, װאָס פוילן ערגעץ אין די אַקאַפּעס (טראנשייען) און איך, 
דער פרעמדער, דריי זיר ארום פראנק און פריי איבער זייערע גאסן.. . 


איר האָב זיר אָפּגעזונדערט אין מיין עננן צימערל און גענומען אַפּי 
ריכטן התבודדות,. איז דער דאָזיקער איינזאמקייט מיינער האָב איך ערשט 
דערפילט דעם עלנט פוז מיין יונג לעבן. די ווינטערדיקע שטילקייט פונם קליי- 
נינקן שטעטעלע ראקאָוו, װאָס איז געלענן איינגעהילט אונטער א שניי-ווייסער 
קאַלדרע, האָט נעמאכט אויף מיר דעם איינדרוק פוֹן אן אַפּנעשלאַסענעם או- 
שטאלט פאר פּסיכיש-קראנקע, ווו יעדער איינער איז אַפּנעריסן פונם צווייטן, 
און אלע ליידן פון דער זעלבער חולאת. 


איד האָב כסדר געזען פאר זיד די פּנימער פון מיינע טאטע-מאמע, 
שוועסטער און ברידער, און אלערליי בילדער פון מיין היימיש ישטעטעלע זאס- 
טאוויע. עס האָט מיך ארומנעכאפּט אזא נאָגנדיקע בענקשאפט צו זיי אלעמען, 
אז איר האָב זיר קיין רו ניט נגעפונען. 


איך האָב זיך גענומען גראָבן אין דער איינענער נשמה. דאָס געוויסן, 
װאָס איז שוין נעטען אייננעשלאָסן אין מיר, האָט ווידער אַנגעהייבז צו צאַנז וי 
א װאָרעם און גענומען מאַנען ביי מיר דין וחשבון : 


--- מיליאַנען יונגע מענטשן וי דו, זיינען אוועק פארניסן זייער בלוט, 
און דו באהאלטסט זיד אויס אונטער א פרעמדן נאַמען?! דאָס איז פּחדנות ! 
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קליינמוטיקייט ! אויב דו פירסט א ברונז מיטן רוסישן קייסער פאר די אלע 
עוולות, ואס ער האָט געטאַן אוז טוט צו דיין פאָלק, װאָס איז שולדיק אין דעם 
דאס פאַטערלאנד, וועמעס ערד עס איז באפאלן פון א ביטערן שונא ? גי 
אויך ! נעם א ביקס און לויף פארטיידיקן דיין היימלאנד אזוי ווי אלע, ווייל 
דו ביסט אויד א טייל פון אלע !.. 


אָבער באלד האָט אַנגעיאָגט א צווייטער געדאנק, װאָס האָט געטענהט 
צו מיר פּונקט פארקערט : 


--- דו זאָגסט ערד און לאנד, טאָ ווו איז מיין חלק ערד אין אָט דעם 
גרויסז פאַטערלאנד, װוי דאָס האָבן אלע זיינע בירגער פוז די אונטעריאַכטע פעל- 
קערשאפטן, װאָס ווארטן אויף זייער גאולה ? אָט האַסטו דאָד אליין געזען וי 
דיינע ברידער, די קאַוונער, די סווואלקער יידז, װאָס זיינען אין משד פון דורות 
געזעסן אויף זייער ערד, זי באפרוכפּערט מיט זייער שווייס און בלוט, און פּלוצ- 
לונג, אַן א פארװאָס און אַז א'פארוועז, האָט מען ארויסגעריסן די ערד פון אונ- 
טער זייערע פיס און זיי צעיאַנט און צעטריבן װוי שטויב אויפן ווינט. 


אזוי איז אָנגעאננען אין מיר א שווערער געראנגל. איין שטימע האַט 
געשריען צו מיר : 


--- גיי ! גיי ! דו מוזט באווייזן פאר אלעמען, אז דאס װאָס מען האַָט 
אויסנעטראכט אויף אונדז יידן, אז מיר זיינען פּחדנים, אין א לינן ! א בילבול! 


א צווייטע שטימע האָט געשריען אין מיר : 


--- גיי ניט } עס איז אומזיסט דיין קרבן ! שונאים װעלן שטענדיק 
בלייבן שונאים ! . . דיין קרבז, װאָס דו ווילסט ברענגען, װועט קיינמאל ניט 
אַנגענומען ווערז, ווייל אזוי איז שוין אונדזער יידישער גורל !.. 


אָט אזעלכע מחשבותן האָבן ניט אויפגעהערט צו טאָטשען אין מוח. 
צעשטורעמטע נעפילן האָבז, װי ווינטן אין א פּוסטער קרעטשמע, געברויזט 
אין מיר. דער שלאַף פון מיינע אויגן האָט זיר אָפּגעטאַן. א קנויל פון געדריק- 
טע, פּיינלעכע שטימונגען, האָט זיד געוויקלט ארום מיין האלדז שיר ניט צום 
דערשטיקט וערן . . . 

+ אה 8 = אה אל 


און אָט אין אזעלכע אומרויַקע טעג, פלעג איך אוועקלויפן אין בית:מדרש 
אריין, אין דער ווייבערשער שול, װוגּ עס האָט זיר אויפגעהאלטן א היימלאַזע 
משפּחה, פון אז אלט פּאַר-פאָלק און א טאַכטער מיט פיר קליינע קינדער, װאָס 
איז מנולג? געװאָרן אהער אזש פון ערנעץ א ווייטן גרענעץ שטעטעלע אין נגאלי- 
ציעדפּױילן. דאָס זיינען זיי נאַכגעפאָרן דער טאַכטערס מאז, דעם איידעם, וואס 
האָט דאַ, אלס סאַלדאט, געבאקן ברויט פאר דער רוסישער ארמיי, הינטערן 
פראַנט. 


צו אָט דער דאָזיקער עלנטער משפּחה האָב איך זיד דערנעענטערט מער 
וי צו די אנדערע היימלאָזע. עפּעס האָט פון זיי ארויסגעשריען אזא צער, אזא 
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עלנט מער וי פון די אנדערע היימלאָזע, וי זיי װאָלטן געוועז דער סימבאַל פונם 
גאנצן יידישן גלות. סיי מיט זייער הילוד און סיי מיט זייער אופן פון ריירן, 
האָבז זיי זיד אויסגעטיילט פון דער גרויסער מחנה ליטווישע היימלאַזע יירן, 
צוויישז וועלכע זיי האָבן זיד געפילט פרעמד און פארלארן. 


איד האָב ניט איינמאָל ארויפגעטראַגן צו זיי דעם "בעזשענסקי פּאיאק", 
אז זיי זאָלן ניט דארפן שטיין און ווארטן אויף דעם. ניט איינמא? געבראכט 
צו זיי דעם מיליטערישן דאָקטאָר, א רפואה פארן אלטן זיידן אדער פאר דעם 
קראנקן זונעלע, דעם מוזיניקל, װאָס האָט געליטן פון א שטארקער אסטמא אוז 
געצאנקט וי א ליכטל, ביי מיין אריינקומען פלענן די בלייכע, אויסנעמאַגערטע 
פּנימלעך און די צעשראָקענע איינעלעך פון אָט די היימלאזע קינדער אויפ- 
לויכטן, זיי פלעגן זיך ארומכאפּן מיט מיר, פּונקט וי איד װאַלט געווען אז 
אייגענער ברודער זייערער, אפילו דאָס שטארק קראנקע זעקסזיבן יאַריק 
יינגעלע, פלענט זיד אויר צעשמייכלעו. 


איינמאָל, אין א בייטאָג, ווען איך בין געקומען צו זיי, איז װי נאַר 
איד האָכ אויפנעעפנט די בית-מדרש טיר, האָב איד דערהערט א יאַמער, א נע- 
וויין פון קינדער, װאָס האָט זיך געריסן דורך די קליינע פענצטערלער פונם 
ווייכבערשן שטיבל. איד בין ארויפנעלאַפן צו זיי. איר האָב דערזען פאר זיד 
א ישוידערלעכע סצענע, װאָס האָט פארגליווערט דאָס בלוט אין מיינע אָדערן : 


די יונגע מאמע פון די פיר קינדער איז נגעזעסן אויף דער ערר מיטן 
(ראנקן קינד אין די אַרעמס. דאָס פּנימ? פונם קינד איז געווען געל, די איינע- 
לעד פארנלייזט, דאָס נופל א שטיקל האַלץ --- טויט. די אומגליסלעכע מאמע איז 
געזעכן װוי א פארגליווערטע, קיין ריר ניט געטאַן מיט קיין אבר, נאַר געקוקט 
מיט פאנאנדערנעריסענע, אויסנעלאַשענע אויגן ערנעץ ווייט . . . די קינדער, 
קענטיק שטארק דערשראַקן פון דער מאמעס שטומען שווייגן, האָבן זיר אייננע- 
קלאמערט מיט זייערע הענטעלער אָן זייערע אלטיטשקע זיידע-באבע, װאָס האַבן 
שטיל געשעפּטשעט קאפּיטלעך תהילים, און האָבן מיט הייזעריקע, פארשטיקטע 
קויכיער געשריען און געיאַמערט : 


--- יאנקעלע, ברודערל, שטיי אויף ! מאך אויף דיינע איינעלעך ! דעד 
טאטעשי װועט קומען ! דער טאטעשי!.. 


. א גרויל האָט מיך ארומגעכאפּט. דאָס קינדערשע געוויין האָט נעשטאַכוז 
מיין לייב ווי מיט נאַדלען. איד האָב באלד געמאכט א ליארעם. צונויפגערופן 
ענסטן. לוים מיט שוועריקייטן האָט מען ארויסגעריסן דאָס טויטע קינד פון 
דער מאמעס אַרעמס . . . 


9 


שפּעט אין אַוונט, ווען איד האָב זיד אומגעקערט פון דער שטילער לוויה 
פויָם היימלאָזן קינד, װאָס אידך האַב נעהאָלפן ברעננען צו קבר-ישראל, בין איד 
אדייננעפאלן אין מיין עננז צימערל, זיד ארויפגעװואַרפן אויפן בעטל, איינגע- 
נראבן דאָס פּנים אין מיין פאמעס קישעלע, און א געוויין האָט זיד ארויסגעריסן 
פון מיר . . . די אלע איינענע װייטאָקן און פּיינען פון זיך און פונם ארום, ואס 
האָבן מיך געפּלאַנט און געמאטערט, האָב איך שוין מער ניט געקענט דריקן אין 
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זיד, האָבן זיי זיר ארויסגעריסן פון מיר מיט אזא אימפּעט, װי א טייך וואס 
רייסט זיד אדורד דורד די שליוזן. 


2 8 8 א‎  *+ 


אין אָט דער דאָזיקער טרויעריקער, חשכותדיקער נאכט, האָבן זיך מיר 
געחלומט פארשיידענע וויסטע חלומות. איין חלום געדענק איך נאַך אזוי קלאַר, 
װואָס האָט זיך מיר טיף אַיינגעקריצט אין דער נשמח : 


איך בין פּלוצלונג אָנגעקומען אין מיין שטעטעלע זאסטאוויע און נלייר 
זיר פארנומען אויפן וועג צו מיין מאמעס שטיבעלע. איך האָב דערזען א 
גרויסן עולם שטיין אינדרויסן, אלע מיט אזעלכע פארחושכטע און פארטרויער- 
טע פּנימער. איך האַב זידך קוים דורכנגעריסן דורכז עולם און אריין אין שטיבע- 
לע אויף דער ערד, אונטער א שווארצן צודעק, ארומנערינגלט מיט ברענען- 
דיקע ליכט, איז געלעגן א קליין, איינגעשרומפּן גופל, 


-- די מאמע ! --- איז מיר דורכגעלאַפן א שווארצער געדאנק. 


לעבן דעם צוקאָפּנס, ביי די ברענענדיקע ליכט, איז נעזעסן מיין שוועס- 
טער פּעשע-בלומע, מיט צעפּאטלטע האָר און געכליפּעט אויפן קול. צונעטו- 
ליעט צו איר איז געזעסן דאָס קליינינקע שוועסטערל דינהלע, מיט די לאנגע, 
בלאַנדע האָר, מיט די בלויע אוינן, און נעפּישטשעט וי א שוואך, קליין פיי- 
געלע. פון דער צווייטער זייט איז נגעזעסן דער יינגערער ברודער מיינער, יצחס- 
אייזיק, און האָט געקלאָגט,. דער טאטע, א געבוינענער אין דרייען, איז גע- 
שטאנען צופוסנס, געבראַכן מיט די הענט און געטענהט מיט א הייזעריק קול : 


-- אסתר-יהודית, אסתר-יהודית ! אויף וועמען לאָזטו מיד איבער ! ? 
איך האָב זיר א װאָרף געטאָן אויף דער ערד, פארשפּרייט די הענט אי- 
בערן שווארצן צודעק און אוירך גענומען קלאָגן מיט באנומענע קולות : 


-- מאמע ! דו ביסט ניט געשטארבן ! דו טארסט ניט שטארבן ! 
שטיי אויף, זע, איך ביןז געקומען צו דיר } רייד צו מיר ! לאַמיך ווידער הערז 
דיין זיס קול ! מאמע! סמאמע!!! 


דאַ האָב איך זיך אויפנעכאפּט. איד בין געווען אינגאנצן באגאסו מיט 
א קאלטן שווייס. עס האָט מיר געקלאפּט א צאָן אָן א צאַן פון קעלט. איד האב 
זיך גענומען ארומקוקן ונ בין איד דאָ. װווּ איז די מאמע ? װוּ איז דאָס אל?ץ- 
דינג פּלוצלונג פארשווונדן געװאָרן ? איז דאָס ניט מער וי א וויסטער חלום 
געווען ? אַבער ווער שטייט עס איצט ארום מיין בעט ? יאָ, דאָס איז דאָך גאר 
מיין באלעבאָס באַטװיניק, דער מעכאניקער ! ער שטייט איבער מיר מיט א 
לאַמפּ אין האנט און ציטערט. לעבז אים שטייט זיין ווייב. די באלעבאַסטע מיי- 
נע, און טרייסלט זיר פון שרעק. 

-- צום גוטן ! צום גוטן זאָל דאָס זיין ! --- האָט אויסגערופן די צע- 
שראַקענע פרוי, און צונעגעבזן אױיסשפּײיענדיק, --- אויף פּוסטע פעלדער ! אויף 
וויסטע וועלדער זאָל דאָס אויסגיין } . . 
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אָבער וי גניר מיינע באלעבאטים האָב מיד איבערגעלאַזט איינעם אליין, 
בין איד ווידער פארזונקען געװאָרן אין דעם פיבערדיק! קאַשמאר. דער מלאך 
פון חלומות האָט באלד ווידער צונויפגעבונדן דעם איבערגעריסענעם חלום. 


איך בין צוריק אין דער היים מיט מיין משפּחה. פיר גייען אלע נאָך 
דער מאמעס לוויה. איך הער ווי די שווארצע עגלה-רעדער קלאפּן אַן דעם שטיי- 
גערנעם ברוק, װאָס פירט צו דער שטאָט קאמענעץ, צום הייליקן אָרט. גאנץ 
שטעטל גייט אונדז נאָך. איך וויל ווייטער אַנהייבן צו שרייעז, וויינען, קלאָגן, 
אָבער איד קען ניט. עפּעס שטיקט מיר אין האלדז. מיין הארץ ווערט צעריסן פון 
רחמנות אויף דער טייערער מאמען און אויף זיד אליין. װוי קען דאָס זייז? וועט 
שוין מיין מאמעס אַרעמס מיד מער ניט איינקלאמערןז צו זיד? וועט זי מיר שויז 
מער ניט צוטוליען צום הארצן, וי זי פלענט עס שטענדיק טאָן בשעת איך פלעג 
קומען אהיים אויף יום-טוב צו נאסט ? על אידך שוין מער ניט הערן דער מא- 
מעס צארטע שטימע, װאָס פלענט אזוי נלעטן און לאשטשען ביי דער נשמה ? 


איך שטיי מיט אלעמען ביים אָפענעם קבר, אָט-אָט באלד וועט ער איינ- 
שליננען אין זיך מיין מאמען, ניין ! איך װעל דאָס ניט דערלאַזן ! דאָ איז 
באגאנגען געװאָרן א הימ?-שרייענדיקע עוולה קעגן א יוננער מאמעז, וואס איז 
צעגאנגען אין בענקשאפט נאָך אירע פארװאַגלטע קינדער. לאַזט מיך ! איך 
על ניט לאָזן אז מיין מאמען זאָל מען מיט ערד פארשיטן ! איד וועל זי א כאפּ 
טאַן אויף מיינע הענט און איד ווע? מיט איר אנטלויפן. איר על זי ראטעוועז ! 


אַבער ווער האלט מיר דאָס צו ? ! ווער לאַזט דאָס מיר ניט צוגיין צו 
מיין מאמען ? ! מאמע ! מאמע! קום דו צו מיר ! -- האָט זיד געריסן פוז 
מיין הארצן און נשמח א יאמעדלעכער געשריי. 


'מיין נוטע באלעבאָסטע האָט מיד צום צווייטן מאָל נגעוועקט, געריסז פוז 
שלאָף און געהאלטן אין איין מורמלען און שפּייען : 


--- טפוי ! טפוי ! א חלום, א חלום, צום גוטן, צום נוטן, צום נוטן 
זאָל דאָס זיין . . . 


די נאכט איז באלר פארשווונדן. דורדך די פענצטער האט שוין גענומען 
שאריען אויף טאָג איד בין געלענן א דערשעפּטער, א צעבראַכענער אויף אלע 
אברים. אוז װוי נאַר איד ביז נעקומען צו זיך, בין איך אראָפּגעשפּרונגען פונם 
געלעגער, זיד אַנגעטאָן אויף ניר. ארויסגעכאפּט פון טשעמאַדאן דאס תפילין"* 
זעקעלע, װאָס איז שוין לאננ ניט אַנגעריט געוועז, און מיט שווערן, מידן, זקנישן 
טראָט, אוועקגעאיילט אין בית-מדרש, 


איר האָב יענעם פרימארגן נעדאוונט מיט הארץ, מיט כוונה, װוי אמאַל 
אין די ישיבה-בחורישע יאָרן. און ווען די "בעלי הײיאַרצייטן", די אבלים און 
די יונגע יתומים האָבז זיר אוועקגעשטעלט זאַנן קדיש אויפן קול, האב איך, ניט 
פילנדיק אליין װוי איר טו עס, זיר געגעבז האסטיק א ריס פון אַרט, זיר אוועקגע- 
שטעלט מיט אלע אבלים און אויך אַנגעהייבז זאָגן דעם קדיש-יתום : 


--- יתגדל ויתקדש שמה רבא !.. 
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אָבער וי גיך די ווערטער פונם קדיש האָבן אַפּגעקלונגען אין סיינע 
אויערן, האָב אידך זידך א צאפּ? נעטאָן, א שוידער איז מיר אריבער איבערן לייב. 
מיינע פיס האָבן זיד א וואק? געטאָן,. איך האָב זיך צוריק אראַפּנעזעצט אוֹיף 
דער בית-מדרש באנק... 


אאהאהאהאואט אטא 65 א א אע עי עי א אי יי אטא 
אי יי יי 


מיט יאָרן שפּעטער, נאָך אלע גילנולים, ווען איך האָב זיך צוריק אומנע- 
קערט אהיים, האָב איך ערשט אויסגעפונען, אז דאָס איז שוֹין גאר ניט געוועז 
קיין חלום. מיין מאמעס פּטירה איז אויסגעפאלן אין דער דאַזיקער נאכט... 


איך הייב אָן צו שרייבן 


פּלוצלונג איז דאָס נעשען. אין סאמע מיטן פון מיינע ירירה-שטימונ- 
נעז, האָט עס מיך א ריס געטאַן װוי מיט א פייערדיקן כוח --- און איד האַכב זיך 
אוועקגעזעצט און אָנגעהייבז שרייבן מיט א שטארקן אימפּעט. איך האָב אוֹיס- 
געגאָסן אויפן פּאפּיר מיין נגאנצן עלנט, צער און אומעט, װאָס האָבן מיר נע- 
דריקט אויפן הארצן. פיין שרייבן איז ניט געווען קיין לויב:געזאנג צו דער 
נאטור, אָדער צו דער בת:השמים, די מוזע, װאָס האָט זיר פאר מיר צום ערשטן 
מאָל אנטפּלעקט, נאָר גיכער איז דאָס געווען אן אויסגעשריי פון א יונג, צעוויי- 
טיקט הארץ. ואָס מער איר האָב נעשריבו, אלץ מער האָב איד דערפילט, וי 
דער קנויל שטימוננען און פּיינלעכע רעיונות, װאָס האָבן זיך ביז איצט גע- 
וויקלט וי שלאננען ארום מיין האלדז, ווערן לויזער און אידך האָב גענומען 
פרייער אָפּאַטעמען. 


אין מיין ליטערארישער התחלה, װאָס איז געקומעז פאר מיר אזוי אומ- 
געריכט, וי א קול פון דער טיפעניש פון מיין נשמה, האָב איד זיך ניט בא- 
קלאַנט אויף מיין איינענעם, פּערזענלעכן גורל, נאָר איד האָב באויינט און 
באקלאַנט דעם שבר בת עמי, דעם גאנצן בראָך װאָס איז נעשען צו מיין פאַלק; 
דעם גרויסן חורבז, װאָס די ערשטע וועלט-מלחמה האָט מיט זידך געבכדאכט: 
די מחנות פּליטים, גרושים, די נולי-ליטע, וועלכע איר האָב ערשט ניט פאננ 
צוריק געזען ארומװואַגלען אויף וועגן און שטעגז, פארשמאכטע און פארחלשטע, 
פארשעמטע און באליידיקטע. אין זיי האָב אידך געזען דעם סימבאַל פון אונד- 
זער נאנצן נלות מארשרוט, װואָס ציט זיך פון די ברעגן פון פּרת און חירקל, 
פון גוואדאלקוויוויר און רהיין, פון ניעמאן און ווייכס?, אוז שפּארט שיין אַן 
אזש ביי די ברעגז פוז דער וואַלנא. 


--- ווער ווייס ! -- האָב איך אויסגערופן מיט צאָרן, -- אויב ע- וועט 
זיר אמאָל אָפּשטעלן ? ! 


--- ווער ווייס ונ ער וועט נאָך אָנשפּארן 3 . . 


--- צי איז עס אלין ניט דער אייביקער "לר-לר", דער שטענדיקער נע- 
שריי ; גיי  !‏ גיי ווייטער ! דו ביסט א פרעמדער ! אומעטום א פרעמדע-!.. 
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איר האָב שוין ניט געפילט וי איינער, װאָס איז ארויסגעקומען צוזאמען 
מיט נאָר אנדערע, מיטן לאבז-ברויט אוז קרונ-וואסער אין האנט צו באגעגענען 
די הונגעריקע און דורשטיקע ברידער, די נעטריבענע און נעיאַנטע נע-ונדניקעס, 
נאָר וי איך װאָלט אליין געווען א מיטגייער, א מיטוואנדערער צװישן דער 
גרויפער מאסע װאָגלער . . . 


איר האָב ניט נאָר באקלאַגט די צרות, די ליידן און די יסורים פון פאלק 
ישראל, נאָר, װוי א געטרייער זון זיינער, האָב איך אויך געזוכט צו געפינען פאר 
זיינע ליידן די אמתע רפואה, די ריכטיקע לייזונג צו זיין גלות-פּראָבלעם, אז ער 
זאָל ישוין מער ניט דארפן זיין דער שטענדיקער שעיר לעזאזל. 


איז אין וװואָס-זשע האָב איד, יוננ בחור?, ואס האָט אקאָרשט זיד מזדווג 
געוועז מיט דער מוזע, געזען לינן די ישועה פאר ישרא? סבא ? 


איך האָב געשריבן און גערופן צו אים פון דער טיפעניש פון מיין 
הארצ!ו: 


--- שטיי אויף, מיין פאָלק, ווארף אראָפּ פון זיך די נלות-קייטן ! קעד 
זיד אום צוריק צום הייליקז ציון און וועד א פאלק צווישן פעלקער ! .. מיר זיי- 
נען דאָר עפּעס דער "נר לגויים", די איינציקע טרעגער פון ליכט צווישן די פעל- 
קער, דעריבער קומט אונדז, אז מיר זאָלן אויד האָבן א פּלאיז אונטער דער זון ! 


איך האָב דאן געגלויבט מיט מיין גאנצער יוננטלעכער תמימות, או 
וי גיך דאָס פאלק ישראל וועט דערהערן אָט די דאַזיקע פלאמענדיקע מאמרים 
מיינע, מיינע לאננע קול-קוראס, װועט ער באלד פארקירעווען זיין גלות-מארש 
צום לאנד פון זיינע אָבות, וװווּ ער װועט זיכער גענעזן ווערן. 


הגם מיינע "ברענענדיקע רייר", מיינע "שאלנדיקע אויפרופן" צו מייז 
פאָלְק, זיינען ווייטער וי פון מיין הינקענדיקן שרייב-טיש? ניט געגאנגען, דאָך 
האָב איך ניט אויפגעהערט צו זוכן און צו נישטערן ביי די נביאים, ישעיה און 
ירמיה און אנדערע, דאָס פּאסיקע ואָרט, װאָס זאָל קענען געבן א ברי, א צופּ 
ביי דער נשמה. און ווען דער ריבונו של עולם האָט זיך דערבארעמט איבער 
מיר און מיר טאקע צונעשיקט דאָס ריכטיקע װאָרט, איז דעמאַלט צו מיין פרייד 
גאָר קיין גרענעץ ניט געווען. 


איך בין געזעסן יומם ולֵילה און געשריבן מיט אימפּעט, מיט דראנג. 
זודיקע, בריענדיקע ווערטער האָבן זיר פון מיין פּען נעריסן מיטן כוח פון א 
סטיכיע, װאָס ווייס ניט פוז קיין אָפּהאלט און פון קיין שטרויכלונג. שורה נאַד 
שורה, בלעט? נאָך בלעטל, זיינען געפלוינן פון אונטער מיין פּען מיט אזא גיכ- 
קייט, אז איך האָב זיך אפילו ניט פארגונען זיי באלד איבערצולייענען. עפּעס 
האָב איך געציטערט, אז טאָמער וועל איר מפסיק זיין פון שרייבן, װועט זיך 
חלילה נאָך איבעררייסן ביי מיר דער שטראַם פון די געפילן, װוי עס איז אמאָל 
געישען מיט דער אלמנה, אין וועמעס קריגעלע בוימל? דער נביא אלישע האָט 
אריינגעשיקט זיין ברכה . . . 
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די קאנווע אויף וועלכער איר האָב נעמאָלן מיינע בילדער איז געװועו 
פון א טונקל-גרויען קאֲלִיר און אזוי אויר מיין טאָן, װאָס האָט געקלונגען װוי א 
נייע "מגילת-איכה". פון איין זייט האָב איך באשריבן דעם יידישן צער און 
פּיין, װאָס איז אזוי טיף און גרויס וי דער ים, פוז דער צווייטער זייט האָב איר 
באדויערט די שאנד און שמאך פון דעם מענטשן, דעם בחיר היצירה, װאָס האָט 
פארביטן זיין צלם אלוקים אויף א קין-צייכן און הרגעט זיין אייגענעם ברודער, 
אין דער זעלבער צייט האָב איך געפילט וי עס גייט אויף אין מיר אן אינער- 
לעכע באפרידיקונג פון גייסטיקער שעפערישקייט. פאר מיר האָט זיר ערשט 
געהאט אנטפּלעקט דער גרויסער, מיסטישער כוח װאָס לינט באהאלטן אינם 
װאָרט איין װאָרט איז זיך מזווג מיטן צווייטן, איינס ווערט פארקניפּט און 
פארבונדן מיטן אנדערן, און ביידע צוזאמען ברענגען ארויס דעם טיפן, פאר- 
פּלאָנטערטן זין פון באהאלטענעם נעפיל און פארבאָרנענעם געדאנק. א װונ- 
דערלעכע שפּיל וו געפיל קליידט זיך אָן אין װאָרט, װאַרט באהעפט זיר אֵן 
געדאנק, אָט װוי אינם בראשיתדיקן עפּאָס פון "נעשה אדם". . . 


האָב איך שרייבנדיק פארגעסן אָן דעם טרויעריקן ארום, פארגעסן אֵן 
זיך אליין, אז איך בין דאַ א פרעמדער, אן עלנטער, אן אױיסגעװאַרצלטער פון 
אייגענער ערד, און לעב אונטער א פרעמדן נאָמען, װאָס פארפאלנט מיד כסדר 
װוי א שווארצער שאָטן. איצט האָב איך אנטדעקט פאר זיד נאַר א נייע וועלט 
--- א וועלט פון יצירה, פון באשאף, אינם שעפערישן װאָרט האָב איך אויך 
געפונען קרובהשאפט, משפּחה אָנגעהעריקייט, ווארעמקייט און נאָענטקייט. 
מיין לעבן האָט באקומען א זין און אן אָנהאלט. איד האָב דערפילט, אז איך 
האָב צו וועמען זיד צו ווענדן, צו וועמען צו קומען און פאר וועמען זיד אראָפּ- 
ריידן פון הארצן. איך בין שוין מער ניט געווען אליין מיט מיין אייגענעם גורל. 


*/ א‎ 8 8  + 


איד האָב געשריבן ניט נאָר ווענן צייט ענינים, ואס זיינען נונע דעם 
יירישן פאלק בכלל, נאַר אויד דערציילוננען. אין מיינע דעמאַלטדיקע ערשטע 
מעשהס, סקיצן און בילדער, האָב איך אויסגעדריקט די בענקשאפט אהיים, צו 
טאטע-מאמע, צו דער היימישער סביבה, פון וועמען איד בין געוועז פארווארפז 
אזוי ווייט. איד האָב זיי איטלעכן געזען, אָט אזוי וי איך האָב זיי נעקענט 
אמאָל, װוי איד װאָלט נאָד אלץ געווען דאָס זעלבע יינג? אינם קליינעם שטעטל. 


אָט האָב איך באשריבן די געשטאלט פונם אלטן גרייזינרויען שמש, 
ר' משה סטארישעווער, מיט זיין פּאטריארכאלישן הררת-פּנים, מיט זיין הויכער, 
געשטאלטנער פינור, מיט זיין לאננער, ווייס-זילבערנער באַרד אוז פּאות, װאָס 
דערגרייכז ביי אים שיר ניט ביזן נארטל. וי ער גייט זיד אזוי גלייד און שטאַלץ 
און מיט ווירדע, טראָגנדיק זיין גרויסן שטעקז, װאָס ער לאָזט קיינמאָל פון האנט 
ניט ארויס. ר' משה באטראכט זיר ניט װוי דער שמש פונם קליינינקן זאס- 
טאוויער בית-מדרשל, נאָר וי ער װאָלט געווען דער כוהז-נדול, װאָס נרייט זיר 
צו דער הייליקער עבודה אין ביתיהמקרש. 
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אידך האָב שטענדיק געקוקט אויף אים מיט גרויס דרד-ארץ. איך האָב 
אין.אים געזען א פארוואנדלונג פון אברהם אבינו, אָדער אין אן אנדער הייליקן 
יידז, װי איר פלענ זיך יינגלווייז זיי פאַרשטעלן,. עס איז פאר מיר געווען א 
גרויסע פרייד ווען ער האָט מיר אין אן ערב שבת, אַדער אין אז ערב יום-טוב, 
צונעטיילט די זכיה צו העלפן אים אין דער הייליקער ארבעט פוז אויספּוצן דאָס 
בית-מדרש, אָפּשײערן רי מעשענע מנורה מיט די העננ-לייכטער, אויסקערן דאס 
הייליקע הויז, אָנגיסן וואסער אינם קופּערנעם האנטפאס, אױסשפּרײטן די לאנ- 
גע טישטוכער אויף די טישן אא"וו, בשעת-מעשה איז ער זיך ארומגעאנגען 
היז און צוריק איבערן ליידיקן בית-מדרש און צוגעברומט א נינון פון א יום- 
טובדיקן נוסח דאוונען. 


ר' משה דער שמש איז געווען א ייד א גיבור,. אפילו ווען ער האָט שויז 
געהאט ווייט אריבערגעשפּאנט די שמונים אין ער נאָך אלץ געווען א ייד א 
נברן. האָט ער אמאַל אריינגעכאפּט אויף טשיקאװועסט עמיצנס האנט צווישן 
זיינע, האָט מען געפילט וי זי װאָלט פּלוצלונג אריינגעכאפּט געװאָרן צווישן 
צוויי מילשטיינער. 


אָבער מיט יעדער יאָר ואָס ער איז עלטער געװאָרן, האָט דער דעת 
און דער זיכרון אים אָנגעהויבן מטושטש ווערן. איינמאָל האָט ער אַנגעצונדן 
א יאַרצייט-לאָמפּ און פארגעסן דעם קנויט צו פארדרייעז, האָט זיר דער בעלע- 
מער מיטן קאסטן שמות אונטער אים אָנגעצונדן. האָט דער עולם זיד ארויפ- 
געװואַרפן מיט נאסע האנטוכער, מיט עמער וואסער איינצולעשן די שריפה. 
איז ער אויף דעם שטארק אויפגעבראכט געווארן, ארויס פון די כלים, געכאפּט 
זיין גרויסן שטעקן און גענומען שלאָגן אויף רעכטס און לינסס, אוזן דערביי 
געשריען און געקלאַנט מיט באנומענע קולות : 


--- אלוהים, באו נויים בנחלתד, טמאו את היכ? קדשר ! נאָט, נויים 
זיינען געקומען אין דיין נחלה, האָבן פארומרייניקט דיין הייליסן טעמפּל ! 
ווילן צעשטערן דאָס הייליקע בית-המקרש ! 


אין זיין קראנקהאפטער, צעהיצטער פאנטאזיע האָט ער זיך איצט נאָר 
געזען איינינקער אליין אין דעם פלאמיקן בית-המקרש, ואָס דער שונא האָט 
אונטערגעצונדן,. און ער, דער היטער פון נאָטס הויז, װועט ניט דערלאָזן אז די 
פייערן זאָלן עס צעשטערן, אפילו ווען ער װועט דארפן אומקומען אויף קידוש 
השם. ער האָט זיך אזוי לאנג געשלאַנן און געראנגלט מיט איטלעכן, ביז ער 
איז איננאנצן צוזאמענגעבראַכן אוזן אוועקגעפאלן וי אן אונטערגעזענטער בוים. 
א שװוער-פּאראליזירטן האָט מען אים אװעקגעטראַנז אחיים, ארייננעלייגט אין 
בעט פוז וועלכן ער איז שוין מער ניט אויפגעשטאנען. 


עס האָט מיר שטארק באנג נעטאָן, װאָס אָט דער הדרת-פּנימדיקער אוז 
שטאַלצער זקן, װאָס האָט פאר מיר סימבאַליזירט די שיינע, הייליקע געשטאלטן 
פון אמאָל, זאָל ענדיקן זיינע טענ אויף אזא פּשוטן אופן. 


אָט האָב איך באשריבן אן אנדער היימיש געשטאלט : דעם ליבז, האר- 
ציקן ר' ניאַכקע דעם שוחט, דער אמתער צדיק תמים, ער גייט מיט זיינע ניכע 
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טריט, באָרד און פּאות צעוויכערט פונם ווינט, אויגן צעצונדן, דאָס פּנים בלייד, 
וי ביי א מת. פון זיין הארצן רייסט זיד אָפט ארויס א שווערער קרעכץ, א טי- 
פער זיפין, װאָס אויף אים איז נעבעך געפאלן דער גור? צו גיין מיטן חלף אין 
האנט אוועקקוילענען א שטומע באשעפעניש. אָבער ער איז אין דעם ניט 
שולדיק, אזוי איז אים באשערט. און ער גייט טאָן זיין הייליקע שליחות. 


ווען זיין יינגערער זון איז אין א הייסן, זומערדיקן פרייטיק פארנאכט, 
ביים באָדן זיד, דערטרונקען געװואָרן אין טייך, איז ער געגאננען אין שול צו 
קבלת-שבת, וי אלעמאָל,. און דעם גאנצן טאָג שבת האָט מען אויף אים 
ניט אָנגעזען קיין סימן פון אבילות. ער האָט געדאוונט און געלערנט, נאַך 
מער וי זייז שטייגער איז געווען. און ווען זיין עלטערער זון, װאָס איז, אין 
סאמע יום-טוב שבועות, געלענן אויפן קראנקן בעט, האָט אין אן אַנפאל פון 
שטארקן פיבער, א כאפּ געטאַן זיין טאטנס חלף און זיך איבערגעשניטן דעם 
האלדז, האָט דער טאטע, ר' ניאַכקע (נחומקע), דער איש תמים, מצדיק געוועז 
אויף זיך דעם נזר-דין. ער האָט עס אָנגענומען װוי א קרבן חטאת פאר זיינע 
זינד, װאָס ער האָט יאָרן-לאנג נגעשניטן העלדזער ביי שטומע צינגער.... 


אָט דער ניאַָכקע דער שוחט איז פאר מיר שטענדיק געשטאנען װי א 
בילד פון גרויסער מאָראלישער גבורה,. איך האָב אין אים געזען דעם אברהם 
אָבינו, װאָס פירט זיין איין-און-איינציקן זון, יצחקן, צו דער עקידה, און פרעגט 
ניט קיין שאלות, און האָט ניט קיין תרעומות . . . 


אָט נעמט מיין פּען זיד נאָר מאָלן אן אנדער היימיש בילר, א העלערס, 
א פריילעכערס. עס איז שימחת:תורה ביינאכט. דאָס קליניקע בית-מררשל 
איז געפּאקט מיט מאנצבילן, ווייכער און קינדער. עלטערע יידן גייען מים די 
הקפות, קינדער מיט די פאַנען. ווייבער און מיידלעד, װאָס שטייען אויף יענער 
זייט בעלעמער, ביים אויוון, שפּרינגען מיט אויסגעשפּרייטע הענט אנטקעגן 
די ספרי-תורות, ווילן כאָטש איינמאָל אין יאָר גוט אַנקושן די רייניסייטו. 
יירן למדנים, מיט צעפּלאַשעטע בערד און פּאות, כאפּן א ריקורל, א טענצל. 
קליינע קינדער, קליינע יידעלעד, האָפּסלען אונטער, פּאטשן צו מיט די הענט. 
חברה קונדסים, יונגע לערן-יינגלער, בעלי-מלאכות, ווארפן נאסע "פּעלצלער", 
פארפוילטע עפּל, צו די באלעבאטים אין מזרח-זייט,. מען זינגט אלע איניינעם : 
שישו ושימחו בשימחת תורה, תנו כבוד לתורה ! אלע טאנצן אין א קארא- 
האָד. ‏ איך טאנץ אויך,. אלע שפּרינגען. איך שפּרינג אויך. אלע שרייען : 
צאן קדשים -- מע ! און איד שריי אויך. 


עס איז מיר אזוי גוט. עס איז מיר אזוי פריילעד אויפן הארצו. אט 
שטייט לעבן מיר דער טאטע. ער קוקט איצט אויף מיר מיט צעלויכטענע אויגו, 
גאַר ניט דער שטרענגער טאטע פון א גאנץ יאָר. אֵן דאַרטן, צווישו דעם עולם 
ווייבער, שטייט די מאמע א צעשטראלטע. איר טראָנ איר צו די ספר-תורה. 
זי קושט זי פון מיינע הענט,. איך בין זייער גליקלעד מיט מיין ספר-תורה. איר 
זע װווי דער מאמעס פינגער ווישן אִפּ א טרער פון אויג . . . 


מאָלנדיק אזוי בילד נאָך בילד פון מיין שטעטל, האָב איד אינגאנצן 
פארנעסן, אז עס איז א מלחמה אויף דער וועלט, אז איך בין אין דער פרעמר, 
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ווייט פון מיין משפּחה, פון מיינע נאַָנטע און ליבע, אז איך ווייס ניט װאָס דער 
מאָרגן וועט פאר מיר ברענגען, נאָר נעדוכט האָט זיך מיר, אז אלץ אין נאָד 
געבליבן וי אמאָל, װוי אין די גאָר נוטע צייטן. 


און װוי גיר איך האָב פארזוכט אָט דעם זיסז, טריפנדיקן האַניק פו 
באהעפטן נעפיל מיט װאָרט, װאָרט מיט געדאנק, האָכ איך פון דעם זיך שוין 
מער ניט געקענט אָפּריײיסן. עס האָט מיך געצויגן צו דעם וי מיט א כישוף. 
איך האָב געשריבן טאָג און נאכט. איך האָב אין דעם געפונען א נייסטיקע 
אחיזה, אן עיר מקלט, א ווינק? פון אנטרינונג פאר מיין צערודערטער נשמה. 
איך בין ממש אויפגעריכט געװאָרן. מיין גאנץ וועזן איז ארומגעכאפּט געװאָרן 
מיט א גרויסער אינערלעכער פרייד, װאָס האָט זיד געריסן פון די טיפענישן 
פון מיין הארצן און נשמה. איך האָב געפילט וי צו דאנקען און צו לויבן דעם 
האר פון דער װועלט ואָס איך האָב געפונען חן און לייטזעליקייט אין זייערע 
אוינן און ער האָט מיר באשאַנקען מיט א פונק פון רוחזהקורש. . . 


א אה אכ א אל 


איך װוער "בארימטײ 


מיינע גוטע-פריינט, אין ראקאָוו, איז געווען קשה, װאָס איד האָב זיד 
לעצטנס אינגאנצן אָפּגעזונדערט פון זיי. זיי האָבן זיד שטארק געחידושט און 
ניט געקענט פארשטיין װאָס אזוינס איז מיט מיר געשען. באזונדערס האָט מייז 
התבודדות שטארק פארינטריגירט די ראקאָווער באלעבאטישע טעכטער, ואס 
האַבן געזוכט כלערליי מיטלען צו פארטרייבן פוז זיר די גרויע, מאַנאָטאַנע ווינ- 
טער-טעג פונם שטילן, אומעטיקן שטעטעלע. עפּעס האָבז זיי דערפילט, אז דאָס 
פרעמד, שעמעוודיק בחורל, מיטן שטארק געקרייזלטן קאָפּ האָר אוז מיט די פאר- 
חלומטע אויגן זיינע, באהאלט זיר אויס מיט עפּעס אזעלכע סודות, װאָס זיי מוזן 
עס אויסגעפינען. 


האָבן זיי אַננעהויבז זוכן כלערליי אופנים װי אזוי צו באקענען זיר 
נעענטער מיט מיר און כאפּן כאָטש א בליק אין מיינע בחורישע קדשי-קדשים. 
צוליב דעם האָבז זיי זיר גענומען חברן מיט מיין באלעבאַסטעס מיידל, װואָס איז 
געווען א טאָכטער פון א פּשוטן בעל מלאכה און ביז איצט האַבן זיי זיר גע- 
האלטן מיט איר פונדערווייטנס. האָבז זיי גענומען אַפט אריינקומעז צו אונדז 
אין שטוב, כלומרשט צו פארברענגען מיטן מיידל,. און בשעת מעשה געכאפּט 
א קוק, געגנבעט א בליק, אָנגעשפּיצט אן אויער, זעז, הערז, װאָס קומט דאָרט 
פאַר פון יענער זייט טיר פון פארמאכטן צימערל, װוּ איך האָב געהאט מייז 
מקום-מנוחה. זעענדיק אָבער, אז פון יענער זייט הערט מען אפילו ניט קיין 
פּיפּס, האָט מען פארצוינן א ראַמאנטיש רוסיש ליד?, א פארבענקט געזאננל, 
אפשר װועט מען "אים" מיט דעם קענען ארויסנארן פון זייז באהעלטעניש. 


אין דער זעלבער צייט אָבער איז דער סודותפולער בחור זיד געזעסן אז 
אָפּגעשלאַסענער אין זיין חדרל, און פארן שיין פון א קליינינקן רויכער-לעמפּל 
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געשפּונען דאָס פארכישופטע װאָרט פון זיין הארצן. ער האָט גאַָרניט געשפּירט 
און גאָרניט געפילט, אז פון יענער זייט ווענט? לויערן אויף אים פארבענקטע 
מיידלשע אוינן . . . 


אזוי זיינען אװעקגעלאַפן עטלעכע אַװונטן. ביז איינע, פון אָט דעם "קרו- 
זשאָק", א מייד? -- א ברען, מיט א שווארצן אונטערנעשאָרענעם קאָפּ האַר 
און מיט א פּאַר נרויסע, שווארצע, שטיפערישע אויגן, האָט זיד אַנגענומען מיט 
מוט, זי האָט מיט שטילע, ווייכע טריט, װוי א קאץ, זיד צוגעשארט צו מיין צי- 
מער, אויפגעעפנט דאָס טירל, זיך אוועקגעשטעלט הינטער מיין רוקן, און מיט 
א פארכאפּטן אָטעם קוים ארויסנערערט : 


--- סקאזשיטיע פּאַזשאלויסטיא, טשטאָ װוי סאַטשינייעטיע ? --- ד"ה, 
איד זאָל איר געפעליקסט זאַנן, װאָס אזוינס איך פארפאס. 


איך האָב האסטיק אויסגעדרייט דעם קאָפּ. מיינע איבערראשטע, צע- 
טומלטע בליקן האָבן זיך באגעגנט מיט א פּאַר שמייכלענדיקע, לאשטשענדיקע, 
שווארצע אויגן,. וי נאָר איר בין געקומען צו זיר, האָב איד זיר נענעבן א שטעל 
אויף און דערביי זיך אָנגעשלאָנן אָן איר הויכן, שטייפן בוזעם, וי דאַרטן װאָלט 
געווען באהאלטן א פּאַר טויבן, איר הייסער אָטעם האָט מיר אזש א ברי געטאַן 
דאָס פּנים, 7 


איך בין נגעבליבן שטיין א געפּלעפטער, מיט א ברייט צעעפנטן מויל, 
און ניט געװווסט װאָס צו טאָן מיט זיך און מיט מיין אומגעריכטן גאסט. אינם 
ענגן צימערל איז אנטשטאנען אן אויסערנעוויינלעכע שטילקייט. מען האָט נאַר 
געקענט הערן וי דאָס הארץ מיינס קלאפּט אזוי שטארק, אז אַט-אָט װעט עס 
שיר ניט ארויסשפּריננען פון מיר. דאָס כוואטסקע, שווארץ-אויניקע מייר? האָט 
זיר נאָךר מער צעשמייכלט. הפּנים איר האָב נעמוזט אין דעם מאַמענט אויסזען 
אין אירע אוינן זייער קאַמיש און לעקישעוואטע. אירע רויטע קארשן-ליפּעלער 
האָבן זיך פריידיק צעעפנט און אין דעם האלב-טונקעלן צימער? האָט א בליש- 
טשע נעטאָן אירע צוויי שורות ווייסע ציין. זי האָט געמאכט א באווענונג מיט 
איר האנט צו דעם איין-און-דאיינציקן שטול אויף װאָס איך בין אקאַרשט געזעסן, 
און א פרענ געטאַן כלומרשט קאלטבלוטיק : 


--- מאַזשנאָ ? -- ד"ה, מעג מען זיר אפשר אוועקזעצן ? 


ערשט איצט האָב איך זיך געכאפּט, אז איך האָב גאָרניט געהאנדלט 
מעשה אינטעלינענט. איך האָב אויף גיך א כאפּ געטאַן מיט ביידע הענט דעם 
שטול, זיר פארניינט װוי אן אמתער קאוואליער, און מיט זייער א העפלעכן טאָן 
א זאָנ געטאָן : 


--- אך, פּראַסטיטיע, בארישניא, סאדיטיעס פּאַזשאלוסטא ! (אנטשול- 
דיקט, פריילין, ביטע, זעצט זיר). 
און איך אליין האָב זיך אָנגעהייבז דרייען אויפן אַרט, געזוכט מיט די 


אוינן א פּלאץ װוו איך זאָל מיך אוועקזעצן,. ענדלעד האָב איד געפונען אן אָרט 
אויפן ראנד פון מיין אייזערן כעטל, װאָס האָט זיך איצט אונטער מיר אזוי 
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משונהדיק צעסקריפּעט, אז איך האָב זיד אי דערשראַָקן און אי פארשעמט פאר 
מיין אומדערווארטעטן גאסט. איר בין געבליבן זיצן פּונקט אנטסעגן דעם 
מייד? אזוי, אז מיינע קני האָבן זיר אָנגערירט אָן אירע. איך האָב אין דעם מאַָ- 
מענט דערשפּירט וי א שטארקער עלעקטרישער שטראָם איז דורכגעגאנגען דורר 
אלע מיינע אברים. עס איז מיר געװואָרן הייס, שטיקנדיק און דושנע, אזש דער 
אָטעם האָט מיר פארכאפּט. ס'איז ווידער אנטשטאנען אן אויסערגעוויינלעכע 
שטילקייט מיט א געשפּאנטקײיט איניינעם. 


ענדלעד האָט זי איבערגעריסן דאָס שוויינן,. זי האָט זיד נעענטער צונע- 
רוקט צו מיר, װוי זי װאָלט שוין פון לאנג נעווען מיינע אן אלטע, גוטע באקאנטע. 
זי האָט אויפנגעהייבז צו מיר אירע שעלמישע, שווארצע אוינן און מיט א צערט- 
לעכער, לאסקאווער שטימע, מיד גענומען בעטן, אז איד זאָל כאָטש װאָס ניט 
איז פאַרלייענען פאר איר פון מיינע "סאטשיניעניעס", "ראזסקאזן", אי טאָמן 
פּאָדאָבניע . .. . 


הנם איך האָב שוין לאנג געבענקט נאָך א "לעזער", געחלשט צו הערו 
דעם קלאנג פון מיינע איינענע געשריבענע ווערטער, האָט מיר אָבער אַנגעהייבן 
אזוי זעצן אין הארצן, וי איך װאָלט איצט געדארפט גיין זיר שטעלן פאר א 
ריכטער, אין וועמעס הענט עס לינט דער גורל פון מיין לעבן. איר האָב נעצע- 
גערט, זיד געשלאַנן מיט דער דעה : יאַ לייענען, צי ניט לייענען ? אָבער וועו 
מיינע פארשעמטע בליקן האַבן זיר ווידער באנעגנט מיט אירע שווארצע, לאש- 
טשענדיקע אויגן, האָב איך שוין מער קיין כוח ניט געהאט איר אָפּצוזאָגן. 


עס האָט ניט געדויערט לאנג וי אידך בין באקאנט געװאָרן אין גאנץ 
שטעט? ראקאָוו, אלס דער יונגער שרייבער -- פּאַעט, װאָס וועט נאָך אמאַל 
ווערן וועלט-בארימט, און דאָס שטעטעלע ראקאָוו װועט נאָר אמאָל שטאַלצירן, 
װאָס אויף איר ערד האָט צום ערשטן מאָל די מוזע זיר אנטפּלעקט צו אָט דעם 
גרויסן קינסטלער, , . אזוי ארום בין איד געװאָרן דער צענטער פון דער שטע- 
טלשער אינטעליגענץ, דער העלד ביי די שיינע, ראקאַװוער טעכטער, אויף צו 
להכעיס מיין חבר, דעם געוועזענעם נאַװאַראדקער ישיבה-בחור, װאָס האָט זיד 
שוין געהאלטן פארן עכטן קאוואליער אין שטעטל, און מיד באטראכט פאר דעם 
גרעסטן לא יוצלח אין הלכות ראַמאנס . . . 


ארי ריאי קאה קאה עי אי אט 
הוק אאושעפאוי ‏ אסטשעאטענ הע 


אַָבער אָט די דאַָזיקע אומגעריכטע באקאנטשאפט מיט אָט דער 
שווארץ-אויגיקער מכרעת האָט זיר שיר ניט געענדיקט פאר מיר מיט א קאטאס- 
טראַפע,. זי, װי א שווארצע, פארכישופטע לילית, האָט אנדערש ניט געװאָלט 
וי צו פארנעמען דאָס פּלאץ פון דער הימלשער טאַכטער --- די מוזע מיינע . . . 
עס האָט טאקע שוין קיין סר ניט געפעלט, אז צוליב איר זאָל איך חלילה אינ- 
נאנצן ווערן אויס שרייבער, אויס פּאָעט, נאַר אָנשטאָט דעם זאָל איד פאר- 
וואנדלט ווערן אין א פּשוטן, װואַכעדיקן סוחר? פון תבואה, חזיר-האָר, פלאקס, 
לייוונט וכדומה, וי איר פאָטער און אירע ברידער זיינען נעווע. .. 


נאָר דאַ איז מיר ווידער צו הילף געקומען מייז גור?, װאָס האָט מיד ביז 
איצט שוין ניט פון איין צרה אויסגעלייזט,. ער האָט מיר א כאפּ נעטאַן וי מיט 
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א פּאַר שטארקע הענט און מיך פארשליידערט אויף נייער פרעמדער ערד ... 
אזוי ארום בין איך באצייטנס ניצו? געװאָרן ניט אריינצופאלן אין דער ליבע- 
נעץ, װאָס אָט די שווארצע, קליינשטעטלדיקע לילית האָט גענומען שפּרייטן פאר 
מיינע פיס . . . 


א פּאַר הילצערנע קוליעס 


פריליננ, 1916. 


דער שניי איז שוין צעגאנגען, ווארעמע װואָלקנדלעד, ווי דורכזיכטיקע 
רויכלעד, האָבן זיד געהויבן פון דער צעפּראלטער ערד, װאָס איז אקאַרשט צע- 
ווארעמט געװואָרן פון דער יוננער, פרילינג-זון. גרינע גרעזעלעך האָבן אַננע- 
הייבן שוין ארויסשפּארן פון דער שווארצער ערד ארויס. דאָ און דאָרטן האָבן 
זיד באוויזז זומער-פייגל, װאָס זיינען געקומען צו פליען פון ערגעץ, פונם ווייטן 
דרום. דער פּויער אין דאָרף האָט זיך שוין גענומען צו רעכט מאכן די סאַכע 
און די בראַנע, װאָס זיינען א גאַנצן ווינטער געלענן פארזשאווערטע אונטערן 
שטרויענעם "פּאַדאשעק". אָט, באלד, װוי נאָר די ערד װועט צוגעטריקנט ווערן, 
וועט מען שוין קענען ארויסגיין מיטן אקער אין פעלד אריין. די פרישע, צע- 
אקערטע ערד װועט אויפעפענען איר טראכט, װועט ארייננעמען אין זיד די זאַמען- 
קערנדלעד און עס װעט ניט געדויערן לאנג וי דאָס גאנצע פּנים פון דער ערד 
וועט באדעקט ווערן מיט כוואליענדיקן קאָרז און ווייז, מיט גרינס און פרוכט. 
און די גאנצע וועלט וועט אַנגעפילט ווערן מיט צוויטשער, געזשום און געברום 
פון אלערליי באשעפענישן, װאָס פרוכפּערן זיד און מערן זיד אויף נאָטס וועלט, 


סאַלדאטן מיט באוואקסענע פּנימער, מיט אש-נרויען קאליר, װאָס זיינעז 
א גאנצן ווינטער געלענגן פארגראָבן אוז פארטייעט אין זייערע טיפע אַקאָפּעס, 
האָבן שטיל און פאָרזיכטיק גענומען ארויסשטעקן זייערע קעפּ פון אונטער די 
האלב-פינצטערע "בלינדאזשן", און מיט פארזשמורעטע אוינן גענומען זיר 
ארומקוקן אויף נאָטס וועלט, װאָס איז געלעגן ארום זיי אין חורבות, און מיט 
ברייט פאנאנדערנעעפנטע נאַזלעכער אריינגעזאפּט אין זיר דעם פרישז ערד-ריח, 
װואָס האָט זיי איצט דערמאַנט אינם היימישן פעלד. אין דעם סווישטש פון 
די אייגענע און דעם שונאס קוילן, װאָס האָבן זיר געטראַגן אהער און אהיז, 
האָבן זיי איצט געהערט דעם צווישטט פון פוינ? און דעם געזשום פון ביןז, װאָס 
האָט זיי אוועקגעפירט צוריק צו דעם היימישן, שטילן דאָרף . . . 


די "מאטושקא ראַסיא" האָט זיד אויד גענומעז גרייטז צו פארטרייבן 
דעם שונא, װאָס האָט זיד װוי מיט וועלפישע ציין, טיף אריינגעביסן אין איר 
לייב. אומעטום, אויף אלע פראַנטן, זיינען אָנגענאנגעז ענערנישע, פיבערהאפ- 
טע צוגרייטונגען. מען האָט געשארפט די שווערדז, גערייניקט די ביקסן, גע- 
פּוצט די שפּיזן, אז זיי זאָלן װאָס שענער גלאנצן אוזן שיינעזן אנטקענן דער יונ- 
גער פרילינג-זון . . . 


פון אומעטום, פון איבערן נאנצן לאנד, האָבז זיר געצויגן גאנצע מחנות 
מיטליאָריקע טאטעס, רעזערוויסז, באנאנד מיט יונגע זין, רעקרוטז, וי יונגע, 
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שלאנקע סאָסנע-ביימער, באלאָדן מיט דאַרפישע ווייס-לייוונטענע זעקלעך אויף 
די פּלייצעס. איבער שטאטישע נאסן האָבן זיר געצויגן מחנות יונגעלייט בא- 
לאָרן מיט טשעמאָדאנען און וואליזעם, װאָס האָבן זיר צונויפגעגאסן מיט די 
אָנקומענדיקע מחנות פּויעֲרים פון דאָרף. און אלע צוזאמען האָבן זיר געאיילט 
װאָס גיכער אָנצוקומען צו די עטאפּנע, מיליטערישע לאגערן. 


ארום די דאָזיקע מיליטערישע זאמל-פּונקטן פאר די "נאַװואַבראנצעס", 
האָט זיך געטראָגן א יאַמערלעד געוויין. עלטערן האָבן זיר געזעגנט מיט זייערע 
זין, מענער מיט זייערע פרויען, חתנים מיט זייערע כלות, קינדער מיט זייערע 
טאטעס. דאָס געשריי, דער טומל און דער געדראנג איז געווען זייער גרויס. 
עס האָבן זיד אָפּנעשפּילט הארצרייסנדיקע סצענעס : דאָ האָט פּלוצלונג א מאמע 
אוועקנעחלשט; דאָרט האָט א יונג מייד? זיר איינגעקלאמערט אין די אַרעמס פוז 
איר געליבטן און ניט געקענט זיך אָפּרייסן פון אים. דאַ האָט א קינד זיר צע- 
כליפּעט און מיט אויסגעשטרעקטע הענטלעד זיד געצוינגן צום אװעקנייענדיקן 
טאטן. מיליטערישע פּאטרולן האָבן אונטערגעאיילט : ניכער, גיכער. און פון 
דער הויך האָט, װוי אלעמאָל, אראָפּגעשיינט א ווארעמע, ליכטיקע פרילינגס זוזי 
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אין, די שטעט און שטעטלעד, וװאָס זיינען געלענן נאַנט צום מלחמה- 
פראַנט, האָט די פּאַליציי פארשטארקט איר געיעג אויף די דעזערטירן, די אזויי 
גערופענע "האָזן", װאָס האַבז זיר נעהאט אויסבאהאלטן פון גיין אויפן שלאכט- 
פעלד. קיין איין יונגער מענטש איז שוין ניט זיכער געווען איבערצוגיין די גאס, 
אז ער זאָל ניט געכאפּט ווערן. די פּאַליציי און די פעלד-זשאנדארמעריע, האַבן 
שוין מער ניט געקוקט אויף קיין דאָקומענטן; עס איז שוין געװאָרן אלצאיינס 
צי מען האָט געהאט ביי זיד אן אמתן פּאספּאַרט, צי א פאלשן. אלע האַבו 
געמוזט גיין פארטיידיקן די "ראָדינע". עס איז געװאָרן א בהלה, א צעמישע- 
ניש. מען איז נעלאָפן דער אהער און דער אהיז, וי עס לויפן צעשראַקענע הינט 
בעת עס יאָנז זיר נאָר זיי די הינטישלענער. 


מיין פרעמדער נאָמען "יצחק טייטש", װאָס איז אריין אין מיר װוי א 
דיבוק, איז שוין אויך עלטער געװאָרן ביי מיר אויף א קארגן יאָר. אידר האַב 
זיד געריכט אז א ליאדע טאָג װועט מען מיד א רוף טאַן צו גייז זיר שטעלן פארו 
מיליטערישן יום-הדיז, אָדער מען װעט מיר אויך א כאפּ טאַן אין מיטן גאס אוו 
מיך אוועקפירן צו איינעם פון די עטאפּנע פּונקטן,. אָט דער געדאנק, אז איך 
על נאָר דארפן ניין אויף דער מלחמה אוועקליינן מיין קאַפּ פאר א פרעמדן 
נאַמען, האָט מיך שיר ניט געטריבן צו פארצווייפלונג. אין דעם מאַמענט האָב 
איך שטארק מקנא געווען מיין חבר, דעם געוועזענעם נאַװאָראדקער ישיבה- 
בחור, װאָס האָט אויך נעלעבכט אויף א פרעמדן נאַמען. ער איז געווען אין א 
בעסערער לאנע פון מיר : אים, מיט זיין מיניאטורנעם, מאַנערן אויסזעז, האָט 
מען נאָך געקענט אָננעמען פאר א נאָר יונג בחורל, אָבער װאָס האָב איר נעבער 
געקענט טאָן מיט מיין הויכער פיגור און ברייטע פּלייצעס ? 
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אידך בין שוין ניט איין נאכט נעשלאַפן אויף א בוידעם, אין א קעלער, 
אָדער אין א שטאל. איך האָב נעציטערט פאר א מינדסטן שאַרד. דאָס לעבן 
איז געװאָרן אומדערטרענלעך. א גליק נאָר, װאָס די שיינע, הארציקע יידישע 
טעכטער פון שטעטל ראקאָוו, מיינע "פארערערינס", זיינען געשטאנען אויף דער 
וואד, און מיד געהאלטן אין איין באשירעמען, וי ניך זיי האָבן דערשפּירט, 
אז עס רוקט זיד אָן א געפאר --- פּאַליציי גייט מאכן אן "אַבלאווע", האָבן זיי 
מיר באלד צו וויסן געגעבן, און איד האָב זיד שוין פארשטעקט אויף א נייעם 
בוידעם. מיט גאָר א באזונדער צערטלעכקייט האָט איבער מיר געוואכט, וי 
מיט אױיסנעשפּרײטע פלינל, מיין שווארץ-אויגיקע מלאכטע, סאַניע פּ., װאָס 
האָט די ערשטע מיר געמאכט א שם אין שטעט? אלס "גרויסער שרייבער". זי 
האָט מידך באהיט און באשיצט וי א געטרייע שוועסטער. שטילערהייט האָט זי 
מיד באזאָרגט מיט עסן און מיט פּאפּיראָסן. שוין ניט איין נאכט מיך אויס- 
באהאלטן ביי זיד אין קראָם, אין פינצטערן קעלער, װאָס איז געווען פארלייגט 


מים סחורה, און דורך דעם שיר ניט געבראכט אן אומנליק אויף אירע טאטע- 
מאמע + + + 


איך האָב באשלאָסן, אז איד פוז עוקר זיין פון דאנען ואָס גיכער. 
אָבער וונהין לויפט מען, אז אויף אלע ווענן לויערט די פּאַליצײ ? אפשר קיין 
מינסק ? דאָרט, צווישן דעם אָנגעלאָפּענעם חמון היימלאָזע, ווע? איד זיך אויס- 
מישן און קיינער וועט מיד ניט זען און ניט הערן ? א חוץ דעם האָב איך גע- 
הערט זאָנן, אז נאָכן נירוש קאָוונע, האָט זיר דאָרט באזעצט מיין סלאַבאָדקעד 
ישיבה "כנסת ישרא?", װוּ זי האָט געפונען א צייטװוייליקן עיר מקלט. װאָלט 
טאקע איצט גוט געווען צו זיין מיט זיי צוזאמען. אָבער וי אנדערע גיבן איבער 
איז דאָרטן נאָר ערנער ; דער מינסקער גענעראל-נובערנאטאָר, גירש (הפּנים א 
דייטש), א מוראדיקער שונא ישראל, האָט ארויסנענעבן א באפעל צו כאפּן 
יעדער יידישן יונגנמאן און אים אוועקשיקן אויפן פראַנט. די ראקאַווער באלע- 
גאָלעס, װאָס פארן אהין צוויי מאָל א ואָך נאָר סחורה, דערציילן זיד אַן פון 
דאָרטן אזעלכע שרעקלעכע זאכן, אז די האר שטעלן זיר ממש קאפּויר. 


-- טאָ װואָס-זשע טוט מען ? וװאָס פאר אן עצה ניט מען זיר ? 


אָבער נאָר אומנעריכט איז געקומען צו מיר די ישועה : מיין גוטע, קלו- 
גע מומע, די מאַלאָדרעטשנער חזנטע, האָט שוין באצייטנס אויסנגעארבעט פאר 
מיר א נייעם פּלאז, װוי אזוי ארויסצוראטעווען מיד פון די "גויישע הענט". זי 
שרייבט מיר, אז איך זאָל װאָס שנעלער אװועקפאָרן צו איר טאַכטער פאניע, די 
"אוטשיטעלניצע", װאָס װװוינט אין דער גרויסער רוסישער שטאָט יאראָסלאװל, 
װאָס לינט אויף יענער זייט מאָסקווע, ביים סאמע-ברענ פונם בארימטן טייך 
װאַָלנא,. דאַרטן וועט מיך איר איידעם, שמואל װאָלטשאַק, ארייננעמען אין דער 
זעלבער מיליטערישער לעדער-פאבריק, וװווּ ער ארבעט אויף דער "אַבאָראַנע", 
פארװואָס מען האָט אים באפרייט פון אקטיווער דינסט. דער פּלאן איז טאקע 
זייער א נוטער, אָבער ווי קומט די קאץ איבערז וואסער ? וי אזוי שמונלט מען 
זיך ארויס פון דאנען ? וי אזוי גנבעט מען זיד אריבער דורד דער גיהנומדיקער 
שטאָט מינסק, װאָס לינט אויפן וועג קיין מאַסקװע ? אָט די פראגן האָבן ניט 
אויפנעהערט צו ענבערן אין מוח. 
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אין א שפּעטן אָוונט, האָט זיד די ראקאַווער יוגנט פארקליבן צו מיר 
אויף דער סטאנציע, און אונטער פארהאננגענע פענצטער און פארריגלטע טירן, 
מיד גענומען אויסריכטן אין וװוענ אריין. די שווארץ-אויניקע סאַניע פּ., ואס 
איז נגעווען באקאנט אין שטעטל פאר זייער א כוואטסקער מייד?, האָט זיר אונ- 
טערגענומען מיך ארויסצובאנלייטן ביז העט אויף יענער זייט מינסק. מען האָט 
מיר פארבונדן און פארשלייערט דעם קאָפּ מיט א האלבן פּנים מיט ווייסער 
מערלע, װאָס האָט געשמעקט מיט קארבאָל, װוי איך װאָלט טאקע געווען א חולה 
מסוכן. פיינע טייערע ראקאַווער חברים און חברטעס האָבן מיד אויך בא- 
זאָרגט מיט נייטיקן צידה לדרך, אָט װוי די מאמע מיינע פלענט מיד אויסריכטן 
אין דער ישיבה, 


באלד האָט זיד נעשטעלט פאר מיר זייער אז ערנסטע פראנע : װאָס זאָל 
איד טאָן מיט מיינע מאנוסקריפּטן, מיט מיינע "ערשטע שריפטן" ? מיטנעמען 
מיט זיך ? -- איז א נרויסע סכנה. װואָרום אין יענער צייט איז דאָס יידישע 
װאָרט, סיי אין געדרוקטן, און נאָד מער אין נגעשריבענער פאָרם, געווען שטרענג 
פארבאָטן; יעדער ייד איז דאָך עפּעס געשטאנען אונטערן חשד פון זיין א 
דייטשישער שפּיאָן. מיינע ראקאָווער חברים זיינען דורכויס באשטאנען, אז 
איך זאָל עס איבערלאָזן ביי זיי, אויף זייער השנחה, און ערשט, מערצעשעם, ווען 
די מלחמה װועט זיד פארענדיקן, װועל איך קומען און זיד צוריק באהעפטן מיט 
די ערשטע פרוכט פון מיין מוזע. אָבער מיר איז זייער שווער נגעווען זיך צו 
שיידז מיט מיינע "כתבים". איך האָב אין דעם מאַמענט געפילט וי מען װאַלט 
מיר וועלן אָפּשנײדן א האנט אָדער א פוס.. . 


נאָך לאננע דיננענישן מיט זידך און מיט מיינע חברים, האָב איד בא- 
שלאָסן : יעבור עלי מה ! װאָס עס ועט זיין מיט מיר, וועט זיין מיט מיין 
כתב-יד ! װואָרום מיר זיינען אומצעטיילבאר ! מיר זיינען ביידע ווי איין נוף 
מיט איין נשמה, נפש אחת !.. 


איד האָב אויפנעטרענט דער מאמעס קישעלע, װאָס זי האָט אין דער 
היים, אין די לאנגע ווינטערדיקע נעכט, ביי דער ווארעמער ליזשאנקע, אויסנע- 
פליקט מיט אירע אייגענע הענט, פעדערל צו פעדערל, און אריינגעליינט אהיז 
מיין גאנצן בינטל כתבים, װאָס איך האָב ארויסנעפליקט פון מיין הארץ און 
פון מיין נשמה . . . איד האָב זיך אָפּגעזעגנט מיטן ליבן, הארציקן שטעטעלע 
ראקאָוו, װאָס איז מיר געװאָרן טיף איינגעבאקן אין הארצן, און זיך נעלאָזו 
אויף גאָטס באראָט אין דער ווייטער וועלט אריין. 


די לאנגע, ווייטע רייזע קיין מאַסקװע איז אריבער בשלום. איד ביז 
שוין געזעסן אין צווייטן צוג װאָס האָט מיד געדארפט ברעננען קיין יאראָס- 
לאוול, עס איז געווען פארנאכטלער. איד בין געזעסן ביים באז-פענצטער אוז 
מיט די אוינן געשלוננען דאָס נייע, גרויסע רוסלאנד, װאָס האָט זיד איצט פאר 
מיר אנטפּלעקט צום ערשטן מאָל. אירע גרויסע שטעט מיט אירע רחבותדיקע 
פעלדער, װאָס זיינען פארביינעלאָפן פאר מיר אויפן לאננן װופנ צווישן מינסק- 
סמאַלענסק-מאָסקווע, האָבן אויף מיר געמאכט א שטארק1 רושם, 

-- אד, פ'ארא ריזיק לאנד דאָס איז ! װאָס פאר א שפע, װאָס פאר א 
זאטקייט עס טראַנט אויף זיד אָט די דאָזיקע רוסישע ערד ! א בענקשאפט, אוז 
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אין דער זעלבער צייט אויך א פארדראָס האָט מיך ארומגעכאפּט װאָס איד, א 
געבאַרענער אינם דאַזיקן לאנד, האָב ניט דאָס מינדסטע געפיל פון שייכות צו 
אָט דעם אלעמען, נאָר וי איך װאָלט געווען א פרעמדער דורכרייזנדער. 


אלע וויילע זיינען פארבייגעלאַפן לאנגע, אַנגעפּאקטע עשאלאַנען מיט 
טויזנטער סאָלדאטן, װאָס האָבז זיד געיאַנט צום מלחמה-פראַנט, צו פארטרייבן 
דעם שונא פון זייער מאמע-ערד. טיף אין הארצן האָב איך זיי מקנא נעוועו, 
װאָס זיי ווייסן און װאָס זיי פילן, אז זיי האָבן אן איינענע, איינגעװואַרצלטע 
היים, זיצן אויף איינענער ערד, און פאר דער דאַזיקער ליבער ערד זיינען זיי 
איצט גרייט אפילו זייער לעבן אוועקצוגעבן. און איר, א זון פון אָט דעם זעלבו 
פאַטערלאנד, בין דאָ גאָר א פרעמדער, דערצו נאָר באלאָדן מיט א בילבו? פון 
א "פאררעטער", א "שפּיאָן", א "שונא", װאָס האָט יד אחת געמאכט מיטו 
אויפערלעכן "ווראג" (שונא), דעם "ניעמעץ" (דייטש) ... . 


װוי איך בין מיר אזוי נעזעסן פארטיפט אין מיינע אומעטיקע מחשבות 
און ארויסנעקוקט דורכן פענצטער צו דער גרויסער מאָסקװער באז-סטאנציע, 
וו עס האָט געשוויבלט און געווימלט מיט טויזנטער מענטשן, האָט זיר פּלוצלונג 
אריינגערוקט צו מיר אין מיין ליידיקער קופּע א הינקענדיקער סאַלדאט, אָנגע- 
לענט אויף א פּאַר הילצערנע קוליעס, דעם קאָפּ ארומגעבאנדאזשירט מיט א 
פּאק ווייסער מערלע, און מיט א קרעכצעריי קוים, קוים זיר ארונטערגעזעצט 
אויף דער הארטער, הילצערנער באנק, פּונקט לעבן מיר. און באלד טאקע 
אָנגעהײיבן מיט מיר פארפירן א געשפּרעד. ער האָט מיר גענומעז דערציילן פון 
בלוטיקע שלאכטן װאָס ער האָט שוין דורכגעמאכט אויף פארשיידענע פראַנטן; 
ווו און וי ער איז פארווונדעט געװאָרן, אָפּנעלעגן װאַכן-לאנג אין די שפּיטאָלן; 
איצט פאָרט ער אהיים אויף "פּאָפּראווקע" (אָפּרו), אוז װוי גניר ער װועט קומען 
צו די כוחות, װועט ער צוריקפאָרן פארטיידיקן דעם "צאר באטיושקא" מיט דער 
"מאטושקא ראַסיא". 


א רחמנות האָט מיך ארומגענומען צו אָט דעם פארוווננדעטן פאַלדאט. 
מיין געוויסן האָט מיך גענומען פּייניקן; איד האָב געפילט וי איר, דער דע" 
זערטיר, מיטן פרעמדן, פאלשן נאָמען, װאָלט נגעווען שולדיק אין זיינע צרות 
און זיינע ליידן, אין זיינע פארווונדעטע, הינקענדיקע פיס. איד האָב אים באלד 
גענומען מכבד זיין מיט פּאפּיראָסן, מיט שאַקאָלאד, מיט די געשמאקע אייער- 
סיכלעך, מיטן גאנצן צידה לדרד, װואָס די טייערע, הארציקע, שיינע ראקאַוער 
מיידלעך האָבן מיר מיט גענעבן אין וועג אריין. דער סאַלדאט, דער אינוואליר, 
האָט זיך מיט זיי נאָר מחיה געווען. ער האָט מיר געדאנקט און אָנגעבענטשט 
א פולן קאָפּ. ער האָט מיר גענומען בעטן, אז איך זאָל אויף אים רחמנות 
האָבן און אים ארויפברענגען פון װאַָקזא? א טשייניקל "קיפּיאטאַק" (הייסע 
וואסער), װאָרום ער איז נעבעך זייער און זייער דאַרשטיק. איך בין גערן נע- 
לאַפן, כאָטש מיט ואס עס איז באהילפיק זייזן דעם אומנליקלעכן מלחמה-קרבן, 
און אזוי ארום כאָטש מיט עפעס אויסקויפן מיין געוויסז, ואס האָט גענאָגט אין 
מיר, וי א שטיל ווערעמל... . 


ווען איר בין געקומען צולויפן מיטן טשייניק? הייסן וואסער, האָב איד 
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מיין שכן, דעם "געראניעטן" (פארווונדעטן) סאַלדאט שוין ניט געטראַפן. 
און צוזאמען מיט אים איז אויר פארשווונדן געװאָרן מיין באגאזש . .. . 


איד בין געבליבן שטיין און ניט געקענט זיד רירן פון אַרט, וי מיינץ 
פיס װאָלטן מיטאמאַל אָפּגענומען געװאָרן, דער באןגלאָק האָט זיד צעקלונ- 
גען. דער שווערער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך צעפייפט. פון מיינע אוינן האָט א 
שטראָם געטאָן הייסע, זודיקע טרערן. מיר האָט איצט ניט נגעארט, װאָס איך 
האָט פארלאָרן מיינע זאכן, מיינע ווינטערדיקע בנדים, די קאַלדרע מיט דער 
מאמעס קישעלע, דער איינציקער זכר װאָס מיר איז נאָר געבליבן פון מיין פאר- 
לאָרענעך היים, וו עס איז אויך דאָרט געלענן מיין פּאספּאָרט מיטן אמתן 
נאַמען, מיר האָט איצט שרעקלעד וויי געטאָן אויף מיין גרויסער אבדה, פוז 
מיינע ערשטע "כתבים", װאָס איך האָב געשריבן מיט מיין פייער פון מיין 
הארצן. איך האָב זיך דערפילט צעבראַכן, פארשעמט, אומנליקלעך, עלנט, 
פאריתומט. איך האָט געװאָלט נעמען לויפן, שרייען, מאכן א נוואלד, אז הימל 
און ערד זאָלן דערהערן מיין צער, אָבער אַיַן דעם מאַמענט האָבן זיר מיינע 
אויגן אָנגעשטויסן אָן די צוויי הילצערנע קוליעס, װאָס זיינען געלענן אנטקעגן 
מיר אוז ווי זיי װאָלטן זיד גערייצט מיט מיר . . . איך האָב זיך אראָפּגעזעצט 
אויף דער הארטער, הילצערנער באנק און שטיל נעשלוננען די טרערן.. . 








ניי די נרעגן פּון װאָלנא 


202 8 זאַלף 


אין דער פאבריק 


זומער 1916, יאראַסלאװל, 


נאָך לאנגע טענ און נעכט פון װאַלגענישן צווישן עשאלאַנען היײימלאַזע 
און פארווונדעטע סאָלדאטן, װאָס האָבן זיר געצוינן איבער די גרויסע באן- 
סטאנציעס מינסק-אָרשא-סמאָלענסק-מאָסקװע, בין איך ענדלער אַנגעקומען צו 
דער נרויסער, רוסישער שטאָט יאראַסלאוו?, װאַס איז נעלעגן ביי דער סאמע 
װואָלנע, ונ איך האָב געהאַפט צו געפינען פאר זיך כאַטש א צייטוייליקן 
עיר מסלט. 


װאָלט מיך אויף דעם דאָזיקן וועג, אין די לעצטע שעחן פון מיין שווע- 
דער נסיעה, ניט געווען נעטראַפן דאָס גרויסע אומגליק, װאָס מען האָט ביי מיר 
אוועקגעגנבעט מיין גאנצן באנאזש, מיטן שבתדיקן בנד, מיטן ווינטערדיקן 
מלבוש און נאָר מער -- מיט דער מאמעס קישעלע, װוונ צװוישן זיינע ווייכע 
פעדערלעך איז געלעגן באהאלטן מיין גאנצער אוצר --- מיינע ערשטע 
"שריפטן", װאָס איך האָב "אַנגעלעבט" אין יענעם שטילינקן, ליבן שטעטעלע 
ראקאָוו, װאָלט איך איצט געווען אויפגעהייבן מיינע הענט צום הימל? און אִפּי 
גענעב1 א שבח והודיה צום רבונו ש? עולם, װאָס ער האט די גאנצע צייט ניט 
אָפּגעטאַן זייז גרויסז חסד פוז מיר, אוז מיר גענראכט צום אָרט פוז מיין באגער. 


אָבער צוליב מיין גרויסן צער און ווייטיק אויף סיין גרויסער אבדה 
פון מיינע טייערע, ליבע "כתבים", האָב איך שוין ניט געקענט פילן קיין שום 
פרייד פון מיין אָנקומען בשלום "אל המנוחה ואל הנחלה". איר האָב באדוי- 
ערט און געטענהט צו זיך אליין ;: עס װאָלט מיר שוין ליבער געווען ווען איד 
פאל אריין אין די הענט פון דער רוסישער פּאַליציי, זשאנדארז, געהיים-אגענטו, 
װאָס האָבן אויף יעדער שריט און טריט "געלויערט אויף מיר", איירדער מיינע 
טייערע "שריפטן" זאָלן פארלאָרן גיין אויף אזא אומנעריכטן אופן. 


איך האָב זיד איצט געפילט וי א נשרף, װאָס אין א שטאַק-פינצטערער 
נאכט איז פארברענט געװאָרן זיין גאנץ פארמעגן און ער איז ארויס אין איין 
העמד, אזוי האָב איר איצט געפילט בשעת איך האָב צום ערשטן מאָל באטראָטן 
די ערד פון דער נייער פרעמדער שטאָט . . . 


מיט א צעווייטיסטן געמיט, אינגאנצן צעבראַכן פון מיין שווערן פאר- 
לוסט, בין איך, ניט-טויט, ניט-לעבעדיק, אריינגעפאלן צו מיינע שוועסטער- 
קינדער, פאניע און איר מאן סֹאמוּיל (שמואל) װאָלטשאָק, ביידע געוועזענע 
העברעיש-רוסישע לערער, ואָס האָבן ביז דער מלחמה פארשפּרייט בילדונג 
צווישן די יידישע קינדער פון דער ליטע. 


דער קוזין און די קוזינע האָבן אויסגעשטעלט אויף מיר אזעלכע צע- 
שראַקענע אוינן, װוי זיי װאָלטן איצט דערזען פאר זיר א מת, װאָס איז נאָר-װאָס 
ארויסנעקומען פון קבר,. אָט אזא שוידערלעכן איינדרוק האָב איר געמווזט 
מאכז אויף זיי. און אפשר האַבז זיי זיר דערשראָקן, אז איר, דער אומנעריכטער 
גאסט, זאָל חלילה ניט ווערן קיין שטענדיקער קעסט-קינד ביי זייער טיש . . . 
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און טאקע נלייך אויף מאַרגן באגינען, ווען אינדרויסן איז נאָך געוועז 
גוט טונקל, האָט מיך דער קוזין, סאמוּיַל װאָלטשאַק, אויפנעוועקט איך זאָל גייז 
מיט אים צו דער "סאמאַאָבאַראַנע". 


דאָס איז חלילה ניט געווען די טרויעריק בארימטע יידישע "סאמאָ- 
אַבאָראַנע" (זעלבסטשוץ), װאָס העלדישע יידישע יונגעלייט אינם "תחום- 
המושב" האָבן געשאפן בימי הפּאַנראַמען, כדי צו באשיצן דאָס יידישע לעבן 
מיטן ביסל? יידישן פארמענן פון די צעווילדעוועטע, אָנגעהעצעטע רוסישע כולי- 
נאנעס און פּאַנראָמשטשיקעס,. די דאַזיקע סאמאאָבאַראַנע, צו וועלכער מיין 
קוזין האָט מיך איצט געפירט ארבעטן, האָט געטראָגן נאַָר אן אנדער כאראקטער. 
דאָס איז געווען איינע פון די גרעסטע לעדער-פאבריקן, װאָס איז צוליב דער 
מלחמה עוואקוירט געװאָרן אהער פון ערגעץ א שטעט? אין וויטעבסקער נו- 
בערניע, צוזאמען מיט אירע צענדליקער יידישע ארבעטער און מייסטער, און 
האָט באלאנגט צו א רייכן יידן מיטן נאָמען הארקאווי.. אין דער דאָזיקער נייער 
גרויסער לעדער-פאבריק, װוּ עס איז פריער נֶעוֶוען א מיליטערישע קאזארמע, 
האָבן איצט געארבעט הונדערטער יידישע היימלאַזע פון דער ליטע און ווייס- 
רוסלאנד און אויד אַרטיקע רוסישע ארבעטער און ערדלאָזע פּויערים. דאָ האָט 
מען פון רויער פעל אויסגעארבעט פארטיקע שטיוול פאר דער ארמיי און קא- 
מאשן פארן פלאָט. 


אויף דער דאָזיקער פאבריק האָט אויד געארבעט מיין קוזין, דער בז 
הרב און דער געוועזענער העברעיש-רוסישער לערער, װאָס איז איצט פאר- 
וואנדלט געװאָרן אין א "ראבאַטשי", אין א זאנאַטאַװושטשיק, א שטעפּער. אין 
אָט דעם דאָזיקן זכות, פון ווערן א "פאמאַאַבאַראַנעץ" האָט ער, אלס "בלויער 
בילעטניק" און א טאטע פון קינדער, שוין ניט געדארפט גיין אויף דער מלחמה 
דערהרגעט צו ווערז, אָדער קומען צוריק א קאליקע. כאָטש ער איז אויך דאַ 
שטענדיק ארומגעגאנגען מיט פארבאנדאזשירטע פיננער, אָבער דאָס איז שוין 
ניט געווען די שולד פון דער סאמאאָבאָראַנע, צו װאָס אלע האָבן זיד אזוי גע- 
ריסן ארבעטן, נאָר די נאָד? פון זיין שטעפּ-מאשין, װואָס פלענט צוליב זיינע 
שטארק קורצזיכטיקע אוינן אָפּט טרעפן אין זיינע איידעלע, דינע, ווייסע פינגער, 
אָנשטאָט אין דעם שווארצן, הארטן לעדער . . . 
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ווען דער "סטארשי" (אויפזעער) פון דער פאבריק, מיט זיין היבשער 
יידישער נאַז, האָט מידך אריינגעפירט אין איינער פון די אָפּטיילונגען פון דער 
גרויסער הארקאוויס לעדער-פאבריק, האָט ער אויסגעשריען אויף א פריילעכז 
קול צו זיינע ארבעטער, וי ער װאָלט זיי געקומען אַנזאָגן עפּעס א גליקלעכע 
בשורה : 


--- העי, חנרה ! איך האָב איידך געבראכט א פרישן יאַלד ! א נייעם 
כניאָק ! סייטש, דייטש, "טשארט יעוװאַ זנאיעט" וי ער הייסט דאַרטן ! 
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--- הורירא ! הור-רא ! -- האָט דער גאנצער עולם אויסגעשאָסן אין 
א הילכיקן חוזק-נעשריי, װאָס האָט אָפּגעקלונגען איבער דער גרויפער האלב- 
טונקעלער "אָטדיעליעניע" (אָפּטײלונג), ונ מען האָט פּלאטירט און "געפאלשט" 
דעם רויען לעדער. 


נלייר האָבן חברה ארבעטער איבערנעלאָזן זייערע ווארשטאטן און 
אלע װוי איינער האָבן זיד א לאָז געטאָן צו מיר מיט פארקאשערטע ארבל, מיט 
פארשווארצטע, פארסאזשעטע פּנימער אוז מיט אויסנעשמירטע הענט פון פּאפּ, 
טראָן און דזשענעכץ, און גענומען מיר רוקן סאמע אונטער דער נאָז "שלום- 
עליכמס". .. דערביי האָט יעדער איינער אריינגעװואַרפן א חוזק ווערט? אויף 
מיין חשבון : 


-- דא זדראווסטוונעט נאָספּאָדין גערמאניעץ ! 


--- ברוד הבא, הער דייטש ! 
--- מז?-טוב, א פרישער "האָז" (דעזערטיר) געקומען ! .. 


פּלוצלונג האָבן אָנגעהייבן פליען אין מיר "פּעלצלער" פון צונויפגע- 
וויקלטע שטיקער נאסע לעדער, מיין קאפּעליוש איז באלד פארפלויגן ערנעץ 
וונּ און שוין געלענן א צעטראמפּלטער פון צענדליקער פיס. און כדי צו בא- 
שיצן זיך פון די אומגעריכטע נאסע "באַמבעס", װאָס האָבז ניט אויפנעהערט 
צו האַנלען אויף מיר פון אלע זייטן, האָב איך אינסטיקטיוו איינגענראָבן מייז 
נאקעטן, בלויזן קאָפּ צווישן די אקסלען און פארשטעלט דאָס פּנים מיט מיינע 
עלנבויגנס. עס האָט מיר אָבער ווייניק װאָס געהאַלפן. 


דער עולם, זעענדיק מיין הילפלאַזע פּאָזע, וי איך שטיי מיר אזוי א 
צונויפגעקאַרטשעטער אין דרייען, האָט זיר נאָר מער צעהוליעט. קולות, נע- 
שרייען, נעלעכטערן אויף יידיש אוז רוסיש, האָבן זיר געריסן צו מיר : 


--- דערלאנג אים ! 

-- בערי יעװואָ ! 

--- רייב אים אָן א מאַרדע ! 

--- מיר ווילן דאָ ניט האָבן קיין דייטשן ! 
--- דאלאֵי יעוואָ ! 


--- מיר האָבן שוין גענוג שמענטעליגענטן ! כניאקעס און יאַלדן ! ! ! 


איך בין געשטאנען איננאנצן א מבולבלדיקער, א צעמישטער. אוֹיף 
אזא שווארצן, וויסטן קבלת-פּנים, האָב איר זיד גאַר ניט געריכט, בפרט נאָד 
פון יידישע ארבעטער, פון איינענע ברידער . . . איר האָב שוין ניט געװוּסט 
ווו איד נעפין זיך איצט. נאָר געדוכט האָט זיר מיר וי איד װאָלט פּלוצלונג 
אריינגעפאלן אין א פינצטערן ניהנום צװוישן מלאכי-חבלה, ווילדע ברואים, 
שדים אוז רוחות, װאָס אָט-אָט וועלן זיי מאכן פון מיר דעם אמתן סר-הכל. . . 
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ענדלעד האָט דער "סטארשי" זיך צעשריען אויף זיי האלב אין רוסיש 
און האלב אין יידיש, כלומרשט אין כעס : 


--- דאַװאָלנאַָ רעביאטא (גענונ קינדער), צו דער ארבעט ! 


איד האָב געפילט וי צו נעמען און אנטלויפן פון דאנען װאָס גיכער, 
אָבער װװווּהין זאָל איך לויפן, אז אין ערנעץ על איך ניט געפינען קיין אנט- 
רינונג, סיידן זיר איבערנעבן אין די "נויישע הענט" 4 בין איך געבליבן 
שטיין אויפן זעלבן אָרט, א צונויפגעדרייטער, אן איינגעששרומפּענער, מיטן קאָפּ 
צו דער ערד, וי איך װאָלט נאָך אלץ געװאַָלט באשיצן זיר פון די נאסע, 
שמוציקע "פּעלצלער". ראָס פּנים האָט מיר געברענט פון חרפּה, בושה און 
װייטיק. אין מוח האָט מיר גענומען טאָטשען א מוראריקע פראגע : 


צווישן אָט דער דאָזיקער ווילדער כאליאסטרע ארבעטער, װאָס חוזקן, 
לאכן, שפּאָטן און איזדיעקעווען זיך מיט אזא ווילדן סאדיזם איבער אן אוט- 
באהאלפענעם עלנטן מענטשן, על איך זיך דאָס דארפן פּלאַנן ווער ווייס וי 
לאנג ? 


א שוידער איז מיר אריבער איבערן לייב. 


--- העי, דו כניאָק איינער, װאָס שטייסטו װוי א ליימענער נולם ! 4 -- 
האָט דער זעלבער סטארשי מיך אויפגעוװועקט מיט א געשריי פון מיינע פינצ- 
טערע געדאנקען, --- טו אויס דיין שניפּס מיטן קאָלנער און שטע? זיר ארבעטן ! 


ער האָט מיר צוגעװואָרפן א גרויסן שמוציקן לעדערנעם פארטור, װאָס 
האָט געהאט דעם אויסזען פון א נאָר-װאָס אָפּנעשונדענער פעל. ער האָט מיר 
אויד אריינגעשטופּט אין האנט אריין עפּעס אזא מין כלי-מלאכה, ואָס האָט 
געהאט אין מיינע אוינגן דעם אָנבליק פון א נעשװאַלענער זשאבע. גערופן האָט 
מען עס טאקע מיטן מאָדנעם נאָמען "סאבאטשקע" (הינט?), און מיך אוועק- 
געשטעלט ביי א גרויסן, לאנגן טיש מיטן פּנים צו דער וואנט, װוּ פון מיינע 
ביידע זייטן זיינען געשטאנען נאָך אזעלכע "יאָלדן" וי איד, עלטערע און 
יינגערע, און האָבן אויך מיט אזעלכע קליינינקע, שווארצע סאַבאטשקעס אין די 
הענט פּלאטירט שטיקער רויען לעדער, 


איד בין אָבער געווען אזוי צעבראַכן פון דעם "שיינעם קבלתפּנים", 
װאָס מעז האָט מיר נאָר-:װאָס גענעבן, אז איד האָב ניט נעוונסט װאָס מען הייבט 
אָן צו טאַן, װוי אזוי מען דארף זיד באניין מיט אָט דער קליינער "סאַבאטשקע". 
דערצו נאָר האָבן מיינע הענט אזוי געציטערט פון אויפרעגונג, װוי די הענט 
ביי א חולה-נופלניק. 


אָבער דאַ איז מיר באלד געקומען צו הילף מיין שכן, א הײימלאַזער, 
ליטיוישער ייד, װאָס איז געשטאנען פון מיין רעכטער זייט. ער איז שוין 
געווען אין די פערציקער יאָרן, א הויכער, א ברייט-פּלײציקער, מיט א פּאַר דיקע 
ברילן אין נאָלדענע רעמלעד אויף זיין שופר-נאַז. דאָס פּנים זיינס איז געוועז 
קויטיק און מיט שווייס באנאָסן. מען האָט אָבער געקענט דערקענען אויף אים 
די שטריכן פון אן אינטעליגענטן מענטשן. 
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אויף א פאָטערלעכן אופן האָט ער מיר באלד גענומען אויפקלערן דעם 
זין פון דעם אזוי גערופענעם ברייטן "ברוד:הבא", װאָס די דאָזיקע ווילדע 
ברואים האָבן אקאַרשט אָפּנעשפּילט פאר מיין כבוד וועגן. ער האָט מיך גע- 
טרייסט, אז איך זאָל זיד דערפון ניט נעמען צום הארצן. װאָרום אים אליין 
האָבן זיי אויך ערשט ניט לאנג צוריק מכבד נגעווען מיט אזא "אויפרופעניש.". 


--- דאָס טוען זיי, --- האָט ער מיר געזאַנט, -- צו איטלעכן פון אונדז, 
װאָס קומט אהער ארבעטן, אָבער אין דער אמתן זיינען זיי א גאנץ ווילע 
חברה. 


און װוי איד האָב זיד אינגיכן אליין איבערציינט מיט די װאָס זיינען 
אָנגעקומען נאָך מיר, איז דאָס טאקע געווען ביי זיי שוין אזא איינגעשטעלטער 
מינהנ אויפצונעמען אויף אזא "פייערלעכן אופן" יעדער איינעם, װאָס איז גע- 
קומען אהער מיט דער דעה צו ווערן אן ארבעטער, אבי ניט צו דארפן גיין 
אויפן פראַנט. דאָס האָט "עמר, שער איין אייזן", די אייביק-געקריוודעטע און 
באלייריקטע, גענומען אויף אזא אופן נקמה פון דער "אינטעלינענציע", װאָס 
איצט, על פּי נויט, קומט זי זוכן שוץ אונטער זייערע פּלייצעס. 


און אז גאָט האָט זיי איצט צונעשיקט א נייעם קרבן, א פרישן "אינ- 
טעלינענט" איבער וועלכן מען קען זיר אביסל איזדיעקעווען און לוסטיק מאכן, 
און דערביי פארגעסן אויפן איינענעם גרויען, װויסטן לעבן, האָבן זיי זיר נאָר 
פּאָסמאקעװעט. בפרט וען איד, דער ני-אַנגעקומענער האָב נאָך געטראַנז 
אזא משונהדיקן נאָמען -- טייטש, "דייטש", איז שוין נאָר געווען א מצווה 
צו לאָזן זיך וווילגיין אויף מיין חשבון. 


אָט דער דאָזיקער ליטווישער שכן מיינער האָט מיר געגעבן די ערשטע 
לעקציע וי צו באגיין זיר מיט דעם שטיק? געצייג, די "סאבאטשקע", װאָס איז 
באשטאנען פון א קיילעכדיק שטיקל שווארץ האָלץ, די גרויס וי א הענטל 
פון א האק-מעסער, און װאָס עס איז געווען אין דעם ארייננעזעצט א שארף 
שטיקל שטאָל,. נאַָר אָנשטאָט װאָס ביי אלע האק-מעסערס שטייט עס אין דער 
לענג, איז עס דאָ נאָר נעזעסן אין דער ברייט. דאָס איז ניכער ענלעד געווען 
אויף א פויגל? װאָס האלט אין פליען. נאַר צו װאָס מען האָט עס גערופן 
"סאַבאטשקע", האָב איד שפּעטער געלערנט דעם פּשט אזוי : עס בייסט זיך 
אזוי אריין אינם לעדער, אז עס מאכט אים אזש ברייטער װי לענגער ... 


מיין שכן האָט זיך מיט מיר נאָר גיד אזוי באפריינדעט, אז ער האָט 
פאר מיר נענומען אויסדערציילן זיין נאנץ הארץ. וי אזוי ער איז מגולנל 
געװאָרן אהער אזש פון ערנעץ א שטעט? אין סווואלקער גובערניע, איניינעם 
מיט די ארויסגעטריבענע יידן פון דער ליטע. ער איז געווען א רייכער ייד, 
געפירט גרויסע מסחרים מיט וואלד, אָבער פּלוצלונג האָט זיך אַנגעיאָגט די 
פינצטערע מלחמה, מיטן טרויעריקן גירוש, געמאכט פון אלץ א תל, א 
חורבן. און צו די אלע צרות האָט ער נאָך נעדארפט ניין דינען דעם קייסער, 
װאָרום ער איז א "רויטער בילעטניק". האָט ער דורד פּראַטעקציע געפּועלט 
ביים אלטן באלעבאָס, הארקאווי, א פרומער ייד, װואָס זיצט א נאנצן טאָג אין 
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זיין קאנטאָר (אָפיס), מיט א יארמעלקע אויפן קאָפּ איבער א ספר, אז מען 
זאָל אים, א "בעזשענעץ", א טאטן פון קינדער, אויר ארייננעמען צו ארבעטן 
אויף דער "סאמאַאָבאָראַנע", כדי ער זאָל ניט דארפן ניין אויף דער מלחמה. 
ארבעט ער שוין דאַ באלד דריי חדשים. ער איז שוין געװאָרן, וי ער האָט 
מיר פארזיכערט מיט א געוויסן שטאָלץ, כבמעט א גאנצער בעל-מלאכה, -- 
ער קען שוין אויסבויגן א פּאַר "קעפּלעך" צו א פּאַר "כאַליעוועס". . . 


איד האָב זיר אָבער קנאפּ װאָס צוגעהערט צו מיין שכנס ביאָגראפיע. 
אידך נין איצט איננאנצן פארטאַן געווען מיט מיינע איינגענע מחשבות. 


| איך האָב זיר גענומען ארומקוקן ארום זיך. די נרויע, טונקעלע ווענט 
פון דער הויכער, נעמויערטער פאבריק געביידע, מיט די גרויסע פענצטער, װאָס 
זיינען געווען באדעקט מיט פעטס, שטויב און שפּינװועבס, פארקלאפּט מיט 
אייזערנע גראטעס, און מיטן נרויסן אייזערנעם טויער, װו ביי זיין אריינגאנג 
איז געשטאנען א הייכער נוי, א שומר, מיט א דובינע אין האנט, װאָס האָט 
איטלעכן ארבעטער, ביים אוועקגיין, באזוכט און באטאפט פון קאָפּ ביז די 
פיס, דאָס אלץ האָט אָנגעיאַנט אויף סיר א שרעק, 


אויף דער ערד, אויף דער שטיינערנער פּאַדלאַגע, זיינען געלעגן אַנגע- 
װאָרפן גאנצע בערג מיט רויען, נאסן לעדער, װאָס מען האָט אלע וויילע גע- 
בראכט צו פירן אהער מיט טאטשקעס. לעבן די "סטאנאַקן" זיינען געלעגן 
בערגלעך מיסט, סטרוזשקעס פונם געפאלשטן לעדער. אין לאננע קאנאוועלער, 
וי דינענקע, שמאַלינקע ריטשקעלעד, װאָס האָבן זיר געצוינן אין סאמע מיט; 
פונם צעמענטענעם דיל, זיינען געפלאָסן, שמוציקע וואסערן אויסגעמישט מיט 
שווארצער פארב און אנדערע כעמישע שטאָפן. 


אין דער הייך, איבערן קאָפּ, האָבן זיר געצוינן לאננע, הייסע, אַנגע- 
גליטע בלעכענע טרובעס, און צווישן זיי זיינען אראַפּנעהאנגען אויף לאנגע 
שורות דראָטן, פארטיקע, אויסגעבויגענע כאליעוועס, "קעפּלעד", גאנצע "סאָ- 
יוזז" צום טריסענען, װאָס האַבן אויף מיר געמאכט דעם איינדרוק וי עס װאַלטן 
איבער מיין קאָפּ אראָפּנעהאנגען שטיקער אָפּנעשניטענע פיס פון הונדערטער 
סאַלדאטן... 


פון דעם אלעמען האָט זיך געטראָגן א שרעסלעכער געשטאנק פו' 
געקאַכטן חלב, אויסגעמישט מיטן טערפּקען ריח פון הייסן טראָן און דושע 
געכץ, װאָס איז נעקראַכן אין נאָז, אין דער גרגרת און אין די געדערים אריין. 
מיין נאנץ וועזן האָט געשריען אין מיר סקענן אָט דעם שוידערלעכן, עקלדיקו, 
פיזישן און גייסטיקן שמוץ, װוּ איך װע? דאָס מוזן פון היינט אַן און וזייטער 
פארברעננען מיינע טעג. 


פאר מיינע אויגן האָט זידך גענומען דרייען, װי א קארוסעל, מיין 
גאנץ יונג לעבן, מיט אלע זיינע גילנולים און וואנדערונגען, מיט אלע זיינע 
יוגנטלעכע חלומות און האָפנונגען ; חיים, טאטע-מאמע, בריסקער ישיבה, 
סלאַבאָדקער ישיבה, מאַלאַדרעטשנע, ראקאָוו. דאָרט איז געווען אזויפיל פרייד 
און ליכט אין מיין לעבן. דאַרט האָב איד זיר געפילט וי אין אן איינענער 
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סבינה, ונ אלץ איז מיר געווען אזוי היימיש, אזוי פריינדלעד, און איצט האָט 
עס מיר אלץ אויסנעקוקט וי א ווייטער, ווייטער חלום. א בענקעניש האָט מיר 
ארומגענומען צו מיין אמאַליקן לעבן און א צער און א וייטיק אויף מיין איצ- 
טיקן טרויעריקן נורל. 


איך האָב זיך באלד אויך דערמאַנט אַן מיין גרניסער אבדה -- מיינע 
פארלאָרענע "שריפטן", װאָס האָבן מיר פארשאפט אזויפי? טרייסט און פרייד, 
ווען איד האָב זיי געהאט, און איצט, ווען איך האָב זיי פארלאָרן בין איך גע- 
בליבן אזוי עלנט, איינזאם און צעבראַכן,. און צו דעם אלעמען בין איר איצט 
נאָך אריינגעפאלן אין דעם שמוציקן, פארעיפּושטן ניהנום, װוּ איר מוז נאָך 
אויסשטיין אזויפיל חרפּה און דערנידעריקוננ. 


און כדי צו פארטרייבן פון זיר אָט די שווארצע, פינצטערע מחשבות 
מיינע, האָב איך זיר א כאפּ געטאָן פאר דער ארבעט. מיין "סאבאטשקע" האט 
מיט אלע כוחות נעפּרוּוװוט זיד איינבייסן אין דעם גראָבן, נאסן לעדער, אַבער 
דאָס לעדער האָט זיר פארעקשנט און בשום אופן ניט נגעװואָלט זיד אונטערגעבז. 
אַנשטאָט דעם האָט די "סאַבאטשקע" מיט נרויס אפּעטיט זיך איינגעביסן אין 
מיין האנט און מיר אָנגעריבן מאַזאָליעס, אזעלכע בלאַטערלעד, װאָס האָבן 
געהאט דעם אויסזען פון פּענכערלעד אָנגעפילט מיט ואסערלעד. און 
בשעת איך האָב אזוי געשוויצט איבער דעם װידערשפּעניקן לעדער, האָט זיך 
מיר געדוכט וי איך הער װוי דער גנב מיט די קוליעס רייסט בלעטלעד פון מייז 
כתב-יד און וויקלט אין דעם מאכאַרקע-פּאפּיראָסן. הייסע, זודיקע טרערן האָבן 
א פלייץ געטאָן פון מיינע אויגן, זיד געקייקלט איבער מיין צעפלאמטן פּנים, 
זיינען נעפאלן אויפן רויען, נאסן לעדער און זיד צונויפגעמישט מיטן טראַן אוז 
דזשענעכץ . . . 


שפּעט אין אָוונט, נאַכן ערשטן טאָג פון מיין ארבעט אויף דער לעדער- 
פאבריק, האָב איך א מידער און א צעבראַענער קוים זיך דערשלעפּט צו מיינע 
קוזינס אהיים. איך האָב א פאל געטאָן אויפן ברעזענטענעם, צונויפגעליינטן 
בעטל, װאָס מען האָט פאר מיר אוועקנעשטעלט ערגעץ אין א ווינק? פון דער 
עננער דירה, און בין באלר פארזונקען געװאָרן אין א טיפן, שווערן שלאֵף. 


א שבת אץ דער פרעמד 


יאראַסלאװ?, זומער, 1916, 


די גרויסע הארקאווי לעדער-פאבריק, װאָס איז געלענז ווייט, הינטער 
דער שטאָט, אין שבת געווען געשלאָסן. דער רחבותדיקער קאנטאָר, וו א 
גאנצע ואַך זיינען געזעסן שרייבער און בוכהאלטער און געהאלטן אין איין 
אויסחשבונען וויפל פּאָר כאַלעװעס, "קעפּלעד", "סאיוזז" און פארטיקע שטיוול 
יעדער ארבעטער גיט ארויס א טאָג, איז היינט, אינם הייליקן שבת, פארוואנדלט 
געװאָרן אין א מקום-קדוש, אין א שולכל. 
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די עלטערע ארבעטער, פרומע, קליינשטעטלדיקע יידן מיט בערד, ואָס 
זיינען עוואקוירט געװאָרן אהער פון דעם מלחמה געביט צוזאמען מיט זייער 
באלעבאָס און זיין פאבריק, האָבז צונויפגעשטעלט דעם מנין. א גאנצע װאַר, 
ווען מאשינען רוישן און טראסקען, איז באלעבאָס -- באלעבאָס, און ארבעטער 
--- איז-ארבעטער, אָבער װי גיר די גרויסע דאמף-קעסלען האָבן אויפנעהערט 
צו סאָפּען מיט הייסער, קאַכעדיקער פּארע, און די מאשינען זיינען געבליבז 
שטייז, װוי פארנליווערטע נולמס, איז באלד פאנאנדערנעפאלן די שטענדיקע 
מחיצה צווישז ברויטגעבער און נעמער ... 


יעדער פרייטיק פארנאכט, וי נאָר דער "הודאַק" (סיגנאל) פון פאבריק 
האָט זיר צעפייפט, אָנזאָגנדיק אז דער שבת קומט אָן, האָט דער אלטער באלע- 
באָס, הארקאווי, זיך אינגאנצן געביטן. א גאנצע אָד איז ער געזעסן אין זיײ 
קאנטאָר, מיט א יארמעלקע אויפן קאָפּ, איבער א ספר, און בשעת מעשה נע- 
האלטן א וואך אויג אויף זיינע געשעפטן. איצט האָבן אלע געדאנקען ווענ 
דער פאבריק מיט אירע עסקים זיך אָפּנעטאָן פון אים, וי זיי װאָלטן מיט אים 
נאָר קיין שייכות ניט געהאט. עס האָט אים ארומנענומען עפּעס א ווארעמע 
בענקשאפט צום היימישן שבת און דער היימישער סביבה, צו די חשובע באלע- 
כאטים פון שטאָט, זיינע יוננט-:חברים, מיט וועמען ער פלענט זיר באנגעגענען 
ביי זיך אין שטוב און ביים דאוונען אין שול. דאָרט האָט ער געהאט זיין 
בכבודיקע "שטאָט" אין מזרח-וואנט, װאָס ער האָט געירשנט פוז אָבות-אבותיו, 
און איז געווען אזוי שטארק אַנגעזעען מיט זיין יחוס און זיין שטאנד. 


אויר דעם פּועל זיינעם האָט, מיטן אָנקומען פון שבת, אַנגעהויבן נאָגז 
א בענקשאפט צו זיין היימישן שטעטל. ער האָט זיד דערמאַנט אָן יענע גליק- 
לעכע שעהז, ווען ער איז געקומען אהיים, נאַכן קבלת-שבת, האָט ער שוין גע- 
טראָפן די שטוב א ריינע, א ציכטיקע, ווייב און קינדער אוױיסגעצװאַגענע, אויס- 
נעפּוצטע, מיט שטראלנדיקע פּנימער און ליכטיקע אוינן. פון אלע ווינקעלעך 
האָט ארויסנעקוקט אזויפי? פרייד און שלווהדיקייט. דאָס איז געווען זיין גליק- 
לעכסטער טאָג אין דער וװואָך, ווען ער האָט מיט אלע חושים געפילט דעם זיסן 
טעם פון זיין א גלייכער, פרייער מענטש, 


שבת, נאַכן טשאָלנט, נאָכן נעשמאקן שלאָף, איז ער ארויסגעגאנגען 
אביס? שפּאצירן אויף דער פרישער לופט, פון דאַרטן איז מען אוועק צו זיר 
אין באלמעלאַכישן בית-מדרש, ווו מען איז נעזעסן צוזאמען מיט חברים, זיך 
צונעהערט צו די שיינע מעשהס פון מדרש און "עין יעקב", נעשמועסט ווענז 
פּאַליטיק, אָדער זיך נאַר צונעהערט צו א רירנדיקער דרשה פון א מניד. נאכןז 
שלש סעודות, איז מען זיד ווידער צונויפגעקומען אין שול. און ווען די בין- 
השמשות שאָטנס האָבן זיר גענומען שפּרייטן אויף די אלטע שול-ווענט, וי זיי 
װואָלטן נעקומען אַנזאָגן אז די נרויע װאָד, מיט איר נויט און זאָרג, שטייט שויז 
ווידער ביי דער טיר, האָט מען דעם אומעט, װאָס האָט זיד שוין גענומען אריינ 
גנבענעז אין הארצז, פארטריבן מיט זאָג} בציבור א קאפּיט? תהילים, מיטן זיס" 
טרויעריקן נינון, 


איז אין אָט דעם דאָזיקן אימפּראַװויזירטן קאנטאָר-שולכל האָבז, פרומער 
באלעבאָס און פרומער באלמעלאַכע, נעזוכט אריבערצופלאנצן כאָטש אן אִפּ- 
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קלאננ פון יענער היימישער סביבה. ביידע, באלעבאָס און זיין אַרעמער פּועל, 
האַבן זיד געטוליעט צום אלטן, היימישן שבת, װאָס איז אויך ווי זיי פארװואָגלט 
געװאָרן אין דער פרעמד, וי זיי װאָלטן זיר בייבע געטיילט מיטן זעלבן שות- 
פותדיקן נורל. . , 


אינם דאָזיקן שולכל איז הארקאווי געווען גבאי. איינעם האָט ער מכבד 
געווען מיט א שחרית, דעם צווייטן מיט א מוסף; אויסגעטיילט זיינע בני-עיר, 
די פּועלים, די עליות מיט דער ברייטער האנט. דא זיינען אלע געווען גלייכע 
יירן. דער זעלבער טלית האָט באדעקט דעם באלעבאָס און דעם ארבעטער... 
האָט מען געדאוונט צוזאמען מיטן זעלבן נוסח התפילות וי בכ? תפוצות 
ישראל. מען האָט פאר א וויילע פארגעסן, אז מען איז פארװאַרפן געווארו 
ערגעץ אין דער פרעמד, נאָר וי מען װאָלט זיך נאָך אלץ געפונען אינם היימישו, 
יירישן שטעטעלע. . . 


-- גוט שבת ! 
--- האָבן פריידיק אָפּנעקלונגען די ווינשעוואניעס איינע צו די אנדערע. 


מיטן פארענדיקן אָט דעם שבתדיקז דאוונען, איז אויד פארשווונדן גע- 
װאָרן די דאָזיקע שיינע, הייליקע אידיליע ; באלעבאָס איז באלד אוועק צו זיר 
אין זיין שיינער, ליכטיקער סאליע, װוּ עס האָט שוין נעווארט אויף אים זיין 
גרויסע משפּחה : זין און טעכטער, איירעמס און שניר, און קינרדס-קינדער. 
ער האָט געמאכט קידוש אויפן נוטן ביסל ייַזדשרף, געפּראװעט א רייכע, שבת- 
דיקע פעורה מיט כלערליי מטעמים. און זיין בזדעיר, דער באלמעלאַכע, וואס 
איז אקאָרשט געשטאנען מיט אים ביים דאוונעז, וי זיין גלייכער, איז אוועק- 
געגאנגען אָפּריכטן זיין אַרעמען, שבתדיקן מאַלצײיט אין דער "אַבשטשע- 
זשיטיע", אין דער אלגעמיינער דירה פאר די היימלאַזע ארבעטער, װאָס ער האָט 
אריבערגעבראכט אהער פון זיין שטעטל צו ארבעטן ביי אים אויף דער 
"אָבאַראַנע". . . 

* = אֹהר א אה אכ 


דער דאָזיקער טאָג, שבת, װאָס איז פאר מיר שטענדיק געווען א טאָג 
פון טיפער עונג-רוחני, איז איצט פארוואנדלט געװאָרן אין א טאָג פון יסורים. 
אינם שבכת האָב איך דערפילט מיין גאנצן עלנט, היײימלאַזיקייט און צעבראַכן- 
קייט. איך בין ארומגעגאננען, אויף דער נייער, פרעמדער ערד, װוּהין דער 
גורל האָט מיך פארװאָרפן, װוי אויף אן עולם התוהו. א שטארקע בענקשאפט 
האָט גענאַגט ביים הארצז און ביי דער נשמח צו מיינע היימישע, ליבע מענטשו. 
איך האָב דאַ ניט געהאט ניט קיין קרוב און ניט קיין גואל פאר וועמען איד זאָל 
קענען זיך אראָפּרײידן פון הארצן. און נאָר מער האָב איך געבענקט און געטרוי- 
ערט אויף מיינע פארלאָרענע "שריפטן", װאָס מען האָט זיי ביי מיר צוגעגנבעט 
אויפז וועג קיין יאראָסלאװול. 


איר האָב געהאָפט צו נעפינען אן עיר-מקלט, האָב איד ניט באגעגנט ניט קיין 
ביי מיינע שוועסטערקינדער, סאמויל און פאניע װאָלטשאַק, ביי וועמעז 
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פריינדלעכקייט און אויך ניט קיין רו צו מיין צערודערטן געמיט. זיי אליין 
זיינען אוירך געווען אנטוישטע און צעבראַכענע מענטשן. דערצו נאָך האָבן זיי 
זיר נעצאפּלט אין די נעג? פון שטענדיקער נויט און דחסות. 


מיטן דלות איז מיין קוזין, װאַָלטשאַק, שוין לאנג געווען א נאַנטער 
מחותן. ער האָט זיך מיט אים נאָך געהאט באקענט אין זיינע קינדערשע יאָרן, 
ערנעץ אין א שטעטעלע אין מאַהילעווער גובערניע, װוּ זייז טאטע איז געוועז 
רב. נאַכדעם האָט די אָרעמקייט אים באנלייט אין דער ישיבה, װוּ ער האָט 
פארזוכט דעם ביטערן טעם פון שלאָפן אויף א הארטער באנק אין א קאלטו 
בית-מדרש, אָפט אויף א ליידיקן מאַנן,. שפּעטער, ווען ער איז עלטער געװאָרן 
און זיד גענרייט אלס עקסטערן אָנצוקומען אין גימנאזיע, איז די נויט אויר מיט 
די יאָרן געוואקסן,. און גאָר שפּעטער, ווען ער איז שוין געװאָרן א רוסיש- 
העברעישער לערער, האָט דער דלות נאָך אלץ ניט אָפּנעטראָטן פון זיין שוועל. 
אַבער דעמאַלט האָט זיין גרויסער אידעא? פון ניין פארשפּרייטן השכלה און 
בילדונג צווישן די יירישע מאסן אין דער אָרעמֶַער ליטע, פארשטיקט דעם דלות. 
ניט איינמאָל האָט ער דעם הונגער פארזונגען מיט א לשוז-קורשדיק זמר? אוז 
להבדיל מיט א רוסיש ליד? און געהאָפט אויף בעסערע צייטן פון "פרייהייט, 
גלייכהייט און ברידערלעכקייט". . . 


איצט אָבער, ווען דער געוועזענער מורה-אוטשיטעל (לערער), האָט 
נעמוזט ווערן א "טשאָרני ראבאַָטשי", ארבעטן אויף דער "אַבאַראַנע", כדי ניט 
צו גיין אויף דער מלחמה, איז דער אלט-נייער דלות נאָך געװואָרן ביטערער אוז 
שארפער וי אין די פריערדיקע יאָרן, איצט האָט ער שוין פאר אים אפילו קייז 
לידל ניט נעהאט, אויף זיין פריערדיקער "מלאכת הקודש" -- לערעריי, האט 
ער נאָר געוואָרפן אן אומחן. ווארום ער האָט געטענהט : 


--- צו װאָס מיר "פּראָסװועשטשעניע", בילדונג, קולטור און ציווילי- 
זאציע, אז די מענטשהייט איז נאָך אליץ ווילד װוי א חיה ? !... 


האָט זיין יונגע ווייב, פאניע, מיין קוזינע, אליין אוירך א געוועזענע "או- 
טשיטעלניצע" (לערערין), נענומען ארויסהעלפן דעם מאן אין דער חיונה. 
קודםיכ? האָט זי די ענגע דירה פארוואנדלט אין אזא מין אכסניה פאר רוסישע 
סעמינאריסטז, װאָס זיינען געקומען אהער פון די ארומיקע דערפער זיר לערי 
נען אויף נלחים, און פאר היימלאָזע יידישע בחורים פון ליטע, װאָס זיינען דא 
געװאָרן פּריקזשטשיקעס און ארבעטער ביי די הינע רוסישע "קאצאפּעס". 
יעדער שבת און זונטיק איז זי נאָך געלאָפן אָפּנעבן "טשאסטני אוראָקן" 
(פּריוואטע לעקציעס), פאר די יידישע בעזשענסקי זין און טעכטער, אז זיי זאָלְן 
זיך אויסלערנען װאָס גיכער צו ריידן דאָס רוסישע לשון, כדי צו קענען בעסער 
זיד צונויפריידן מיט זייערע נייע רוסישע שכנים, זייערע ברויטיגעבער ... 


האָבן זיי ביידע קיין צייט ניט געהאט פאר מיר. עס איז זיי לחלוטין 
ניט אַנגעגאנגען מיין בענסשאפט און עס האָט זיי ניט געקימערט מיין עלנט. איד 
האָט זיר געפילט וי איך בין איינער אליין אין דער גרויסער, פרעמדער וועלט. 
דער אומעט, װאָס האָט אראָפּנעשריען פון מיין פּנים און דער טרויער, ואס 
האָט ארויסגעקוסט פון מיינע אוינן, האָבן נאָך דערווייטערט פון מיר יעדער 
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איינעם. איטלעכער האָט געקוקט אויף מיר װוי אויף עפּעס א טשודאק, א מרה- 
שחורהניק. די פרעמדע קווארטיראנטן האָבן זיר געוויצלט אויף מיין חשבון. 
ביים קוזינס יינגעלע, מיט וועמען איך בין געשלאָפן זייט ביי זייט, בין איד גע- 
װואָרן אויס "דיאדיא" און ביי זיינע טאטע-מאמע -- אויס גאסט, נאָר גיכער 
עפּעס אן אַנשיקעניש פון זיין ליבן נאָמען . . , 


כדי צו אנטלויפן פוז זיך, פונם עלנט און פון די שווערע פּיינלעכע שטי- 
מונגען, װאָס האָבן מיד ארומגעריננלט וי שווארצע, פינצטערע שאָטנס, און 
פונם טומל פון זייערע קינדער און פון זייער כאליאסטרע קווארטיראנטן, פלעג 
איך אנטלויפן פון מיין קוזינעס שטוב, זיך אװעקלאָזן שפּריזן איבער דער 
פרעמדער שטאָט, מיט אירע אומבאקאנטע גאסן, װאָס מיינע אָבות אבותי האָבן 
קיינמאָל ניט באטראָטן,. אפשר, האָב איך זידך געטראכט, על איד אזוי ארום 
פארטרייבז פוז זיי דעם אומעט, ואס האָט געעגבערט אין הארצן און אין דער 
נשמה, וי דאָס יתוש-פלינעלע ביים רשע טיטוס אין מוח ... 


אויפן מארק פון אלטוארג און ברוכוארג 


שבת בייטאָג, איך שפּרייז איבער די פרעמדע יאראסלאווער גאסו, אַן 
א זין און אֵן א ציל. איך ניי גאס-איין, גאס-אויס, פון איין "פּערעאולאָק" 
ארויס, אין צווייטן אריין,. מיר ווילט זיר, אז דער שבת זאָל שוין װאָס גיכער 
אריבערגיין און עס זאָל שוין ווידער אָנקומען די גרויע ואָד. ‏ דעמאַלט ועל 
איר ווידער מיטן שפּראַץ אויף טאָג אוועקלויפן אהין, צו דער גרויסער האר- 
קאווי לעדער פאבריק, א כאפּ טאַן די "סאבאטשקע", דאָס שטיקל געצייג, אין 
האנט אריין אוז ווידער זיר נעמען ווארפן און טרייסלען פּלאטירנדיק דאָס רויע, 
גאסע לעדער. דאז וועט קיין צייט ניט זיין צו טראכטז וועגן תכלית און גורפ, 
און צו קלאַגן אויף דער אבדה פון מיינע כתבים .. .. 


ניי איר מיר אזוי איבער די נאסן, פארביי הייזער, מויערז, הויכע און 
נידעריקע, יעדער מיט זיין קאָליר און ארכיטעקטור. אויף זיי אלעמען לינט 
אױיסגענאָסן דער חותם פונם גרויס-רוסישז כאראקטער, פון ברייטקייט און מא- 
סיווקייט. טראמווייען קלינגען, אויטאַמאַבילן נרילצן, באנען פייפן, שיפן אויף 
דער װאָלגא טרובעז. מענטשן איילן זיד, די אהער, די אהין --- וי אין א מארק- 
טאָג. די פּראװאַסלאוונע, נאַטספאַרכטיקע רוסן איילן זיך איינצוקויפן שפּייז 
פארז "הייליקן טאָג" זונטיק. 


וו ניט ווו שטעל איך זיד אָפּ, כאפּ א קוק אויף די גרויסע שוי-פענצ- 
טער, ונ עס ליגן אויסגעשטעלט אלערליי סחורהס. מענטשן, ציווילע און מילי- 
יטערישע, גייען אריין און ארויס פון דאָרט באלאָדן מיט פּעק. איד זע וי אויף 
זייערע פּנימער לינט אױיסגענאָסן א צופרירנקייט, א געמיטלעכקייט. עס כאפּט 
מידך ארום א קינאה נעפי? צו זיי, ‏ אך, טראכט איך, וי נגליקלעד װאָלט איך 
געווען, ווען איד װאָלט אויך געקענט האָבן כאָטש אביסעלע רו און פרייד וי עס 
האָבן אָט די דאָזיקע מענטשן װאָס גייען ארום ביי זיר אין דער היים . . . 
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מיין בליק פאלט אויפן גרויסן שטאָט-זײיגער. עפּעס רוקן זיר זיינע 
ווייזערס אזוי לאננזאם, אזוי פויל, אָט וי עס שלעפּן זיר מיינע שלאבעריקע 
פיס. איד פיל שוין א הוננער אין די נעדערים און א מידקייט אין אלע אברים. 
אָבער איד גיי ווייטער מיט אומזיכערן טראָט. ביז איך בין אזוי פארגאנגען צו 
עפּעס א גרויסן פּלאץ, װאָס ווימלט מיט מענטשן. 


איך בין געבליבן שטיין מיט אויפגעריסענע אוינן. איד האָב פאר זיר 
דערזען א משונהדיק בילד, אן אויסערגעוויינלעכע, איבערראשנדיקע סצענע, 
װאָס מיין אוינ האָט נאָד עד הנה אזוינס ניט נעזען. דאָס בין איד אזוי אומ- 
געריכט אריינגעפאלן אין דעם בארימטן יאראָסלאוװולער "טאַלטשאָק", א יאריר 
אזא, 


דאַ גייט אָן א האנדלוואנדל, א מקח וממכר מיט אלטווארג : אלטע 
קליידער, הויז זאכז, שטיקער מעבל, חפצים, "אנטיקן" מכל המינים. א מין 
אויסשטעלונג פון זאכן, װאָס דלות און נויט האָבן צונויפגעזאמלט אהער פון 
אלע עקן שטאָט און פון די רייכע סמעטניקעס .. . אלץ ליגט דאַ אָפן, פאנאנ- 
דערגעליינט, אױיסגעשפּרײט און צונויפנעדרייט --- ביי דער אַרעמקייט איז אלץ 
א סחורה. 


א טומל, א הודהא, א נעברום פון פארשיידענע הייזעריקע קולות פאר- 
הילכט די לופט, און װוי פארשיידנארטיק עס זיינען דאָ די סחורהס, אזוי איז 
דער אָננעלאָפענער עולם; א בונטער קנויל פון פארשיידענע פעלקער, ראסו 
און לשונות ; ברייטפּלײציקע רוסן, "קאצאפּעס", מיט בלאַנדע, שווארצע און 
גרויע בערד, מיט אונטערנעשאָרענע טשופּרינעס װוי פון איין שניט; פּאַליאקן 
מיט פארשפּיצטע, אויסגעדרייטע ואָנצעס; יידן מיט צעפינטלטע און אומ- 
רויִקע אויגן; כינעזער מיט לאנגע צעפּ און ראזירטע קעפּ; הויכע, בלאַנדע 
קאטישן; קרום-אויגיקע טאַטערן און קאלמיקן; קאַזאקן מיט פארריסענע, 
גאווהדיקע פּאות; סאַלדאטן אין גרויע שינעלן און אין כאקי-העמדלעך: 
טשערקעסן אין לאננע, שווארצע פּעלערינעס און בעקעשעס מיט קינזשאלן ביי 
דער זייט און מיט קעשענעס פּאטראַנען אויף זייערע ארויסגעשטארצטע ברופטן: 
פּויעריםע און פּויערטעס מיט זייער בונטער הלבשה;: ארכבעטער אין זייערע 
טונקעלע, ברודיקע, פאבריק-קליידער. יעדער מיט זיין טראכט, יעדער מיט 
זייז קליידונג, יעדער מיט זיין לשון. א ווירוואר, א הודהא, אן אמתער מורא- 
װוייניק פון מענטשן, מענטש מיט אלטווארג, מענטש פיט ברוכווארג, מענטש 
און שטיקער מעש, קליידער, נלאַזווארג און פּאַרצעלײ, צונויפגעמישט, צו- 
נױיפגעפּלאַנטערט און צונויפגעהורבעט אין איין געדיכטער, צונויפנענאָסע- 
נער מאסע. 


דער האנדליוואנד? גייט איצט אָן אין פולן ברען. ווער עס גייט ארום 
באלאָדן מיטן פּעקל סחורה אויף אָרעם און אקסל, און ווער עס שטייט ביי זיין 
פּעקל צופוסנס. דער עולם קויפט, דיננט זיד, טענהט, שרייט, שווערט זיר, 
יעדער ביי זיין גאָט, יעדער אויף זיין לשון און יעדער אויף זיין דיאלעקט. 


אָט שטייט א בינט? מענטשן, מענער און פרויען, ארבעטער פון פאב- 
ריק, פּויערים פון דאָרף, אריבערנעבוינן איבער א בארג אלטע, אָפּגעטראַנענע 
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מלבושים. איינער שלעפּט פון דאָרט ארויס א שווארצן פורדוט, א צווייטער 
א צעקנוידערט העמד, מיט נאָך ווייס-גלאנציקע מאנזשעטן און מאנישקע, 
ואס דער אמתער אייננטימער איז אוואדע מיט דעם אויף רייכע בעלער געגאנ- 
נען און מיט זיי ארומנענומען די גראציעזע טאליעס פון די רייכע ראמען 
ביים טאנץ. 


א צווייטער שלעפּט ארויס א שטיק ווייבעריש אונטערוועש מיט קרן- 
זישעוועס און שפּיצן, װאָס אוואדע יונג, שיין לעבן האָט עס געטראָגן אויפן 
צארטן לייב און אונטער דעם האָט מסתמא פארליבט, צאפּלדיק הארץ גע- 
קלאפּט צום געליבטן... איצט האלט עס א פרעמדער, מגושמדיקער מאנצביל 
אין זיינע האָריקע, גראָבע הענט, הייבט עס אין דער הייד אויף טשיקאוועס, 
אז אלע ארומיקע זאָלן עס אֶנקוקן, פון גרויס הנאה צעשטשירען זיך ביי 
אים זיינע גרויסע, געלע ציין, אזש דער גאווער רינט אראָפּ פון א מוי?-ווינק?, 


א דריטער האלט אין האנט אן אלטן, צעקנייטשטן, שווארצן מונ- 
דיר מיט נאָך בלישטשענדיקע גאָלדענע קנעפּ, װאָס א הויכער באאמטער האָט 
נעמוזט טראַנגן,. באטראכט עס איצט אן אָרעם מענטש? פון אלע זייטן. 
ער רוקט די הענט אין די קעשענעס, באטאפּט מיט גרויס הנאה די גאָלרענע 
קנעפּ מיטן קייסערס אַדלער אויף זיי, װוי ער װאָלט איצט געװואָלט אויסגעפינען 
דעם סוד פונם כוח און מאכט, ואָס איז געלעגן אין זיי. די קנעפּ האָבן דאָך 
אַנגעװאָרפן אויף אים, אַרימען בירגער, א שטענדיקע מורא און שרעק, און 
איצט איז עס שוין ניט מער וי א צעקנייטשטע, אומנוציקע שמאטע ... 


האנד?-וואנד? ! א יאריד, א מארק פון דער אַרימקייט פאר דער 
אַרימקייט. יעדער שטיקל מלבוש, בנד, קלייד האָט נעוויס א געשיכטע הינטער 
זיד און עס װאָלט געקענט דערציילן זייער אינטערעסאנטע זאכן פון די 
מענטשז וועמען זיי האָבן אמאָל באצירט, באפּוצט און נעווארעמט. איצט 
אבער לינן זיי אלע שטומע אין שטויב . . . 


אָט שטייט דאָרט איינער, א מיטליאָריקער, מיט אן אַפּגעצערט פּנים, 
מיט ארויסגעשטארצטע קינבאקן, מיט אונטערגעהאנגענע זעקעלעך אונטער 
די רויטע, ניט אױיסנעשלאַפענע אויגן. ער האלט אין האנט א פיר? צום 
פארקויפן. אוואדע אן אומנליקלעכער מווזיקער, אן 7"אויסגעלאַשענער 
שטערן". . . דרייט ער זיך ארום אויף און אָפּ מיטן פיד? אין איין הָאנט 
און מיטן פוטליאר אין דער צווייטער, קוקט אויס אויף א קונה, כדי מיטן 
ביסל מזומנים זאָל ער ווייטער קענען אוועקלויפן קויפן א פלעש?ל בראַנפן צו 
פארטרינקען דעם אומעט, ווער ווייס 4 .. 


ניט ווייט פון אים שטייט אן עלטערע פרוי, מיט נאָר פארבליבענע 
סימנים פון שיינקייט און יוננט. זי האלט צוגעטוליעט צום הארצן, א שין 
אױיסגעכאַװעט ראסאַווע הינטל, װאָס קוקט מיט צעשראַקענע אויגן אויף דעם 
פרעמדן ארום. ווער וייס צוליב װאַָסערע סיבות מען האָט עס אהער נע- 
בראכט צום פארקויפן 4 .. 


אָט לינט אויף דער ערד א שטויס ביכער פון בארימטע רוסישע שריי- 
בער, א באנד פּושקין אויף א באנד טאָלסטױ, א באנד דאָסטאַיעװוסקי אויף 
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א באנד מאקסים גאָרקי, ‏ אין שכינות שטייט אן אלטע, לעדערנע קאנאפע, 
אויף איר א גראָב-בייכיקער, ניקלנער סאמאָוואר, װאָס איז אמאָל אויף א 
רייכן, אריסטאַקראטישן טיש געשטאנען, געקאַכט און געזאָדן מיט טיי פאר 
משפּחה און געסט .... 


און אָט דאָרט גייט ארום אן אלטיטשקער פּױער, וועמעס זין און 
אייניקלעד מוזן איצט אוואדע זיין אויף דער מלחמה, און האלט צוגעטוליעט 
צום הארצן א גרויסע הארמאָניקע, װאָס ביי יעדער ריר לאָזט עס ארויס פו 
זיר א וויינענדיקן קלאנג . ... 


אלץ, "װאָס נאָר א מוי? קאָן ארויסריידן", אלץ איז דאַ צום פאד-- 
קויפן, אלץ אין דאַ צום קויפן. אלץ אין דאָ אָפן פאנאנדערגעלייגט פאר 
גאָט און פאר לייט. דאַָ איז דאָס קענינרייר פון אַרעמקײיט ! דאָ זעט מע 
דאָ שפּירט מען די איראָניע פונם מענטשלעכן גורל?, װאָס אָפט נאָך א לעבן 
פון כבוד, גדולה און שטאָלץ, לאָזט עס זיך אויס ערנעץ ווו צווישן אלטווארג 
און ברוכווארג, אָט וי די דאָזיקע אָנגעװאַרפענע בגדים, װאָס דערציילן אזוי 
פי? אין זייער שטומען שוויינן פון אָפּנעלעבטע טעג און יאָרן . . . 


. איך האָב זיד אויך אריינגעדרייט און אריינגעפּלאַנטערט צווישן אט 
דעם פרעמדן עולם. איך האָב אויך נענומען נישטערן צווישן די אַנגעהורבע- 
מע, פרעמדע בערגלער אלטווארג ברוכווארג, ואָס זיינען אמאָל ניי, פריש 
און גאנץ געווען, אָט וי איך אליין בין ערשט ניט לאנג צוריק געװועז אזוי 
פריש און גאנץ, נאנץ אין הארצן און אין דער נשמה, אוז איצט בין איד דאכט 
זיר אויך געװאָרן ניט מער װוי א שטיק ברוכווארג . . . 


זוכנדיק אזוי האָט עפּעס א געדאנק, א פונק אויפנעבליצט ביי מיר 
אין מוח ; אפשר װועל? איד דאַ צווישן די דאַזיקע פרעמדע פּעק מיט אלטווארג 
געפינען מיין מאמעס קישעלע, װוּ עס איז אין דעם געלעגן באהאלטן מיין 
פּאספאָרט מיט מיין אמתן נאָמען ? און דער עיקר מיינע "כתבים", די 
ערשטע פרוכט פון מיין מוזע, וװואָס מען האָט ביי מיר, אויפן וװועג אהער 
אוועקגעגנבעט, אויב איך וועל זיי נאָר געפינען, װועל איך זיי שוין אויס- 
קויפן, אויסלייזן . . . 

איך האָב אָנגעהייבן ארומנייז פון אייז בערגל אלטווארג צום צווייטז, 
געזוכט, גענישטערט מיט ציטערדיקע הענט און מיט צעצונדענע אויגן. אוו 
מיינע פארטריקנטע ליפּן האָבן נעשעפּטשעט : 

-- אַ, נאָט ! העלף מיר צו געפינען מיין אבדה ! 


מיין געבעט איז אָבער ניט דערהערם געװאָרן . . . 


דער פּארמעט ברענט און די הייליקע אותיות פליען ארויף 


שבת חזון, ביז השמשות. די זוז, איז מערב זייט, איז שוין פארגאננעז 
אין פלאמען. א קיל ווינט? האָט זיר דורכנעטראַנז אין דער לופטן. איד האב 
דערפילט א שטארקן הונגער. איר האָב גענומען זוכן אין דער נאכבארשאפט 
עפּעס א "טשיינע", אָדער אן אַרימעז טראקטירל, וונהין עס קלייבן זיד צונויף, 
נאכט-איין, נאכט-אויס, דאָס אַרעמע פאַלק, דאַרטז צו פּראווען מיין "שלוש- 
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פעודות" איניינעם מיט "מלווה מלכה" איבערן שווארצן, "ראַזעוועז" ברויט 
מיט דער געזאלצענער, געטריקנטער "טאראנקע" (אזא פיש?) און נאַכדעם פאר- 
טרינקעז מיט הייסז "קיפיאטאַק" (טיי). 


מיטאמאָל האָבז מיינע אויגן זיר אַנגעשטויסן אויף עטלעכע ייד}, װאָס 
האַכז זיד ערנעץ-ווו געאיילט. עס האָט מיר עפּעס א צי געטאַז צו זיי, ניט וויסנ- 
דיק אליין צוליב װואָס און צוליב ווען. איך האָב זיי אַנגעהייבן נאכגיין. 


די קלויסטער-נלאַקן האָבן זיר פּלוצלוננ צעקלוננען, רופנדיק די קריסטז 
צו דער אַוונט-תפַילֹה. מיינע יידן האָבן אָנגעהייבן שטעלן ניכע טריט... איך 
אויד דאָס זעלבע. זיי האָבן זיר פארנומען רעכטס -- איר רעכטס, זיי לינקס --- 
איד לינקס. ביז זיי האָבן זיד פארקירעוועט צו ערנעץ אן אָפּגעלײנטן "פּע- 
רעולאָק", צו א זייטיק געסל,. זיי האָבן זיד אָפּנעשטעלט פאר א ניט-גרויסן היל- 
צערנעם הויז. זיי זיינען אריין אחיז -- איך נאָך זיי. 


איך האָב זיד געפונען אין א קליין, שיין, ציכטיק בית-מדרשל, װאָס די 
הינע פּאַר מנינים "קאנטאַניסטן", די אויסגעדינטע ניקאַלײעווסקע סאַלדאטן 
האַבז אויסגעבויט איז אָט דעם זייטיקן געס?, כדי ניט צו ווארפן זיר צופי? אין 
די אוינן פון זייערע רוסישע שכנים. 


מיטן אָנקום אהער פון די יידישע "בעזשענצעס)/, די נולי-ליטע, איז 
דאָס שטילע, פאררוקטע שולכל, װאָס איז א גאנצע װאָך געווען געשלאָסן, נאָר 
אויפנעלעבט געװאָרן. די עטלעכע משפּחות דערווייטערטע, רוסיפיצירטע יידן, 
די זין און אייניקלעד פון יענע אומנליקלעכע קאנטאַניסטן, װאָס זיינען צוליב 
זייער יידישער אמונה דורכנעגאנגען דורד פייער און וואסער, האָבן, מיטן אָנקום 
פון די פארטריבענע, ליטווישע יידן, זיר דערפילט וי זיי זיינען צוריק איינגע- 
גלידערט געװאָרן צווישן זייערע ברידער, זייער שטענדיקע בענקשאפט צו יידן 
און יידישקייט, האָט איצט געקראָגן א תיקון. 


די קליינע עדה פארװאַרפענע יידן האָט אויפנענומען זייערע אַרעמע, 
פארװאַגלטע ברידער מיט אָפענע אָרעמס. זיי האָבן געשטעלט זייער הייליק בית- 
מדרשל, װאָס האָט אויד, וי זיי, יאָרן-לאנג געבענקט נאָך א יידישן קרעכץ, נאָד 
א יידישן נינוז, נאָד אז אמתער יידישער תפילה, אין רשות פון די ניי-אַנגעקן- 
מענע יידן,. אינם דאָזיקן מקום קדוש? האָבן זיד איצט, נאָד צוויי-דריי דורות 
זיין פונדערווייטנס, ווידער באנעננט די קינדער פון אברהם, יצחק און יעקב, 
װאָס האָבן געצויגן דעם זעלבזן הסמשר פונם יידישן נור5... 


דאָס שולכל איז געווען נעפאקט מיט יידן. ביים קליינינקן עמוד? האָט 
געברענט א נר-תמיד. דאָ און דאָרט א יאַרצײיט-לאַמפּ. אן אנגענעמע, זיסע 
ווארעמקייט האָט מיר ארומנגענומען. איד האָב מיטמאָל דערזען פאר זיר היי- 
מישע יידן, אלט-באקאנטע פּנימער ! 


אין סאמע מזרח-וואנט, ביים ארוז-קודש, איז זיד געזעסן אזן עלטערער 
ייר מיט א שיינעם הדרת-פּנים, איבער א גרויסער נמרא און געלערנט. אין א 
ווינק?, ביים אויוון, איז זיך נעזעסן א יידל, מיט א קיילעכדיק בערדל, קענטיק 
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א היימישער באלמעלאַכע, און נגעזאָגט תהילים סמיט א שטיל-אומעטיקן נינון. 
פון דער צווייטער זייט, ביים ארון-קורש, איז געזעסן א ייר מיט א לאנגער, 
בלאַנדער באָרד און געלערנט פאר אן עדה יירן. 


אידך האָב זיר צונערוקט נעענטער צום עולם און אויד צוגעניינט או 
אויער,. דער רבי זייערער האָט פאר זיי געלערנט א פּרק "עין יעקב", ווענן די 
"עשרה הרוגי מלכות". ער האָט געלערנט מיט הארץ, מיט נעפיל, מיט א טרוי- 
עריקן, וויינענדיקן ניגון, װאָס איך האָב אים שוין אמאָל געהערט פון טאטן 
אויף זיין שטיינער, און פון דער מאמען, תשעה-באָב, אויף איר אופן. און איך 
אליין האָב אים שוין אויד ניט איינמאָל איייסגעוויינט און אױיסגעקלאַגט ביי 
דער גמרא, 


דער רבי האָט אויף זייער א הארציקן אופן נעשילדערט פאר זיי די שרעק- 
לעכע אכזריות איבער די "עשרה הרוני מלכות" און וי צדיקים גייען אויס 
ביים תליון אין די הענט. דער עולם איז געזעסן צונויפגעטוליעט, געשלונגען 
יעדער װואָרט. איינער האָט ארויסנעלאָזן א זיפץ, א קרעכץ. א צווייטער האָט 
אָפּגעווישט א טרער פון אויג. פּונקט וי די הייליקע תנאים-מארטירער װאַָלטן 
איצט געשטאנעז פאר זייערע אויגן. זיי האָבן מיט אלע חושים געשפּירט זייערע 
יסורים, מיטגעליטן זייערע ווייטיקן. זיי האָבן איצט וי פארגעסן, אז זיי גע- 
פֿינען זיד אין אָט דעם קליינינקן בית-מדרש?, װאָס אין א פרעמדער, גויישער 
שטאָט, נאַר איצט זיינען זיי גאַר געווען דאָרטן, אינם הייליקן לאנד, ארץ- 
ישראל, אין גלות אונטער דער פינצטערער ממשלה פון דעם צורר היהודים 
אדרינוס, דעם רוימישן קייסער . . . 


פון דרויסן האַבז זיד ווידער דערטראַנן קלאננען פון קלויסטער-גלאַקו. 
דער רבי האָט נאָר העכער אויפגעהויבן זיין קול. זיין אומעטיקער נינון האָט 
זיד צעטראָגן איבערן גאנצן שולכל, וי ער װאָלט מיט דעם געװואַלט איבערשרייעו 
די הילכיקע קלויסטער-קלאננען, װאָס האָבן זיר געריסן אהער אלץ שטארקער 
און שטארקער . . . די עדה יידן האָבזן זיד נאָר עננער צונויפנעטוליעט איינער 
צום אנדערן,. די פארנאכטיקע שאַטנס האָבן זיך גענומען אױיסשפּרײיטן אויף 
די ווענט און אָנגעיאַנט עפּעס א טרויער.. . 


--- דער שונא, -- האָט אויסגעשריען דער רבי, -- האָט געכאפּט דעם 
הייליקן תנא, רבי חנינא בן תרדיון, אים איינגעוויקלט אין א ספר-תורה, ארומ- 
געליינט ארום אים טרוקענע צוויינן און זיי אונטערגעצונרן. שטיקער װאָל, גע- 
װוייקט אין וואסער, האָט דער תליון ארויפגעליינט אויף זיין הארצז, כדי זיינע 
יסורים זאָלן נגעדויערן לענגער. האָבן זיינע תלמידים, װאָס זיינען געשטאנען 
ארום אים, איס נגעפרעגט : 


-- רבי, װאָס זען איצט דיינע אויגן ? 


-- איד זע, -- האָט ער געענטפערט, --- וי דער פּארמעט ברענט אוז 
די הייליקע אותיות פליען ארויף צום הימל. . . 


דאַ האָט זיך דער ליטווישער רבי נאָך מער צעווארעמט און צעוויגט, 
און אנגעהויבז ריידז צום עולם מיט מער התלהבות : 
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--- מורי ורבותי ! דער שונא אונדזערער קען נאָר פארברענען און 
צעשטערן אונדזערע קהילות, אונדזערע בתיימדרשים, אונדזערע ספרי-תורות, 
אָבער ער קעז קיינמאָל ניט פארברענען די הייליקע אותיות פון דער תורה הקדו" 
שה, ווייל דער פּארמעט איז דאַך ניט מער װי דער גוף פון דער תורה. גוף, 
מאטעריע, קען מען פארברענען, אָבער די אותיות, דאָס איז די נשמה פון דער 
תורה. זיי וועט קיין שונא פון דער וועלט קיינמאָל ניט קענען פארברענען -- 
זיי פליען ארויף צום הימל און באהעפטן זיר מיט זייער שורש... 


 *+‏ 8 א אר /א' 


אָט די דאָזיקע פליענדיקע אותיות פון רבי חנינא בן תרדיונס ברענענ' 
דיקער ספר-תורה, האָבן מידך װוי א ברי געטאָן ביי דער נשמה. פונקען פון 
האַפענונג האָבן גענומען אויפטליען אין מיין הארצן. גערעכט איז טאקע דער 
ליטווישער רבי, אז דער שונא קען נאָר פארברענען דעם פּארמעט אָבער ניט די 
הייליקע אותיות. איז אויב אזוי, איז נאָד אויך דאַ א תיקון, א האַפנונג אויך 
פאר מיר, דעם אומנליקלעכן : 


-- פארברענט איז נאָר געווארן דאָס פּאפּיר פון מיין כתב-יד, ואָס 
מען האָט ביי מיר צוגעגנבעט, אָבער ניט חלילה דער אינהאלט זיינער. פריער 
אַדער שפּעטער, וועלן נאָך די ווערטער זיך אומקערן צוריק צו מיר, זייער 
באשעפער. ווער וייס, אפשר בענקען זיי ערגעץ אין זייער פארװאַנלעניש 
נאָך מיר, װוי איך נאָך זיי . ... 


די שכנישע קלויסטערנלאָקן האָבן זיד ווידער צעקלוננען, און האָבן 
אָנגעזאָנט, אז די תפילות האָבן זיד שוין פארענדיקט. די פרומע סריסטן קענעז 
שוין גיין מיט א רויִקן געוויסן צו זיר אהיים עסן זייער געשמאקע וועטשערע. 


אין בית:מדרש? האָט אויך דאָס לערנען און דאָס תהילים אָגן 
זִיר פארענדיקט. עס איןז אויף א מאַמענט אנטשטאנען א שטילקייט. פונם 
עולם האָט זיד איינער אויפגעשטעלט און גענומען זאָגן מיט אן איינגעהאלטע- 
נעם, געבראַכענעם קול דעם רבנן קריש : 


-- עלישראלועל רבנן... 


איך בין ארויס פונם קליינינקן בית-מדרשל איננאנצן א באנייטער 
און א געטרייסטער.... 


צווישן יעמך שער או איזױי 


ווינטער, 1916. 


וי שווער עס איז אויף מיר ניט נעפאלן די ארבעט איז דער לעדערי 
פאכריק, האב איד אַכער ביי זיר באשלאָסן, אז איך מוז ווערן אז אמתער אר" 
בעטער. איך מוז אראָפּווארפן פון זיך די חוזק נעמען "יאלד", "כניאק", 
"ישמענטעלינענט", מיט וועלכע די ארבעטער האַב1 מיר באטיטלט. 
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איד האַב זיד נענומען צו קוקן און איבערנעמען אלע זייערע גענגלער; 
זען װוי זיי פּלאטירן דאָס רויע לעדער, וי זיי בוינן אויס די "קעפּלעד", וי זי 
נעמען אראַפּ אויף גיד א "סאִיוז" פונם "הילצערנעם פוס", פונם פורעם, או 
וי זיי שארפן אַן מיטן שטאַלענעם פייל דאָס נעציינ, אא"וו. אין דעד זעלבער 
צייט האָב איד אויר נגענומען אריינבליקן אין זייערע נשמות, זעז, װאָס עס 
שטעלט מיט זיר פאָר אָט די דאַזיקע ארבעטער מאסע, װאָס האלט זיר וי א 
באזונדערע, אָפּנעשלאַסענע קאסטע. און פון וואנען נעמט זיד ביי זיי אזא 
שינאה צו אונדז, דער אזוי נגערופענער אינטעליגענציע ? 


איר האָב זיך אָנגעהייבן דערנעענטערן צו זיי, צונעליינגט אן אויע- 
צו זייערע שמועסן. ניט איינמאָל אפילו רויט געװאָרן איבער די אויערן פונם 
ניבול-פּה, מיט וועלכן זיי האָבן זיד באנוצט אין זייער געוויינלעכן געשפּרער. 
ווען זיי האָבן זיד נגענומען וויצלען און שפּאס מאכן אויף מיין חשבוז, האַב 
איד זִיר געמאכט כלא ידע, וי דאָס װאָלט גאר קיין שייכות ניט געהאט געהאט 
צו מיר. 


פון מיינע עקספּעדיציעס צו זייערע נשמות בין איך נעקומען צום 
אויספיר, אז דאָס אָפּלאכן און דאָס חווק מאכן פון אן אינטעלינענט אין גיט 
סתם צוליב שינאה, נאָר גיכער א פּועל-יוצא פון איינענער פארביטערטקייט, 
פון אייגענעם שיפלות-קאַמפּלעקס. וואָרום פון סאמע יוגנט אַן האָבן זיי שוין 
געפילט דעם כביטערן טעם פון נויט און דחקות, װאָס האָט געטריבן צו גייז 
ארבעטן אין פאבריק, בעת ס'האָט זיד נאָד געװאָלט זיין א פרייער פוינל אוו 
שפּילן זיך װוי אלע קינדער,. גאנץ אָפט האָט אָט דער דאַזיקער יונגער "פאד- 
דינער" שוין געדארפט מפרנס זיין א גאנצע משפּחה, א קראנקן פאַטער, אָדער 
א מאמע אן אלמנה מיט קליינע פינדער,. האָט מען יארנלאנג געארבעט אונ- 
טער שווערע, קנעכטישע באדיננונגען. אין דער זעלבער צייט האַבז די זיי 
און טעכטער פון די רייכע באלעבאטים זיר נעהאַדעװעט אין לוקסום, איי 
װווילטאָג, און גענאָסן פון אלערליי פארגעניגנס, און זיי האַבו זיד נאַר גע- 
האלטז גרויס ביי זיך, געקוקט אויף זייערע באלמעלאַכעס, וי אויף 
נירעריקע באשעפענישן. האָט זיד פאר דער צייט אַננגעקליבן ביי די ארבעטע- 
און ביי זייערע קינדער א האס, א שינאה צו די דאַזיקע רייכע, שטאַלצע זין 
מיט די גימנאזיסטישע אוניפאַרמען, און צו אלע אינטעליגענטן בבלל. 


און איצט, אין מלחמה-צייט, בעת די פאבריק איז געװאָרן א רעטונ: 
פון סכנה פארן נפש, קומען אִֵן טאַָנדאײין, טאַנדאױס, אין פאבריק אט די 
שטאטישע אינטעליגענץ, װאָס ביז איצט האָבז זיי ניט געװאַלט האבן מיט זיי 
קיין שום מנע ומשא, וערן אויד מכלומרשט ארבעטער אוו וילן זיך נא- 
באהאלטן אונטער די פּלייצעס פון די אמתע האַָרעפּאשניקעס. האָט דאָס 
אי פארדראָסן, אי גערייצט דאָס נקמה געפיל פוז דורותדיקער באליידיקונג . 


דעריבער, וויפ? איך האַב זיד ניט באמיט צו נעפעלן ערז זיי, צו 
דערנענטערן זיי צו מיר -- איז מיר ניט נגעלונגען, װוי א דיקע וואנט וואלט 
געשטאנען צווישן אונדז. אין די פרייטיק צו נאכטז, און איזן די שבת בייטאג', 
ווען די פאבריק פון די פרומע יידישע באלעבאטים איז געװען געשלאס, 
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האָב איד, ניט געבעטענערהייד, אַנגעהייבן קומען צו זייערע "אבשטשע זשי- 
טיעס", צו זייערע אלנעמיינע דירות, װאָס זיינען נעשטאנען נאענט צו דער 
פאבריק, מיט א ביכ? "שלום עליכם", מיט א באנד דערציילוננגען און לידער 
פון אברהם רייזן, אונטערן מאנטל, און זיך אָנגעבאָטן עפּעס פאַרצולייענעז 
פאר זיי. אָבער איטלעכעס מאָל פלענט מען מיד אויפנעמען מיט א קאצניאַ- 
מער, מיט חוזק און געלעכטער : 


--- אָט איז שויז ווידער געקומען דער פּאַָדראבינטשיק ! 

--- ווער דארף אים ? ! וער שיקט נאָר אים ? ! 

-- זאָל ער בעסער גיין צו די כניאקעס אין בית-מדרש אריין ! 
--- ער לאַזט ניט שלאָפן ! 


| אנדערע ואס זיינען געזעסן אייננעהילט אין װאַלקנס רוידך פון פּאפּי- 
ראָסן און נעשפּילט אין קאָרטן, האַבן זיר געוויצלט : 


-- קום אהער, יאַלד איינער, וועסטו אויך כאפּן א לייכטן פארדינסטל ! 


גאַר אנדערע װואָס זיינען געלעגן אויסנעצוינן אויף זייערע הילצערנע 
"נארעס" (אזעלכע בעטן), און אָן אויפהער געלושטשעט אויף גיר סעמעשקעס, 
האַבז מיד פארוואַרפן מיטן שאַלעכץ, ווי מיט האָפּענקע... 


אמת, עס האָבןז זיר שטענדיק נעפונען אייניקע עלטערע ארבעטער, װאָס 
האָבן יא שטארק חשק געהאט צו הערן א "יידישע מעשה", און פלענז זיר אזש 
פּאַסמאקעװען װוי מיט א נעשמאקן מאכ?, ניט איינמאָל האָבן זיי אפילו אָנגע- 
שריען אויף די "שקצים", אויף די ווילדע יונגעז, װאָס מיט זייערע געשרייען אוו 
מיט זייער זיננעזן די אויפגעכאפּטע, רוסישע גאסז-לידלעד, שטערן זיי צו הערן 
א ייריש װאַרט,. א פארשעמטער, א באליידיקטער, מיט א פארדראָס אין הארצן, 
פלעג אידך זיד ארויסכאפּן פון דאָרט, װוי פון א קאזארמע סאַלדאטן, װאָס האָבז 
הנאה געהאט צו איזדיעקעווען זיד איבער א ניי אַננעקומענעם רעקרוט. 


באזונדערס האָכ איך ביי דער ארבעט אין פאבריק געהאט אויסצושטיין 
כלערליי נגישות פון איינעם א יונגן ארבעטער מיטו נאַמען הענעד, װאָס איז 
געווען אין מיינע יאָרן בטבע איז ער געווען א לץ, א קונדס איינער ביי גאָט. 
ער פלעגט ליב האָבן אָפּצוטאָן אזעלכע שפּיצלעד פון װאָס מען האָט זיך גע- 
דארפט האלטז ביי די זייטן פון נגעלעכטער. דאַ פלעגט ער זיד פארשטעלן פאר 
דעם אלטן באלעבאָס הארקאווי, מיטז גרויעז בערדל, וי ער זיצט אין קאנטאָר 
מיט א יארמעלקע אויפן קאָפּ און שאַקלט זיד איבער א ספר; דאַ פלענט ער 
זיר אױיספּוצן מיט א שטיק רויע לעדער אויפן קאָפּ און נאַכמאכן דער באלע- 
באָסטעס "פּריטשאַסטקע"; ניט איינמאָל איבערקרימעז דעם "גלאוונעם" אויפ- 
זעער פון פאבריק מיט זיינע קורצזיכטיקע אוינז, פאר וועמען אלע האָבן גע- 
ציטערט אימת-מות. 


א חוז דעם האָט הענעד פארמאַנט נאַר באזונדערע פעיקייטז צו מאָלן 
צייכענען פּנימער, מענטשעלעד, קארטונען גאנצע. ‏ ער האט שטענדיק זיך 
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ארומנעטראַנן מיט קאַלירטע בלייפעדערס, מיט בערשטלער, מיט כלערליי 
פארבז, און נעהאלטן אין איין מאָלן מענטשעלעד אויף דיקן פּאפּיר, אויף אלע 
ווענט און אויף אלע טירן, ווו נאָר עס האָט זיך נעלאָזט. 


די "טעמעס" פאר זיין "קונסט" זיינען געווען מיר, די "יאַלדן", די 
"כניאַקעס", וי מעז פלענט אונדז רופן. ער, דער ארבעטער פון אִבות אבותיו, 
אוז דער "מאלער", האָט מיט אונדז ניט געהאט קיין שום איינזעעניש, קיין שום 
רחמנות. ואָס האָט ער פון אונדז ניט געמאכט ? עס האָט ניט געדויערט לאנג, 
ווי ער האָט נענעבן א פיר מיט א שטיק? שווארצן קויל? אָדער א שמיר מיטן בער- 
שטעלע -- און באלד פארוואנדלט דעם אין א האָז, דעם אין א מאלפּע, אָדער 
אין אן אנדער משונהדיקער פארזעעניש, 


אָט האָט ער "אָפּנעמענטשטלט" א מיטל-יאָריקן ארבעטער וי ער שטייט 
מיטן גראַכז בויד איבערגעבוינן איבערז ווארשטאט מיט דער "סאָבטשקע" אין 
האנט און זיינע שיטערע האָר פון קאָפּ שטארצן אים ארויס וי די ריטלעד פון 
א בעזים, און פון זיין איידעלן "אינטעליגענטן' פּנים גיסן זיד אַן אויפהער 
גרויסע טראַפּנס שווייס, די גרויס פון פאסאַליעס. אן אנדערש מאָל האָט ער 
"אראַפּנעכאפּט? אויפן פּאפּיר די אלטע, כלאַנדע מויד, די איינציקע פרוי "בע- 
זשענקע", װאָס האָט געארבעט אין דער אָפּטײלונג צווישן נאַלע מאנצבילן. ער 
האָט זי נאַכנעמאכט וי זי שטייט צווישן די צוויי גרויסע עמער טינט-פארב אוז 
פארבט מיט א גרויסער בארשט די טרוקענע כאַליעוועס. און זי אליין איז פון 
קאַפּ ביז די פיס באנאָסן מיט שווארצער פארב אזוי, אז מען זעט שוין ניט ונ 
עס הויבט זיד אָן מענטש און ווו עמער טינט מיט שווארצן לעדער... 


אָט דעם דאַזיקן הענעכן האַבז אלע ארבעטער זייער ליב געהאט. וװאָרום 
ער, מיט זיינע שקאַצעוואטע שפּיצלעד, חהמצאהלעד און מיט זיינע משונה-מאַדנע 
קארטונען, האָט געהאָלפן פארטרייבז די שטענדיקע מאַנאַטאַניקײט פון אָט דער 
פינצטערער, נאסער, פארעיפּושטער "אַטדעלעניע" מיט די לאננע, נורנע שעהן, 
װואָס האַבז זיד געצוינז װוי פון פּעד, פון באנינען ביז שפּעט אין אַוונט, 


אפילו ווען דער שטרענגער "גלאװנאַופּראַווליאיושטשי", דער אויפזעער, 
האָט אים געכאפּט זיר "מאכז משוגע", האָט ער זיר געמאכט ניט זעענדיק, ווייל 
ער האט געוונסט, אז וועז עס װועט קומען אין אַוונט צום אָפּנעבן דין וחשביז 
פונם טאָג אָפּגעטאַנענער ארבעט, װעט הענעכל, דער לץ, זיין חלק צושטעלן נאָך 
מיט א סמיטשיק. וװאָרום וי גיד אָט דער צעלאָזענער, פארשייטער הענעכל 
פלענט זיד א נעם טאַן צו דער ארבעט, האָט די ארבעט ממש געברענט ביי אים 
אונטער די הענט. דעמאַלט האָט קיין כוח אין דער וועלט אים ניט געקענט 
אָפּרייסן פונם ווארשטאט. זיין אויסגעבויגענער שטיוול, די לאנגע אַפיצערסקע 
כאליעווע מיטן "סאיוז" איניינעם, װאָס איז געוועז געמאכט "מעור אחד", פון 
איין שטיק, האט אין זיינע הענט באקומען דעם אויסזען שיר ניט וי פון אן 
אמתז, לעבעדיקן פוס. און פון גרויס פרייד װאָס ער האָט א פּשוטע, רויע שטיק 
לעדער פארוואנדלט אין אזא קונסט-שטיק, פלענט ער זיד אװעקלאַזן מיט אים 
אין א טענצל, אין אזא מין "קאַזאטשאָק", פון װאָס אלע ארבעטער האָבן אַנגע- 
קווארז. 
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אָט אזא חברה-מאן איז געווען הענעכל, דער ליבלינג אויף דער פאבריק. 
אַבער פאר אונדז, "יוננע" ארבעטער איז ער געווען א צרה, אן אומגליק. ער 
האָט זיד איבער אונדז איזריעקעוועט, דערגאננען אונדז די יאָרן. ‏ אממייסטנס 
האָט ער זיד נוקם געווען אָן מיר. מיין נאנצער אויסזען האָט אים דערמאַנט, 
אז איד געהער צו א גאנץ אנדער וועלט וי ער ער איז געווען א דארער, א קווא- 
רער, א פּנים, פול? מיט פּרישטשיקלעך, א מויל -- מיט שיטערע, געלע ציין, און 
מיט אויסגעבוינענע פיס וי א כאָמוט. און איך בין געווען הויד געוואקסן, 
מיט א נלאטן פּנים און מיט א נאָר געדיכטן קאָפּ געקרייזלטע האַר, אזוי אז 
עס האָט ממש אראַפּנעשריען פון מיר, אז איך, זיין "בן נילו", ביז פון גאָר 
אז אנדער שבט. 


ווער ווייס צי איר װאָלט אימשטאנד געווען אויסצוהאלטן אָט די אלע 
צרות אוז זילזולים פוז אָט דעם שונא מיינעם, הענעכז, ווען ניט אָט דער צופאל, 
װאָס איז נעשען אזוי פּלוצים און האָט מיטאמאָל אינגאנצן געענדערט די בא- 
צוונג צו מיר מצד אלע ארבעטער בכל? און הענעכז בפרט. 


עס האָט זיד געשטעלט דער שווערער, קאלטער יאראַסלאוולער ווינטעו' 
מיט זיינע סיבירער פרעסט. קיין ווארעמע קליידער האַב איר כמעט וי ניט 
געהאט. די קאלטע, בייסיקע צפון-װוינטן, װאָס האָב! געבלאָזן פון יענער זייט 
װאָלגע, האָבן אָן רחמנות זיך איינגעשניטן אין מיין לייב װוי מיט טעמפּע 
פעסערס. שוין ניט איינמאָל בין איר, אין די גרויע, פראַסטיקע פרימאָרגנס 
אריינגעפאלן קוים א לעבעדיקער אין פאבריק מיט אָפּגעפּראָרענע אויערן אין 
מיט אָפּגענומענע פיס. 


מיינע אַרעמע פארדינסטן, װי פון א געזעלן אויף דער "סאמאאָבאָראַ- 
נע", האבן מיר געקלעקט קוים אויף א קארגז, שטיקל, שווארצן ברויט מיט הע- 
רינג, מיט "פּראָקוסקען" טיי. פון אזא עסן זיינען מיינע כוחות געװאָרן אלץ 
שוואכער און שוואכער פון טאָג צו טאָג. איד האָב גענומען איינניין וי פּוטער 
אויף דער זון. דערצו נאָדך האָט די שטענדיקע היץ פון דער פאבריק פיט די 
לאנגע, הייסע טרובעס, װאָס האָבז זיד געצויגן פּאזע דער סטעליע, אויף צו טרי- 
קענעז דאָס לעדער -- נאָר מער רויַנירט מיין געזונט. 


איינמאָל, אין א פרימאָרנז, שטייענדיק אזוי ביי דער ארבעט, האָט זיר 
מיר שטארק אַנגעהייבן דרייען דער קאָפּ. עס איז מיר געװאָרן הייס און 
סאלט. א שווייס האָט באדעקט מיין פּנים. פייערדיקע רייפן מיט משונהערליי 
קאַלירן האָבז גענומעז טאנצן פאר מיינע אוינן. מיטאמאַל האָב איך דערשפּירט 
וי דער באָדז אונטער מיינע פיס רוקט זיך אוועק און איך זינק אין א טיפי 
אָפּנרונט. אידך האָב געפּרוּװווט אַנכאפּן זיר מיט די הענט פּארן טיש און ניט גע- 
קענט. די נאנצע פאבריק האָט זיד װוי א וואק? נעטאָן,. איד האָב א פאל געטאַן 
הינטער זיר מיט א שווערז טראסק צום נאסו, שטיינערנעם דיל און בין געבליבן 
לינן אינם טיפן קויט און שמוץ פון סטרוזשקעס לעדער אויסגעמישט מיט גע- 
דיכטן טראָן און דזשענעכץ. עס אין באלד נעװאָרן א טרעװאָגע, א געשריי, 
די ארבעטער האָבז זיד א װואַרף געטאַן צו מיר און מיר גענומען מינטערן מיט 
הויפנס שניי און וואסער. 
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וועזן איד בין געקומען צו זיד, האָב איד זיך דערזען ליגן אינם גרויסן 
קאנטאַר, אויסגעצויגן אויף א לאנגן טיש. ארום מיר איז געשטאנען א דאָקטאָר 
אין א מיליטערישער אוניפאָרם און געהאלטן אין איין קאַמאנדעװוען מיט א 
פּאַר נעזונטע ארבעטער, ואָס זיינען געשטאנעז איבער מיר מיט פארקאטשעטע 
ארב? און מיד געריבן מיט אלקאַהאָל, איך האָב נאָך אלץ ניט פארשטאנען װאָס 
דאַ קומט פאַר מיט מיר. װוי קום איך אהער ? און ער זיינען עס די דאַזיקע 
פרעמדע פּנימער װאָס דרייען זיד ארום מיר, און װאָס ווילן זיי פון מיר? איר 
האַב בלויז שטיל געבעטן : 


--- לאָזט מיך שלאַפן , . . שלאָפן . . . שלאַפן . . . 


מעז האָט מיך אוועקנעפירט מיט אן אױיטאַמאַביל פון דער שטאַטישער 
"גיכער הילף" אין א שפּיטאָל, װאָס איז געווען אָנגעפּאקט מיט שווערע קראנקע 
אוז פארווונדעטע סאַלדאטן,. דער יידישער דאָקטאָר, װאָס איז אליין אויר גע- 
ווען א היימלאָזער, האָט זיד שטארק פארינטערעסירט מיט מיין געזונט צו- 
ישטאנד. אויף זיין רעקאַמענדאציע האָט די קריסטלעכע קראנקען-שװועסטער 
ארויסגעוויזן צו מיר א נאָר באזונדער אויפמערקזאמקייט. 


די ארבעטער פון מיין פאבריק, װואָס האָבן ביז איצט זיך געהאט אזוי 
איזדיעקעוועט איבער מיר און מיד אָנגערופן מיט אלערליי זיד?ל-ווערטער, זיינען 
כמעט יעדער טאָג, נאָד דער ארבעט, געקומען מיד מבקר חולה זיין. און געקו- 
מעז זיינעז זיי ניט מיט ליידיקע הענט, נאָר באלאָרן מיט מתנות פון אל-דאס 
נוטס : פרוכט, קאַנפעקטן, שאַקאָלאד און איינגעמאכטס, וי איך װואָלט איצט 
געוועז זייערער א נאַנטער קרוב. סיט איין װאָרט -- מען האָט מיר "געגאָסן 
ממש נאַלד אין האלדז אריין", 


אין צוויי וואכן אדום, ווען איך האָב שוין נעדארפט פארלאָזן דעם 
שפּיטאָל, איז געקומען צו מיר א "דעלענאציע" פון פאבריק מיטן "סטארשי" 
(אויפזעער) בראש, מיט א גרויסז, היבשן פּאק קליידער, ואס מען האָט ספּע- 
ציעל איינגעקויפט פאר מיינעט וועגן אויפן "טאָלטשאָק" (מארק) פון גענוצטע 
זאכן. דער באלעבאָס, הארקאווי, האָט מיר אויך צוגעשיקט א מתנה --- א פּאַר 
נייע שטיוול. מען האָט מיך אױיסגעפּוצט און אוױיסגעסטראַיעט פון קאָפּ ביז די 
פיס, וי איד װאַלט געווען א חתז-בחור, װאָס דארף באלד גיין אונטער דער 
חופּה מיט אז אַרעמער בתולה. 


מען האָט מיר אָנגעטאַן ווארעמע אונטער-וועש, אויף די וועש א ווארע- 
מעז "לייבל", אויפן לייב? א לאנגע העמד ביז די קני, אויפן העמד א פּאַר גרוי- 
סע, ברייטע שאראָווארן, אזעלכע הויזז, װאָס זיינעז אינעווייניק אויסנעבעט 
מיט וואטע, אויף די דאָזיקע הויזן א װאָלענעם סוועטער, אויפן סוועטער אזא 
מיז לעדערנע קורטקע מיט א ברייטן קאָלנער, װאָס איז געווען באדעקט מיט א 
פעל פון עפּעס א סיבירער חיה. יווער ווייס וויפ? רוסישע קאצאפּעס עס האָבז 
זיר שוין געווארעמט אין אָט די דאָזיקע קליידער ? . . צו דעם אלעמען האט 
מעז מיר נאָדך צוגעגעבז א גרויסז באשליק. אין דעם דאַזיקן אַנטועכץ האָב איר 
ניט אויסנעזעז װוי א ייר, א "בעזשענעץ", נאָר גיכער װוי אן אמת-רוסישער איז- 
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וואזטשיק (אזא בעל עגלה), ואָס זיצט א גאנצז טאָג אין דרויסז אויף די "קאַז- 
לעס" פון זיין "דראַזשקע" און ווארט אויף א פּאסאזשיר .... 


די "דעלעגאציע"-ארבעטער, ואָס האָבן זיר מיט מיר אזוי שטארק 
מתעסק געווען, האָבן מידך מיט גרויס פּאראד אריינגעפירט אין פאבריק צו דער 
אָטדעלעניע (אָפּטײילונג) ונ איר האָב געארבעט. דער עולם האָט מיר אויפגע- 
נומען מיט א נרויסן, הילכיקן און פריידיקן הורא. מען האָט מיך ארומנע- 
ריננלט פון אלע זייטן און מיר אָפּנעשטעקט הארציקע, ווארעמע "שלום- 
עליכמס", וי איד װאָלט געוועז מי יורע ווער, עפּעס נאַר א גרויסער העלד, 


פון דעמאַלט אַן ביז איד געװאָרן אויס "דייטש", אויס "יאַלד", אויס 
"כניאַק", אויס "באנקקוועטשער", נאָר אן אייגענער, א משלנודיקער, מיט אלע 
זכיות אוז פּריווילעניעס פון אן אמת-גלייכבארעכטיקטן לעדער-ארבעטער... 


דער ניער שכן 


װי גניר איד האַב זיך איינגעבירגערט צװוישן די ארבעטער פון דער 
הארקאווי לעדער-פאבריק, האָב איר זיד ערשט נענומען ארומקוקן אויף דער 
נייער, פרעמדער רוסישער סביבה, ונ עס האָט געשוויבלט און געווימלט מיט 
ניידאומבאקאנט לעבן,. איד האָב גענומען אָנשטעלן אויף איר אויג און אויער, 
אויפצוכאפּן יעדער אופפיר, יעדער כאראקטער-שטריך פונם נייעם שכן, דעם 
רוסישן מענטשן. פאר מיר, דעם פרעמדן אידן, ואָס איז אקאַרשט אָנגע- 
קומען אהער אזש פון יענער זייט "תחום המושב", האָט אלץ אויסנעקוקט אזוי 
ניי, אומנעוויינלעד, פּונקט װוי איד װאָלט אריינגעפאלן ערגעץ אויף אן אנדער 
קאנטינענט, 


קודם-כ? האבז אויף מיר געמאכט א גוואלדיקן איינדרוק די יאראָס- 
לאוולער גויישע סוחרים און קרעמער. ביז איצט בין איר געװוינט געװועו 
אומעטום צו זעז, אין אלע קלענערע און נגרעסערע שטעט און שטעטלעד, וואס 
זיינען געלענן אויף מיין וואנדער-וועג, אז װאָס איז שייד קרעמעריי, האנדל- 
וואנדל, דער מקח וממכר מיט באקאליי, גאלאנטעריי, מאנופאקטור וכדומה, 
זיינען דאָס אויסשליסלעד יידישע פּרנסות. אויף מסחר האָבן נאָר יידן די 
הזקה פון קדמונים אַן . . .. ביז איצט האָט עס מיר אויסגעזען, אז דאָס װאָס 
דער ריבונו של עולם האָט באשאפן אזוי פיל גויים, איז עס געווען כדי צו 
באזאַרנז זייז פאלק ישראל מיט וועמען צו פירן האנדל. 


עס איז אפילן יאַ געווען איין קליינינקער מסחר-צווייג ווו די יידז האָבן 
צונעלאָזן די גויים צוֹ האַבן א דריסת-הרגל, דאָס איז געוועז דער -- חזיר- 
האנדל. אין יעדער יידיש שטעטל האָט זידך געפונען א גוי, א "מעשטשאן", 
ואס האָט זיר אָפּגענעבן מיט אָט דעם דאָזיקן טריפענעם מסחר. דערפאר האָבן 
אלע אין שטעטל אים גערופן מיטן נאַמעזן -- "דער חזירניק", כאָטש ער האָט 
אפטמאַל געקענט ריידז יידיש "ווי א וואסער", פונדעסטוועגן האָט ער זיר 
נעפילט צווישז די יידישע קרעמער, װוּ ער האָט לעבז זיי, איןיא מארק-טאָנ, 
פארקויפט אויפן פונט, חזיר-פלייש אוז צוגערייכערטע חזיר-וונרשטלער, וי אן 
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עלנטער, פארװאַרלאָזטער יתום. עס איז ממש געווען אויף אים א רחמנות 
צו קוקן, און מיר, חדר-יינגלעד פלענן זען אין דעם א שטארקע נקמה, וואס 
כאָטש אַייז נוי בז נוי געפינט זיר אין גלות צווישן קיין עין הרע ניט אזוי פיל 
יידישע קרעמער און קרעמערקעס ... 


איצט אָבער, האָב אידך מיטאמאָל צו מיין נרויסער, טיפער איבעררא- 
שונג, דערזען פאר זיך א נרויסע נויישע וועלט, װאָס פארמאַנט אויף יעדער 
גאס ניט נאַר ריזיקע קּלויסטערס, מאַנאסטירן און קאטעדראלן, וו עס האלטן 
זיר אויף אזויפיל?ל נאַטספאַרכטיקע נלחים, מאַָנאכן און מאַָנאשקעס, נאַר 
פארמאַנט אוידך גרויסע געשעפטן, מאגאזינען, אַנגעפּראַפּטע לאנערן מיט 
כלערליי סחורות. די דאָזיקע געשעפטן ציען זיך אין דער לענג פון ביידע 
זייטן הויפּט-גאס "וולאסעווסקאיא אוליצא". און זייערע אייגנטימער מיט 
זייערע "פּריקאזטשיקעס", משרתים און יוצר משרתים, זיינען אלע דורכויס 
נויים און בני נויים ! טא וי קוסמט עס, אז אמתע נױים מיט גויישע קעפּ 
זאלן קענען פירן אזעלכע גרויסע "יידישע" מסחרים ? האָב איך זיר ניט 
אויפגעהערט שטארק חירושן. 


נאָר א זאד װאָס האָט ארויסגערופן מיין גרעסטע פארווונדערונג איז 
געווען דאָס װאָס דאַ ווייס מען לחלוטין ניט פון דינגען זיר. האָט איר שויז 
געהערט אזוינס ? אז וויפ? מען הייסט זיד באצאַלן -- צאַלט מען. און די 
קרעמער, די באלעבאטים בוסוז זיר ניט, שווערן זיר ניט מיט לייב און לעבן, 
מיט ווייכ און קינדער פאר א ליאדז קונה, װאָס קומט אריין צו זיי אין געשעפט, 
זֵיי שטייעז זיד אזוי רוּיַק, קאלטבלוטיק ביי זייערע לאננע טישו, קוקן עפּעס 
מיט אזא ווירדע, ריידז מיט אזא חשיבות, פּונקט וי עס װאָלט זיי גאָר געקומען 
א דאנק פאר דער גרויסער טובה, װאָס זיי באוויליקן דיר עפּעס צו פארקויפן. 


נו, איז דאָס ניט קיין משונהדיקער, מאָדנער איינשטעל, װאָס מען דארף 
עס ניין אָנקוקן אויף בייז ווונדער ? 


פלעג איך טאקע, אין מייז פרייער צייט, לויפן אַנקוקן אָט דעם חידוש. 
איד פלענ זיר אָפּשטעלן ביי יעדער קראָם, באקוקן די גרויםע שוי-פענצטער, 
װוּ עס זיינען געווען אויסגעשטעלט אלערליי מינים סחורות. ניט איינמאָל 
אפילו געוואגט אריינצוגיין אינעווייניס, זיר געמאכט מכלומרשט וי איר בין 
אוירך געקומען קויפן מי יודע וויפ? סחורה. און בשעת מעשה ניט אראָפ- 
גענומען דאָס אויג פונם גויישן קרעמער און גויישז קונה. 


אָט די נייע, פרעמדע סביבה מיט אירע טשיקאווע מנהנים און זיטו 
האַבן מיך אינגאנצן פארכאפּט,. עס איז מיד באפאלן א שטארקער חשק ואס 
גיכער זיד צו באקענעןז אינטימער מיט דעם עכטז רוסישן פאַלקס-מענטשו. אַבער 
נאַר מער האָט זיד מיר געװאָלט דערגייז, װאָס טראכט און דענקט דאָס דאַָ- 
זיקע רוסישע פאָלק וועגן אונדז יידז, זיינע נייע שכנים, ואס האַבן זיד בא- 
זעצט ביי די ברענז פון זיין טייד װאָלגע ? 


איד האָב צו הילף גענומען מייזן ביס? קענטעניש אין דער רוסישער ליטע- 
ראטור. דורך איר האָב איר געװאָלט געפינעז דעם שליסל צו אָט דעם רוסישן 
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מענטשז. צי איז עס טאקע אמת, האָב איך זיד נגעפרעגט, אז דער פּשוטער 
רוסישער פאלקס-מענטש פארמאַנט אונטער זיין הארטער, פארגרעבטער הויט 
אזא ווארעמע נשמה מיט אזא ברייט הארץ, וי זיינע שרייבער און דיכטער 
האַבז אים אזוי שיין באשריבן און באזונגען ? 


איד האָב אַנגעהויבן אָפט אריינקומען אין די טיי-האלעס, די אוי 
נערופענע "טשיינעס", אין די ביליקע טראקטירן און רעסטאָראנדלעד, ונ 
דאס פּשוטע, האַרעפּאשנע פאָלֶק קומט זיד אָפט צונויף אויף אָפּצורוען און 
פארברעננען א פּאַר שעה. דאָרט איז שטענדיק געווען געפּאקט מיט מענטשן. 
ארום גרויסע, לאננע טישן, אויף וועלכע עס זיינען געשטאנען הייסע, קאַכע- 
דיקע סאמאווארן מיט גרויסע פּאַרצעלײענע טשייניקעס, זיינען געזעסן פאב- 
ריק אוז זאוואד ארבעטער אין זייערע טונקעלע, פארברודיקטע ארבעט-קליידער. 
דער טראקטיר איז אַננעפילט מיט א געדיכטן רויד פון מאכאַרקע טאבאק, פון 
הייסע, זודיקע פּארע, װאָס זעצט פון אלע סאמאַווארן און פון די טשייניקעס, 
אוזן א גערוד פון זייערע צעפּארעטע, שווייסיקע לייבער. 


דער עולם זיצט זיך אזוי רוּיַק, געמיטלער. מען עסט, מען טרינקט; 
מען שמועסט הויד, אויפן קול, מיט פול-ברוסטיקע, געזונטע, הילכיקע שטי- 
מען,. איד נוינ צו אן אויער אויפצוכאפּן דעם געשפּרעד ; וועגן װאָס און וי 
אזוי עס רעדט אָט דער עכטער רוסישער פאַלקס-מענטש. מען רעדט ועגן 
פּרנסה, חיונה, ארבעט, שטאָט, דאָרף, ערד, ברויט. וו ניט װוּ ווארפט עמי- 
צער אריין דאָס װואָרט "וואינא" (מלחמה). אָבער קיינער לייגט ניט אויף 
דעם קייז באזונדערן אכט, וי דאָס װאָלט געווען א זייטיקער, פרעמדער עניו, 
ואס האָט צו זיי גאָר קיין שייכות ניט. 


א צווייטער דערציילט זיין שכן פון זיין זון און איידעם, װאָס זיינען 
ערנעש איז דרום, אויפז שלאכטפעלד. ער דערציילט עס מיט אזא רויקער קאלט- 
בלוטיקייט, ווי זיי װאָלטן דאָס איצט נעפאָרן אהין אראַפּנעמען א סטויג היי 
פוז פעלד, אַדער ברענגען א װאַנן האַלץ פון וואלד. עס איז קאַנטיק אז אין 
דער ווייטער רוסישער יאראָסלאול האָט מען נאָר גאַרניט נעשפּירט, אז ערנעץ 
אין ליטע, פּוילן און נאליציע גיסט זיד רוסיש בלוט "זא צאריא אי אַטעטשעס- 
טװוואַ" (פארז צאר און פאָטערלאנד). 


דערפאר אָבער הערט מען אַפט אין זייערע געשפּרעכן דאָס װאָרט 
"מאַסקווא", די שכנישע, גרויסע, רוסישע מאמע-שטאט, װאָס גייט כמעט 
ניט אראָפּ פון זייערע ליפּן מען דערמאַנט אויד זייער פיל וועגן אמאַליקע, 
גוטע צייטז, ווען מען האָט נעקענט קרינן אומעטום צו קויפן א "שקאליק 
װאָדקא"; וועגן דעם היינטיקן גרויסן יקרות אויף עסנווארנ, אויף קליידער, 
אויף שטיוול. נאַך מאַסקװע איז עסן און קליידער די צווייטע וויכטיקסטע 
טעמע, װאָס פארנעמט אינגאנצן זייערע מוחות . . . 


אַבער די נגאנצע צייט האָב איך ניט געהערט קיין רייד וועגן פּאַלי- 
טיק. מען זאָל כאָטש דערמאַנען מיט איין װואָרט דעם "צאר באטיושקא", 
אוז ווענן די "זשידעס", װאָס זאָלן האַבזן פארקויפט די "מאטושקא ראסיא" 
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צום "ווראג", דעם "ניעמעץ" (דייטש) -- וי זיי װאָלטן גאַר אויף דער ערר 
ניט עקזיסטירט. 


איר האָב דערזען פאר זיר א געזונט, שטיל, פרידלער, מיושבריק פאָלק, 
אז אמתער "עם לבדד ישכון". ניט מען קרינט זיר, ניט מען זידלט זיר, ניט 
מעז הערט קיין שיכורע קולות. עפּעס זיינען זיי גאָר ניט ענלעך אויף אונד- 
זערע היימישע, דאַרפישע גויים, װואָס בשעת א יאריד אין שטעט? פלענן זיי 
אריינקומעז צום יידן אין שענק זיר אַנעסן, אַנשיכורן און נעמען זיר שלאָגו, 
ממיתז מיטן בעסטן שכז, פארן איינענעם ווייב און קינד אין די אויגן, אזש 
א שרעק פלעגט באפאלן אלע יידן אין שטעטל. ניט איינמאַל פלעגט טאקע 
די יידישע פּרנסה פונם לאננ גענארטן יאריד באלד אויסרינען דורד די צע- 
בריאזגעטע יידישע פענצטער .. . . און מען האָט נאָר געגעבן א שבח והוריה 
צום אייבערשטן װאָס מען איז כאָטש ארויס מיט גאנצע ביינער . .-. 


אָט די דאָזיקע רגיִקייט און געמיטלעכקייט איינער צום אנדערן מצד די 
עכטע רוסז, װאָס אידך האַכ באמערקט אין די "טשיינעס", האָב איד אויך בא- 
מערקט צווישן צענדליקער און צענדליקער רוסישע ארבעטער, מיט וועלכע עס 
איז מיר אויסנעקומען צו ארבעטן איניינעם אין דער לעדער-פאבריק. מען 
האט ניט באמערסט ביי זיי קיין שום פארריסענע נאווה, קיין שום אָנצוהערעניש, 
אז זיי זיינען דאַ די כאלעבאטים און דער ייד איז דאַ א פרעמדער. זייער 
באנעמען זיר צום יידישן ארבעטער איז געווען ניט ערנער וי די באנעמונג 
צו זייער איינגענעם פּראװאָסלאוװונעם ברודער, וי מען װאָלט געטראַגן אויף זיך 
דעם זעלבז גורפ . .. . 


* / אר = אַר אל 


איר האָב אַנגעהייבן פילן א ליבשאפט צו אָט דעם נייעם שכן. די 
יידישע אַנגעיאָגטע שרעק פון דער מלחמה, די שרעק צוליב די כסררדיקע ביל- 
בולים, װאָס מען האָט מיטגעבראכט מיט זיר אזש פון יענער זייט תחום, ונ 
אויפף יעדער שריט און טריט האָט מען זיר באגעגנט מיט שפּיזלדיקע אויגן, האָט 
זיר ביסלעכווייז גענומעז אויסוועבן. אָנשטאָט דעם האָט זיר נענומען אריינ- 
גנבענען אין הארצז א געפי? פון האַפנונג, אז דווקא דאָ, אינם צענטער פוז רוס- 
לאנד, װועט אונדזער יירישער נע-ונדניק אפשר כאָטש אויף א ווייל קאַנען אִפּ- 
רועז זייז בינטל מידע ביינער . . . 


אז אָט די האַפנונג האָט געהאט א געוויסן גרונט, האָב איד געזען אין 
דעם ואס די יידישע היימלאַזע, די "גולי קאַװונע", פלענן ניט אויפהערן צו 
דערציילן : וי גיך זיי זיינען אָנגעקומען אהער מיט די ערשטע עשאלאַנען, 
זיינען אָט די יאראָסלאװולער גויים, אָן אונטערשייד פון קלאס און שטאנר, 
באלד געקומעז צו לויפן צו דער באז-סטאנציע מיט פול-אַנגעפּאקטע פורן מיט 
שפּייז און גענומעז אויסטיילן איטלעכן מיט דער פולער האנט, איטלעכן גע- 
האָלפן באזאָרנזן מיט א דאד איבערן קאָפּ אזוי, אז קיינער איז ניט געבליבן 
נעכטיקן אין די שמוציקע "טאווארני" וואנאַנען. אויף אזא ברייטהארציקן 
הכנסת-אורחים פון די זין און טעכטער פונם רוסישן פאָלָק, איבער וועלכן 
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עס האט געהערשט דער פינצטערער צאר ניקאַלאי, דער צורר ישראל, האָבן די 
אומגליקלעכע, צעבראַכענע, ארויסגעטריבענע און פאריאַגטע יירישע היימלאָזע, 
זיד גאַר ניט געריכט. זיי האַבן עס טאקע גאָר ניט געקענט פארגעסן. אין 
דעם האָט זיר טאקע אמבולטסטן אָפּנעשפּינלט די גרויסע רוסישע נשמה, װאָס 
קאַן זיד אָפּטמאָל דערהייבז ביז צו דער העכסטער מדרנה. 


אָט דעם דאַזיקן ווארעמען נעפי? צו אָט דער נייער, פרעמדער סביבה, 
האָב איד באמערקט ניט נאָר ביי די יידישע היימלאַזע אין יאראַסלאװל, נאָר 
אויך אין פיל אנדערע שטעט, װאָס זיינען געלעגן אין דער לענג פון ביידע 
זייטן טייד װאַָלגע. ‏ שפּעטער, נאָד דער קערענסקי רעװאַלוציע, ווען מיר איז 
אויסנעקומען, אלס אינסטרוקטאָר פון דער פארטיי פּועלי ציון, צו מאכן א 
טור איבער די שטעט טוװער, בעזעשסק, ריבינסק, קאסטראמא, װאַלאַנדא, 
װווּ איד האָב געטראָפן פיל פון אונדזערע פארװאַנלטע ברידער און שוועסטער 
פון ליטע און ווייס-רוסלאנד, האָב איך פון קיינעם ניט געהערט, אז עמיצער 
זאָל האָבן מיט ואס עס איז צו באקלאָנן זיד אויף זיינע נייע רוסישע שכנים 
-- די באלעבאטים. אדרבא, זייער פי? פון די יידישע גולים האָבן זיך איינ- 
געאָרדנט, ווער אין א פאבריק, ווער ביי האנטווערק אוז ווער ביים קליינהאנדפ, 
אזוי אז ביסלעכווייז האָט מען אויפנגעהערט צו בענקען נאָדר דער אָרעמער ליטע. 
אפילו נאַכדעם, ווען די מלחמה האָט זיך שוין געהאט געענדיקט, זיינען 
א סד פוז זיי שוין דאָרטן פארבליבן אלס שטענדיקע תושבים. 


הפּנים, אזוי איז שוין דער גאנג פון אונדזער געשיכטע : דער נייער 
נויישער שכן איז אלעמאָל בעסער פאר דעם אלטן... | 


א לאנדסמאן 


שויז איז די ערשטע װואַכן פון מיין אָנקומען אין יאראַסלאװו?, בין איך 
אוועק צום אַרטיקן בעזעשנסקי קאַמיטעט --- "יעקאָפּא? (יעוורעיסקי קאַמיטעט 
פּאַמאַשטשי זשערטוואם וואֵיני), װאָס איז געשטאנעז אונטערן אויפזיכט פון בא- 
קאנטן רוסיש-יידישן געזעלשאפטלעכן טוער, נאום בראמסאָן (ברודער פון פּאדי- 
זער בראמסאַז, דעם הױיפּט פון "אָרט"), איך האָב אים געבעטן ער זאָל מיר 
ווייזז דעם "ספּיסאַק", דעם אזוי גערופענעם "פּנקס", װווּ עס איז פארשריבן די 
צאָל היימלאָזע, אפשר, האָב איד געטראכט, על איד צווישז זיי געפינען דעם 
נאַמען פון א גוטן פריינד, א באקאנטן, א שכן, אן איינענעם, װאָס איז מגולנפ 
געװאַרן אהער פוז מיין שטעטל. אַָדער סתם א גוטער פריינד פון דער אָדער 
פון יענער שטאַט, װאָס אירך האָב באנעננט אויף מיין וואנדער-וועג. פון זיי 
װועל איר אפשר קענען קריגן א גרוס פון מיין היים, פון מיין משפּחה. 


מישנדיק אזוי די בלעטער מיט די הונדערטער נעמען פון די היימלאָזע, 
װואָס זיינעז נעקומען פון פארשיידענע שטעט אוז שטעטלעד, האָב איד, צו מייז 
גרויסער פרייד, זידך אַנגעשטויסן אויף מיינעם א בזדעיר, דעם שרייבער אברהם' 
קאַטיק, א זוזן פון יחזקאל קאָטיק, דער מחבר פון "מיינע זיכרונות". ער איז 
- אהער מנולגל געװאָרן פון ביאליסטאָק, מיט א משפּחה פון אכט נפשות. 
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דער נאַמעז קאַטיק, האָט א ווייע געטאַן אויף מיר מיט היים, משפּחה, 
מיט שטעטל, א קלייניקייט --- קאַטיק ! קאַטיק ! האָב איך געהאלטן אין איין 
איבערחזרן צו זיר אָט דעם נאַמען,. דאָס איז דאָך די "קייזערלעכע גווארדיע", 
וי מען האָט זיי גערופן ביי אונדז אין שטעטל, זיי האָבן דאָד פוז דור-רורות 
געהאלטן די לייצעס פון דער אזוי גערופענער "יידישער מלוכה", די קאָראָבקע, 
די טאססע, די ראַגאטקע, די פּאַטשט, די אכסניות, די איינפאַר:הייזער אין 
שטעטל, און וועז דער אלטער יחזקאל קאָטיק פלעגט אמאָל, זומער-צייט, אראָפּ- 
קומעז פון ווארשע קיין קאמענעץ-ליטאַָווסק, װאָס ער האָט אזוי הארציק בא- 
שריבן אין זיינע זיכרונות, פלענט דאָד דעמאַלט דאָס שטעטל גיין אויף רעדלעד. 


איצט, גאַר אומנעריכט, האָב איד געטראַפן זיין זוז, מיט וועלכן איך 
בין ביז איצט געווען באקאנט בלויז דורד זיינע פּובליציסטישע ארטיקלען אין 
דער פּרעסע און מיט זיינע פּאָפּולערע וויסנשאפטלעכע מאמרים איז דער *"יידי- 
שער ביבליאָטעק". אָבער זיין ווינעלע איז דאָר געשטאנען אויף דער זעלבער 
ערד װאָס מיינער. איצט זיינען מיר ביידע פארוואַרפז געװאָרן אין דער פרעמ- 
דער יאראָסלאװול,. דארף מען טאקע װואָס ניכער גיין זיר זען מיט אים ‏ אפשר 
װועל איר אין אים געפינען א פריינד, װאָס וועס העלפן פארטרייבז די ארומיקע 
עלנטקייט, װאָס רינגלט ארום פון אלע זייטן ? אָט וי מיין טאטע אין דער היים 
האָט געפונען א גוטז-פריינד אין זיינעם א קרוב, אין יודל קאַטיקן, דעם אַנגע- 
זעענעם "טשלען" פון דער קאמנעצער "מעשטשאנסקער אופּראװוע", װאָס ניט 
איינמאָל האָט ער געשיקט א שליח מיוחד אזש קיין זאסטאוויע, איבער די בריקו, 
אַנצוזאַגן דעם טאטן, אז דער אינספּעקטאַר איז ספּעציע? אראַפּנעקומען פון 
בריסק, פוז גראדנע, מאַנען ביי אים די "300 רובל" פאר זיינע אנטלאָפענע זיז 
פוז פּריזיוו. ‏ מיט דעם האָט יוד? קאַטיק טאקע ניט איינמאָל אָפּנעראטעװעט 
דער מאמעס בארג קישנס און פּערינעס, מיט דעם ירושה סאמאוואר, מיט די 
קופּערנע פאנעז, מיט די חמצדיקע און פּסחדיקע כלים . . . 


און טאקע אויף מאַרנן, אין א שפּעטן פרייטיק פארנאכט, ווען איר בין 
געגאננען "אהיים" פוז דער ארבעט, ביז איד מיט גיכע, האסטיקע טריט פארגאנ- 
נגען צו אים, אויפן אָנגעגעבענעם אדרעס. איד בין שוין נגעווען אזוי ניינעריס 
אים צו זען, אז איר האָב לחלוטין פארגעסז, אז איד בין נאָך ניט קיין ארומגע- 
וואשענער און ניט קיין איבערגעטאַנענער פון דער ארבעט. סיט א הארץ- 
קלאפּעניש האָב איך אָנגעקלונגען אין גלעק?. א קינד האָט נעעפנט די טיר, 
ארויסגעשטעלט דאָס קעפּל און א פרענ געטאַז אויף רוסיש : 


-- טשטשאַ וואם נאדאַ ? 


--- איך וויל זעז דעם גאָספּאַדיז קאָטיס, --- האָב איד געענטפערט דווקא 

אויף יידיש. 
| = באלד האָט זיך באוויזן דער הער קאַטיק אליין, א געפּאקטער, מיטל- 
װווקסיקער מענטש אין די אַָנהייב פופציקער, מיט א קורץ גרויעז, פיר קאנטיקן 
בערדל. מיט זיין גאנצז אויסזען האָט ער געמאכט אויף מיר דעם איינדרוק ניכער 
פון א רוסישן פּריץ, איידער פון א יידישן שרייבער . .. . ער האָט מיר אָפּנע- 
מאַָסטז מיט א שנעלן קוק פוז קאָפּ ביז די פיס משמעות ער האָט שוין נגעווארט, 


5 
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אז דער אומבאקאנטער נגאסט, אין זיינע שמוציקע, פארפּעסטעטע קליירער פון 
וועלכע עס האָט זיך נאָד געטראַגן א שארפער גערוד פון טראַן און רזשעגעכין, 
זאָל אים שוין װאָס גיכער זאַנן װאָס פאר א בייזער ווינט עס האָט אים פּלוצ- 
לונג פארווייעט אהער. איך האָב אים אָבער לאנג ניט גענעבן די געלעגנהייט 
אז ער זאָל מיר צופיל בכאטראכטן. האָב איר אין איין אָטעם אויסגעשאָסן ; 


--- איך בין א קאמענעצער ! א קאמענעצער! 


וי גיר ער האָט דערהערט דאָס װאָרט "קאמענעץ", האָט א ליכטיקער 
שמייכ? זיר צעשפּרײט איבער זיין פו?, קיילעכדיק פּנים. ער האָט מיר נלייר 
אויסנעשטרעקט א ווארעמען שלום-עליכם, מיר באלר א כאפּ געטאַן אונטערן 
אָרעם און אריינגעפירט, װוי א חתז-בחור, אין ליכטיקן עס-צימער, ווו די גאנצע 
משפּחה איז געזעסן ארום א גרויסן, געדעסטן, שבתריקן טיש, װאָס איז געווען 
אַנגעשטעלט מיט טעלער פיש, פלייש און שאר ירקות. 


--- א זעמליאק ! א זעמליאק ! האָט ער אויסנערופן מיט א פרייריק- 
קלינגענדיק קול?ל. ער האָט מיר באלד גענומען פאַרשטעלן פאר דער מאדאם קאַ- 
טיק, א קליין, דארינקע, שווארצינקע ווייבעלע מיט קלונע אויגן, און פאר איר 
מוטער, די אלטע מאדאם לאפּידעס, װאָס האָט געטראַנן אויפן קאָפּ א זעלטן- 
שיינע שבת-הויב מיט אלערליי בלימעלער, װאָס האָט איר צוגענעבן א באזונ- 
דערן חן צו איר אריסטאַקראטישן פּנים. נאַכדעם זיינען צוגעקומען איינ 
גאַכן אנדערן די קינדער, װאָס האָבזן גערעדט אויף א היימישז, זאפטיקן ייריש. 


מען האָט מידך באלד פארבעטן צום טיש. און וויפ? איד האָב זיר ניט 
געפּרוווט ווערן און טענהן, אז איך קאַן ניט מיט מיינע שמוציקע פאבריק- 
קליידער זיר אוועקזעצן ארום א שבת-יום-טובדיקן טיש, האָט עס אָבער גאָרניט 
געהאָלפן. די מאדאם קאָטיק איז שוין געשטאנען מיט א האנטוד אוז זייף אין 
האנט און מיר באפוילן צו ניין זיר ארומוואשן. עס האָט ניט געדויערט לאננ 
וי איך בין שוין געזעסן מיט אלע איניינעם ארום דעם טיש. איר האָב שוין 
לאנג ניט געפילט דעם טעם פון אִפּעסן א זאטן, יידישן מאַלצייט אין אוא שבת 
יוםדטובדיקער ווארעמער סביבה. זיי האבז מיך נלייר באטראכט וי איד װאָלט 
געווען איינער פוז זייער משפּחה, װאָס איז ערגעין פארלאַרן געװואָרן אויפן וועג 
און פּלוצלונג האָט ער זיך אָפּנעזוכט. 


פון דעמאַלט אַן ביז איר שויז נעװאָרן זייערער א בו-בית. אברהם קאָ- 
טיק איז פאר מיר נעװואָרן װוי אז עלטערער ברודער, זיין פרוי --- אן איבערגע- 
געבענע, געטרייע שוועסטער. הנם זי האָט שטענדיק שווער געארבעט אין שטוב, 
אין סיר, און ביינאבכט מיטן שער און נאָד?, צו באשפּײיזן, באקליידן און באשוכז 
אירע פינף קינדער אזוי, אז דער נייער, צוגעקומנער, היימלאָזער דלות, װאָס 
האָט זיר חפּנים ערשט אויפן לאנגז גלות-וועג מתחתז געוועזן מיט דער פריער- 
דיקער באלעבאטישער נויט, זאָל חלילה ניט אנטפּלעקן זיך פאר דער נייער, 
דרויסנדיקער וועלט, און חלילה ניט פארשוועכז דעם כבוד ניט נאַר פון דעם 
טאטן, דעם אינטעלינגענט, דעם שרייבער, נאָר אויר דעם שטאַלצז, אריסטאַקרא- 
טישן יחוס, װאָס פון איין זייט האָט ער אפּנעשטאסט פון דער באדימטער ביאז 
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ליסטאַקער משפּחה -- לאפּידעס, און פון דער צווייטער זייט פון די שטאָלצע 
קאמענעצער קאָטיקס . . . פונדעסטוועגן האָט זי נאָך אויר געפונען צייט פאר 
מיר, דעם איינזאמעז, עלנטן, "קרוב", װאָס האָט זיד "צונעלאַנטשעט" צו זייער 
נעצעלט.-. זי מיט איר שארפן אויג, האָט שוין געזען אז עס זאָל ניט פעלן 
אין מיין ראָק א קנעפּל, א הענגער; צי מען קען דעם אויסגעוואקסענעם ארבל 
נאָר מאכז אביס? לענגער, גאנצער; אז אין קעשענע זאָל שטענדיק זיין אַן אויס- 
נגעוואשן און אױיסגעפּרעסט טיכל, וכדומה. 


מיט איר געטריישאפט, מיט איר שטארקן כאראקטער, מיט איר גרויסער 
ענערגיע, װאָס האָט גנעשפּרודלט פון איר;: מיט איר שטענדיקן טראָגן דעם 
שווערן יאָר פון דער גרויסער שטוב, פון א מאן א שרייבער, װאָס איז שטענדיק 
געווען אונטערוועגנס . . . מיט איר נגאנצן אויסזען האָט זי מיר דערמאַנט אַן 
מיין אייגענער, קליינינקער, דארינקער מאמעז, פון וועלכער איד בין אזוי גיר 
אַפּנעריסן נגעװאָרן. יא, א גרויסע ענלעכקייט האָב איך געפונען צוישן זיי 
בייד! . . . א דאנק איר האָב איך פארגעסן אז איך געפין זיך אין דער פרעמר, 


אברהם קאַטיק איז אוידך געװאָרן מיין ; /יסטיקער מדריר. ער האָט זיר 
פארינטערעסירט מיט אלע קלייניקייטן פון מיין היימלאָזן לעבז. איד האָב פאר 
אים אנטפּלעקט מיין סוד פוז טראָגן אויף זיר א פאלשן נאַמען. איך האָב זיך 
פאר אים אויך אראָפּגערעדט פון הארצן און אים דערציילט פון מיינע נייסטיקע 
יסורים, װאָס איך לייד אזויפי? צוליב מיין גרויסער, שרעקלעכער אבדה --- מייז 
פארלאָרענעם כתב:יד. ער האָט מיך געטרייסט : 


-- אזעלכע זאכן, -- האָט ער געזאָגט, האָבן שוין ניט איינמאָל גע- 
טראָפן און עס טרעפט ביי אונדזערע מענטשז-שרייבער.. . . דער עיקר, אבי 
עס בלייבט אינעװוייניק דער אמתער ניצויץן, װאָס דאָס קאָן קיינער ניט אָפּננבע- 
נען, איז שוין גוט . . , 


און טאקע אונטער זיין השפּעה, האָב איד ווידער אַנגעהיינן שרייבז, וי 
איד װאָלכט מיט דעם אליין געװאָלט באווייזן, אז איד פארמאָנ טאקע אָט דעם 
הייליקן ניצוז, דעם געטלעכן פונק . .. איך האָב אויף א סקיצע-מעסיקן אופן 
באשריבז די לעדער-פאבריק, די פרומע באלעבאטים הארקאווי, אז וי ניר עס 
קומט פרייטיק פארנאכט און די גאַטספאַרכטיקע באלעבאָסטע מיטן שייט? אויפן 
קאָפּ דערזעט, אז ס'איז שויז צייט צו בענטשן ליכט, הייסט זי גלייד אָפּשטעלן 
דאָס אויסצאַלן די שכירות צו די יידישע ארבעטער, און פארהאקט דאָס פענצ- 
טער? פוז קאנטאָר אונטער זייער נאַז, 


איך האָב באשריבן הענעכן, דעם לץ, דעם קאטאַָוועסניק, װאָס האט 
ליב געהאט אָפּצוטאָן אין דער פאבריק אלערליי שפּיצלעך. איך האָב אויך 
באשריבז די "געלע מויד", די "בעזשענקע", וי מען פלענט זי רופן אין דער 
"אַדעלעניע", װוּ איך האָב געארבעט. זי איז געווען די איינציקע פרוי, װאָס 
האָט געארכעט איז דער אָפּטיילונג צווישן מאנצבילן ארבעטער, 


יעדער מאָל ווען מיר איז געלונגען, װוי מיר האָט זיד אויסגעוויזז, עפּעס 
אַנצושרייבן "אזוינס װוי אזעלכעס", פלעג איד שוין באלד קומעז צולויפן אים 
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ווייזז. ער פלעגט עס גערן איבערלייענען פאר זידך און פאר דער מאדאם קאַטיק, 
און נאָכדעם אויף א פאַטערלעכן אופן ארויסזאַנן זיין קריטיק, װאָס איז שטענ- 
דיק געווען א דערמוטיקנדיקע. און וי זיין טבע איז געווען, פלענגט ער שטענ- 
דיק מסיים זייז מיט די ווערטער ; 


--- מעז דארף א סר, א סר לערנען, א סר לייענען און נאָר מער שרייבן... 

אויף קאָטיקס בקשה, האָב איד יעדער פרייטיק צו נאכט, נאַכן אָפּעסן 
ביי זיי די שבתדיקע סעודה, װאָס דאָס איז שוין געװאָרן ביי מיר אן איינגעשטעל- 
טער מנהג, און יעדער שבת צו נאכט, ווען איך בין געווען פריי פון דער ארבעט 
אויף דער "אבאַראַנע", אַנגעהויבן לערנען מיט זיינע צוויי עלטערע קינדער, א 
זון א גימנאזיסט און א טאַכטער א נימנאזיסטקע, יידישע ליטעראטור. וען 
נאָר ער איז געווען אין דער היים, פלענט ער זיך אוועקזעצן לעבן מיר פון איין 
זייט, זייז פרוי מיט נאָר?-פאָדעם אין האנט, פון דער צווייטער זייט, און צוהערז 
זיר װוי איר לערז, וי איך בין מסביר א מאמר פּרץ, א קאפּיטל? שלום-עליכם. 
גאנץ אָפט פלעגט ער זיד אויך אריינמישן אין שמועס, ארויסזאָגן זיין פּירוש, 
זיי אויסטייטשונג, װאָס דאָס איז שוין גיכער געווען פאר מיר, דעם לערער, א 
עקציע... 


אָט די היים אוז משפּחה קאָטיק איז פאר מיר געװאָרן א גייסטיקער האר- 
בעריק. דאַ האָב איד צום ערשטן מאָל זיך באקענט מיט אייניקע יידישע שריי- 
בער, װאָס פלעגן אָפט אראָפּקומען אהער פון צענטער, פון מאַסקוע, פּעטראַ- 
גראד, מינסק א"א, דא האָב איך זיד אויך צום ערשטן מאַל באקענט מיט איי- 
ניקע יירישע סאַציאליסטישע ארבעטער פירער, ואָס האָבן אפילו אין דער 
מלחמה צייט נאָד אַנגעפירט אז אונטערערדישע באווענונג. 


א דאנק די קאָטיקס, בין איך אויך אריינגעצויגן געװאָרן אינם קרייז 
פון דער אַרטיקער יידישער אינטעליגענץ, װאָס איז זיר צונויפגעלאָפז אהער פוז 
פארשיידענע שטעט און שטעטלער פון דער ליטע און פון ווייס-רוסלאנד. זיי 
האָבן אויד דאַ גענומען ווייטער פאַרזעצן די קולטור-ארבעט אין דעם נייעם 
יידישן ישוב, װאָס האָט זיר וי א סליינע, שמאַלענקע, סטעזשקעלע געצוינן 
פּאזע דער ברייטער, רחבותדיקער, רוסישער גאס . . . איך בין אליין אויך נע- 
װאָרן א מיט-טוער, א מיטבויער אין אָט די דאָזיקע קולטורעלע אונטערנעמונגען, 
פון דער, אָדער פון יענער נייער יידישער קולטורעלער געזעלשאפטלעכער אינ- 
סטיטוציע, װאָס האָט גענומען אױיפּשפּראַצן ביי די נייע, ווייטע ברעגן פון טייר 
װאָלגע ... 


בי די ברעגן פון װאָלגע 


אונדזערע אחינו בני ישראל, וועמעז די בייזע, צארישע סאטראפּז האָבן 
אויסנגעריסן מיט די װאַרצלען פון זייערע איינגעזעסענע היימען און זיי פאר- 
שליידערט אויף נייער, פרעמדער ערד, האָבן אויר ביי די ברעגן פוז װאָלגע באלד 
גענומען ארויסווייזן זייערע ספּעציפישע פעיקייטן פון צופּאס1 זיר צו די נייע 
באדינגונגען, פון דער נייער סביבה. און פּונקט װי מען האָט אַנגעהייבן זוכן 
פאר זיד נייע קוואלן פאר חיונה, אזוי אויר האָט מען אַנגעהייבן זוכן גייסטיקע 
נארונג פאר דער נשמה. 
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די גרויסע רוסישע שטאָט, יאראַסלאול, װאָס האָט ביז דער מלחמה 
פארמאגט בלויז עטלכע געציילטע יידישע משפּחות, ואָס זיינען מערסטנטייל 
באשטאנען פוז קינדער און אייניקלעד פון קאנטאַניסטן, איז איצט שיר ניט גע- 
װואָרן אז עיר ואם בישראל. עס האָבן זיד באלד געעפנט צענדליקער מנינים, 
שולן און בתי-מדזשים, אפילו מיט א באזונדער חסידים-שטיבל. יעדער טאָג, 
בין מנחה למעריב, אוזן באזונדערס אין די שבתים, זיינען געזעסן יידן, װאָס 
האבז געשמאק געלערנט פארן עולם חומש מיט רש"י, עין יעקב, משניות און 
א בלאט גמרא. יידן באלמעלאַכעס, האָרעפּאשניקעס, האָבן געזאָגט קאפּיטלעך 
תהילים מיטן באקאנטז, היימיש!, בענקענדיקן ניגון. 


די רוסיפיצירטע יידז, די אלטע תושבים, האבז זיד צונעטוליעט צו זיי- 
ערע אריבערגעקומענע ברידער פון דער ליטע, און האָבן אַנגעווארעמט זייערע 
פארפראַרענע נשמות ביים נאָר-װאָס אריבערנעבראכטן יידישן פייער... גאנץ 
אָפט זיינען אויך שידוכים געשלאָסן געװואָרן צווישן דער הי-געבאָרענער יוגנט, 
מיט דער יוגנט װאָס האָט צום ערשטן מאָל דערזען גאָטס וועלט ערגעץ אין א 
שטעט?ל פון סווואלקער אָדער פון קאָוונער נובערניע . . .- מען האט אויד גע- 
עפנט חדרים פאר קינדער. און דער הקול קול יעקב האָט זיד צעקלוננען איבער 
די ברענז פון טייד װאַלגע, וי אמאָל ביי די טייכן פון בב? . . . 


דער הויפּט-צענטער פון דער אינטעלינענץ, איז געווען די יירישע פאלק 
שול, ואס די פּעטראַגראדער "אָפּע" האָט ספּעציעל געעפנט פאר די היימלאָזע 
קינדער, 


אָט די דאַזיקע ערשטע, יידישע פאַלק-שול אין יאראַסלאװל, איז גע- 
שטאנען אונטער דער אַנפירערשאפט פוז דעם לערער און פּעדאנאָג -- אייעראָוו, 
װאָס איז מיט זיין נאנצן אויסזען נגעווען ענלעך צו א רוס : בלויע אוינן, א 
בלאַנדער קאָפּ מיט שיטערע האָר, נעט, ציכטיק געקליידעט, נגערעדט רוסיש וי 
א געבאָרענער קאצאפּ,. ער האָט אָבער פארמאַנט א ווארעם יידיש הארז. ער 
האָט זיר ניט נאַר געזאָרנט פאר דער דערציַונג פון זיינע פּאַר הונדערט יונגע 
תלמידים, נאַר אויד פאר זייער פיזישן ווילזיין, זיי זאָלן שטענדיס האָבן א 
זאטן מאַלצייט, א נאנצן בנד. די היימלאַזע סינדער און זייערע עלטערן האַבז 
אים דערפאר טאקע באלוינט מיט א סדך ליבשאפט. 


ביי יעדער שול יום-טוב, ביי יעדער שול-אונטערנעמונג, איז דער גרוי- 
סער שול-זאל געווען געפּאקט מיט עלטערן. ביי די דאַזיקע קינדער-קאַנצערטן, 
ביי די קינדערשע פאַרשטעלוננען, האָבן די פארחושכטע פּנימער פוז די היימ- 
לאַזע טאטעס און מאמעס נאַר אויפגעלויכטן. זיי האַבז בשעתימעשה פאר- 
נעסן, אז מען איז פארטריבן געװאָרן פונם איינענעם טיש, פוז היים אוז סביבה. 
דער שטענדיקער שטילער, באזאכטער שולידירעקטאָר, אייעראָוו, איז דעמאַלט 
ארומגעלאַפן א צעהיצטער, א צעשטראלטער, וי ער װאָלט אליין געווען א קינד. 


צו איינעם אזא שול יום-טוב, װאָס איז אויסנעפאלן פּסח, איז ספּעציעפ 
אראַפּנעקומען פוז מאָסקווע דער בארימטער יידישער פּעדאנאַג, שרייבער און 
קולטור-פירער --- א. נאַלאַמב, אלס נאסט-פארטרעטער פון דער צענטראלער 
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"אָפּע" (געווען פון 1929 ביז 1944 דער פּרינציפּא? פון דער י. ל. פּריזדשו? איז 
װיניפּעג). זיין קומען האָט געמאכט אויף אלעמען א שטארק-דערמוטיקנדיקן 
רושם. מיט זיין זיין אין שטאָט איז דער יום-טוב געווען נאָד גרעסער. 


אין דער שוליגעביידע פלענן זיך צונויפקומען כמעט יעדער אַװונט די 
יאראַסלאװולער יידישע אינטעליגענץ, װאָס איז על פּי רוב באשטאנען פון גע- 
וועזענע פּארטיי-טוער : בונדאווצעס, עסעסאַווצעס, ציוניסטן און פּועלי-ציון. 
א גאנצן טאָג זיינען זיי געווען פארנומען, פארהאוועט אוןז פאריאַגט ארום דער 
בידנער חיונה,. אָבער װי עס איז געקומען דער אַוװונט איז שווער געווען צו 
בלייבן אליין אין די עננע דירות מיטן עלנט און בענקשאפט צו די אמאַליקע, 
נוטע צייט}, צו די אמאָליקע יונגע, זיסע חלומות פון וועלט אויסלייזונג, פון 
פאַלקס גאולה אא"וו . . . פלעגט מען לויפן אין דער פאָלס-שול? צום חבר און 
גוטזיפריינר אייעראָװו, װאָס האָט אלעמען אנטסעגן געטראָגן זיין סימפּאטישז 
שמייכל, 


דאַ, צווישו די שול-ווענט, האָט מען זיד דערפילט יום-טובדיקער, דער- 
הויבענער,. האָט מען געשמועסט, געפירט דיסקוסיעס, זיר געאמפּערט איבער 
וועלט-פּראַבלעמען און איבער די אייביקע סיבות פון שטענדיקע יידישע צרות... 
ביז מען פלענט זיך כאפּן, אז עס איז שוין העטווייט בחצות הלילה. פאַרגן, 
באנינען, דארף מען ווידער לויפן, ווער אין פאבריק, ווער צום ווארשטאט און 
ווער מיטן פּעק? סחורה אויף די פּלייצעס איבער די שכנישע שטעטלעד און 
דערפלעך, פלענט מען זיך שטילערהייט צעניין, יעדערער צו זיר אהיים. 


גאנץ אָפט פלענן אראָפּקומען אהער געסט, גדולים, פון צענטער : פון 
מינסק, מאַסקוע, פּעטראַגראד, האלטן לעקציעס, רעפעראטן איבער דער יידישער 
ליטעראטור, די קלאסיקער, אָדער איבער יידישן פאַלקלאָר. א ציוניסטישער 
גדו?ל האָט גערעדט איבערן ציוניזם, ווענן יידן נאַר דער מלחמה און ווענז יירן 
ביים שלום-טיש אא"וו,. אָפּטמאָל פלענן אויר אראָפּקומען יירישע מוזיקער, 
זינגער, אַפּנעבן א קאַנצערט פון יידישער מוזיק און פאַלקס-ליר. 


דער טאלאנטפולער מוזיקער, יואל עננל, דער פארפאסער פון יירישע 
ניגונים און פאַלקס-מאָטיון, און שרייבער פון דער מוזיק צו ש. אנ-סקיס 
"דיבוק" אין דער אויפפירונג פון דער "הבימה", איז אויפגעטראָטן אין א פידל- 
װאָנצערט, צוזאמען מיט יוסף װינאגראדאָוו, דער בארימטער באריטאַן פון דער 
רוסישער קייזערלעכער אָפּערע. יואל עננ? און יוסף ינאַנראדאָ, ביידע 
אסימילירטע יידז, האַכז זיר שטארק פארינטערעסירט און זיר דערנענטערט 
צו יירישער קונסט און קולטור,. זיי האָבן מיט גרויס התלהבות נעשפּילט און 
געזונגען הארציקע, חסידישע און פאַלקסטימלעכע מאַטיוון, װאָס האָבן אויפ- 
געלעבט און דערפרייט די צוהערער. 


פארשטייט זיד, אז פריער האָט מען זיד נעמוזט פארשטענדיקז מיט דער 
אַרטיקער פּאַליצייזמאכט . , . װאָרום יידיש ריירן, ייריש שפּילן טעאטער אָדער 
אפמילן זינגען אין יידיש פאר א פּובליקום איז געוועז שטרענג פארבאַטן. 


אָט די דאָזיקע נעסט האָבן טאקע פיל מיטגעהאַלפן צונויפצובינדן די 
צעװואַרפענע, צעשפּרײיטע און פאריינזאמטע נייע יידישע קהילות. אומעטום 
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וונהין זיי זיינען געקומעז, האַבז זיי אריינגעבראכט א ניי לעבז צווישן די גולים. 
זיי האָבן זיי געבראכט א גרוס פוז יענע אלטע, נאָך גאנצע יידישע מקומות, און 
צוריק אוועקנעפירט א גרוס פון זיי פוז די היינטיקע נדחי ישראל, אז נישקשה, 
לא אלמן ישראל? .. 


* א אי אל 6 


די יידישע פאַלק-שול אין יאראַסלאװו?, איז פאר מיר געװואָרן מיין נייס- 
טיקע קרעטשמע. איד האָב ניט דורכגעלאַזן קיין איין גאסט-רעדנער. קיין איין 
קולטורעלע פארזאמלונג. איך האָב מיט א שטארקן אפּעטיט געשלונגען יעדער 
יװואָרט װאָס מיין אויער האָט אויפגעכאפּט. איך האָב גענומען זיר באנוצן מיט 
דער ביבליאַטעק פון דער שול, װאָס די לערער האַבז צונויפגעזאמלט בוד צו 
בוד ביי יעדער שול-אונטערנעמונג, קאַנצערט, אָדער קינדער-פארשטעלננג, 
בין איד שוין נעקומען דער ערשטער, און אוועקנענאנגען דער לעצטער. ניט 
איינמאָל צוגעליינט א האנט צו דער שווארצער ארבעט פון אזא שול יום-טוב. 
איד האָב גענומען קוקן אויף דער שול וי אויף א נייער מאַדערנער יבנה. אין 
די פּנימלעד פוז אָט די פארװאַגלטע "תינוקות של בית רבן", האָב איך געזען 
די צוקונפט פון א נייעם דור, פון אונדזער פאלק, װאָס װעט ווייטער שמידז די 
יידישע גאַלדענע קייט. 


איד האָב אַנגעהייכן דאנקבאר זיין מייז גור?, װאָס האָט מיך פארװואַרפן 
אזש אהער צו די ברעגז פון דער װאַלגע. װאָס האָט מיר ערשטנס, נעמאכט 
פאר אן ארבעטער, פאר א פּראַדוקטיוון מענטשן, פאר אן אמתן יניע כפּימניק, 
װאָס לעבט אויף זיין איינענעם ברויט. צווייטנס, װאָס איד האָב פאר דער קור- 
צער צייט, װאָס איד נעפיז זיד דאַ זייער פיל געלערנט און געלייענט, 


איר האָב צום ערשטן מאָל אַנגעהייב}ן באנעמען די טראנעדיע פונם 
יידישן פאָלק, זיין איײיביקז גאנג, גלות-איין, גלות-אויס,. פון דער צווייטער זייט 
איז פאר מיר אנטפּלעקט געװאָרן די שטארקע וויטאליטעט, װאָס ליגט אינס 
יידישז פאַלקס-כאראקטער, אין דער אייביקער יידישער עקשנות, פונם "אף ע5 
פּי כן". . . אָט איז פאָלק נאָר-װאָס געלעגן װוי אונטער א בארג פון חורבות, 
װאָס איז איבערגעבליבז פון אלטער, איינגעפונדעוועטער היים פוז דורות, און 
אָט טוט עס זיד פּלוצלונג צוריק א הייב אויף, און הייבט אַן שפּרייזן מיט נייעם 
מוט און מיטן אלטן וואנדער-שטעקן אין האנט, איבער פרעמדע, ווייטע וועגז 
אוז אומבאקאנטע שטענן, און בויט שוין פונראָסנײ נייע היימען. 


איך האָב נעזען וי אין דער "הייליקער רוסלאנד", אין א דורכויס 
נויישער שטאָט, װאָס איז אָנגעפּראָפּט געווען מיט פּראװאָסלאונע הייליקע און 
הייליקטימער, װװוּ ביז איצט האט קיין יידישער פוס זיד ניט געטאָרט געפינען, 
האָבז זיד איינגעלעבט אונטער איין דאד גנוי און ייד. פון איין פענצטער האָט 
ארויסגעשיינט א פלעמ? פון א "הייליקן" איילדלעמפּ?, װאָס איז געהאנגען אונ- 
טער א "הייליקער" איקאַנע פוּן דער "מאמען" מיטן "זון", און פון א צווייטן 
שכנישז פענצטער האַבז ארויסגעשימערט יידישע בענטש-ליכט ... . 


אין דער קאלטער, פרעמדער יאראַסלאוו?, ווו איבער אירע בכרייטע נאסן 
האָבן זיד ארופנעיאַנט ווינטערדיקע, סיבירער ווינטן, װאָס האָבן זיך געריסן 
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ווי פוז קייטן פון יענער זייט װאַלגע, זיינען שבת יום:טובדיקע יידן געגאננען 
אין זייערע נייע שולן מקב? שבת זיין, זינגענדיק מיט ברען און באגייסטערונג 
דאָס אלטע נעזאננ פון ייריש-שפּאנישן משורר, שלמה חלוי : 


--- לכה דודי לקראת כלה, פּני שבת נקבלה... 


יאָ, איר האָב מיר געפרייט, װאָס מיר איז באשערט געווען אליין צו זיין 
אז עד ראיה, צו זען װוי פון דער פרעמדער ערד שפּראַצט אויף א ניי, ייריש לעבן. 


די אומ'לעגאלע אַװנט קורסן 


איד האָב זיד צונויפגערעדט מיט א גרופּע יוגנטלעכע ווענן דער נויט- 
זוענדיקייט צו גרינדן אַוונט-קורסן פאר דערוואקסענע. סיט דעם דאָזיקן 
געדאנק זיינען מיר געקומען צום שול-דירעקטאַר -- אייעראָו. ער האָט די 
ופראנע אויפנגענומען ביים פּעדאנאַנישן ראט. דער פּעדאנאַנישער ראט האָט 
זיר זייער ווארים אָפּגערופן אויף אונדזער פארלאנג, און אונדז צוגעזאַגט צו 
נעבז די פולע הילף, די קלאס-צימערן, די לערער אא"וו. 


איד האָב אַנגעהייבן פירן א שטילע פּראָפּאנאנדע צווישן די יידישע 
יארבעטער אויף דער לעדער-פאבריק, אז זיי זאָלן זיר אַנשליסן אויף די דאָזיקע 
אַוונט-קורסן. דער ערשטער װאָס איז באלד צוגעשטאנען איז נעווען דער 
צעלאַזענער, פארשייטער הענעכל, "דער מאלער", װאָס איז לעצטנס געװאָרן 
מיין שטענדיקער באשיצער אויף דער פאבריק. ער האָט מיר אויד געהאָלפן 
איבערריידן א צאָל אנדערע ארבעטער, װאָס האָבן זיך נאַָך געקוװענקלט. 
עס האָט ניט געדויערט לאנג וי אין יאראָסלאו? זיינען נעגרינדעט געװאָרן 
:די ערשטע, אומלעגאלע, ארבעטער אַוונט-קורסו. 


עס האַבן זיד פאַרמירט פארשיידענע קלאסן. איין גרופּע האָט געי 
לערנט לייענען און שרייבן, א צווייטע יידישע ליטעראטור, א דריטע יידישע 
געשיכטע, א פערטע נאטור וויסנשאפט. אין הארצ! ביי מיר האָט געקוועלט א 
גרויס פרייד, וואָס מיר האָט זיך איינגעגעבן אויפצוטאַן אזא גרויסע זאר, 
צו העלפן פארטרייבן די עם-הארצותקייט פונם אַרימען ארבעטער פאָלס . . . 


אט די אַװונט-קורסז זיינעז וי פון זיד אליין גאַר אינגיכז, פארוואנדלט 
געװאָרן אין אן אמתער ארבעטער בירזשע. שטילערהייט, איינציקוייז און 
פּאַרלעכוייז, פלעגט מען יעדער אַװונט, נאָד דער ארבעט זיד צונויפקומען אין 
שול, און שפּעט אין אָװונט פלענט מען זיד שטילערהייט פאנאנדערגיין, אז די 
אַרטיקע פּאַליצײ זאָל חלילה זיד ניט דערוויסז. די שול איז איצט געװאָרן 
דער הויפּט-צענטער פאר די צענדליקער און צענדליקער אָנגעלאַפענע ארבעטער. 


דאַ האָט מען זיד באגעננט. דאַָ איז געשלאָסן געװאָרן באקאנטשאפט 
צווישן בחורים און מיידלעד, די איינציקע יידישע ביבליאַטעק ואס האָט זיר 
זעפונען אין דער שול, האָט צוגעקראַנן נייע לעזער. פאר די לעקציעס און 
נאָך די לעקציעס, האָבן זיר באלד פאַרמירט קרייזלעד ווו מען האָט דיסקוטירט, 
ועשמועסט וועגן דער מלחמה, ווענן יידישע נייעס, און אלגעמיינע פּאַליטישע 
פראנו. 
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עס האַבז זיד שוין באוויזן ארויסצורוקז אין פאדערגרונט מער-ווייניקער 
באוווסטזיניקע ארבעטער, װאָס זיינען שוין געהאט דורכגענאננען א רעװאָלן- 
ציאַנערן חדר. אייניקע פון זיי האָבן פריער געהאט געארבעט ביי גדליה סאַ- 
לאָדוכען אין דער לעדער-פאבריק אין דער אזוי גערופענער "רעװאַלוציאַנע- 
רער" שטאָט סמארנאָן, װאָס די בלוטיקע מלחמה האָט זי אינגאנצן אָפּנעװישט 
פון פנים פון דער ערד. די דאזיקע ארבעטער זיינען שוין יאַרנלאנג געווען 
מיטגלידער פון א פאריין (יוניאָן), אָדער געהיימע פּארטיי מיטגלידער פוז 
"בונד", פון פּועלי-ציון,. זיי האָבן אריינגעבראכט א סד לעבן, טעמפּעראמענט 
אין די דיסקוסיעס. מיט זייער וויסן און רייפקייט אין ארבעטער פראגן האַבן 
זיי ארויסגערופן צו זיך, מצד דעם איבעריקן עולם ארבעטער, א געוויסז דרר- 
ארז. זיי האבז אויד געפילט א געוויסן שטאַלץ, װאָס צווישן זייערע ברידער- 
ארבעטער געפינען זיר אזעלכע, װאָס קאַנען זיר פארמעסטן אפילו מיט דעם 
גרעסטן אינטעליגענט אין א דיסקוסיע. 


עס האָט ניט געדויערט לאנג װוי עס האָבן זיד אָנגעהייבן כאווייזן, וי 
פון אונטער דער ערד, אומלענאלע שריפטז, ביכער, זשורנאלז, בראשורן אויף 
יידיש און רוסיש, װאָס האָבן אַנגהייבן גיין פון האנט צו האנט. די אינטע- 
ליגענטערע ארבעטער פלענן אין דער שטיל?ל עס פאַרלייענען פאר ענגע פאר- 
טרוילעכע גרופּעס, און געשלאַסענע קרייזלער. 


דער סימפּאטישער לערער, אייעראַוו, פלענט מיר ניט איינמאָל בעטן, 
אז איך זאָל זען אכטוננ נעבן, אז אלץ זאָל דאַ צוניין כשורה. אויב די פּאַליצײ 
זאָל חס-ושלום זיד דערוויסן, װעט זיין ניט נאָר א סכנה פאר די לערער, נאַר 
אויר פאר די ארבעטער און פאר דער גאנצער עקזיסטענץ פון דער שול. איף. 
האָכ אים נוט פארשטאנען. איך בין אלעמאַ? נעשטאנען אויף דער וואד. 
איך בין געװאָרן דער פארמיטלער צװוישן איין גרופּע און דער אנדערער; אַפּ- 
גענומען ביי איינעם דעם פארבאַטענעם "טריף פּסול" און עס איבערגעגעבז 
צום צווייטן, 


אָט די דאָזיקע קולטורעלע און פּאַליטישע אַװונטן האבז איבערגעלאַזט 
אויף מיר א שטארקן רושם. איך האָב פלייסיק נעלערנט. וי א ביז װאָס פליט 
ארום פון בלום צו בלום און זאמלט דעם זיסן נעקטאר, אזוי בין איך ארומ" 
געגאנגען פון אייז גרופּע צו א צווייטער. דאַ צונעליינט אן אויער צו א שמועס, 
דאַ געכאפּט א בוד און געשלונגען בחיפּזוז, קוויקנדיק זיר מיט די שיינע, קלונע 
געדאנקען. מיין קוק אויף דער וועלט איז געװאָרן א ברייטערער, א טיפערער. 
איך האָב צום ערשטן מאָל פאר זיר דערזען ארבעטער, מים שווארצע מאַזאַ- 
ליעסדיקע הענט, װאָס פארמאַנן א טיפע אינטעלינענץ, מיט א שטארק! דראנג 
צו לערנען, צו גריבלען זיך אין יידישע און וועלטלעכע פּראַבלעמען. זיי טראָגן 
זיר ארום מיט א פלאמיקן נלויבן אין הארצן פון גאולה, אויסלייזונג פאר דער 
גאנצער מענטשהייט און כתוכם אויד דאָס יידישע פאלק. איז די הייסע פֹּאַ- 
ליטישע דיסקוסיעס זייערע צווישן די געהיימע בונדאָווצעס, עסעסאַווצעס אוו 
פּועלי-ציוניסטן, האָב אידך איז יעדער שטאנדפּונקט געזען א שטיק אמת. הנם 
לויט מיין כאראקטער און נאטור בין איך מער גענוינט געווען צום ציוניזם, 
דאָך האָב איך געפילט אז אלו ואלו דברי אלוקים חיים . . . 
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ניט קוקנדיק אויף מיין קארגער דערנערוננ און מיין ארעמער הלבשה, 
האָט דאַד ביי מיר אין הארצן געזונגען מיט פריידך, מוט און גליבן. עס 
האָט זיד געגלויבט, אז מיר שטייען פאר זייער גרויסע געשעענישן, פּאסירונ- 
גען, װאָס וועלן נאָר אינגיכן אויפטרייסלען די ועלט. און פון דעם גרויסן 
בלוט-מבו?, װאָס האָט זיד אָנגעהייבז אין דעם פינצטערן יאַר 1914, װעט נאָך 
אויפקומען א שענערע, א בעסערע וועלט פאר אלעמען. מען דארף נאָך גלויבז 
און ווארטן, ווארטן און האָפו. 


אָט דער ביטחון איז געווען געשטיצט פון דער לעדער-פאבריק, וו 
עס האָבן געארבעט הונדערטער ארבעטער פון פארשיידענע נאציאנאליטעטן : 


1) איד האָב געזען, אז צווישן דעם יידישן ארבעטער, דעם "בעזשע- 
נעץ", אוז דעם גרויס-רוסישן ארבעטער, װאָס לעבט פון דורות אַן ביי דער 
װאַלגע, זיינען פאראן געמיינזאמע, בשותפותדיקע אינטערעסו. 


2) איד האָב אויך נעלערנט, אז דאָס װאָס דער ארבעטער איז אזוי 
אָפּנעשטאנען, אומוויסנד, ליגט ניט די שולד אין אים נופא, נאָר שולדיק זיי- 
נען די טרויעריקע, שקלאפישע באדינגונגען אין וועלכע אים קומט אויס צו 
לעבז, וויי? ער ווערט באטראכט סיי פון דער מלוכה און סיי פונם ארבעטס- 
נעבער ניט מער וי אן אָביעקט, װאָס זיין עובדא איז נישט מער וי צו פּראָדו- 
צירן פאר עמיצן אנדערש, און אים אליין ווארפט מען בלויז צו די ברעקלעך, 
װואָס פאלן אראָפּ פונם רייכן טיש. 


3) איד בין געקומען צו דער מסקנא, אז די ארבעטער וועלן דעמאַלט 
קאַנען אויסקעמפן פאר זיך בעסערע באדינגוננעז, אויב זיי וועלן נאַר זיין 
פארייניקט און אַרנגאניזירט. דעמאַלט וועלן זיי זיין א כוח, מיט וועלכן מעז 
וועט זיד מוזן רעכענען, וויי? "ווען דער ארבעטער ויל, בלייבז אלע רעדער 
שטיל". 


4) איד האַב נעזען, איד האָב עס געשפּירט מיט אלע מיינע חושים, 
אז עפּעס טיף אין דער נשמה פון אָט דעם דאַזיקן ארבעטס-מענטשן קומט 
עפּעס פאָר, עפּעס רירט זיד דאָרט, עפּעס באווענט זיד. אָט, אָט װעט דער איינ- 
נעשלאַפענער געשמידטער גולם זיך אויפכאפּן, זיר א שטעל טאַן אויף די פיס 
אוז װועט נעמען פאָדערן זיין רעכט . . . 


אָט דעם ערשטן אלף-בית פונם סאַציאליסטישן שולחן ערור, האָב איך 
געלערנט ניט נאָר פון בוך, נאָר פון איינענער דערפארונג, פון איינגענעם טאַנ- 
טעגלעכז קאַנטאקט מיטז ארבעטער לעבן. דעריבער האָב איך זיר געשטעלט 
פאר מייז לעבנס-צי?, צו ווידמענען זיד דער ארבעטער זאד. קעמפן פאר זיין 
באפרייונג צונלייד מיט אלע ארבעטער פון דער וועלט, אזוי ארום על איך 
העלפז פארווירקלעכז דעם אלטן טרוים פון אונדזערע נביאים, דעם "והיה 
באחרית הימים". . . 
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די ײידריי טיימ עשוי 
יאראַסלאװל, יאנואר, 1917. 


הפּנים מיר איז ניט באשערט געוועז צו געניסן לאנג פון דעם ביסעלע 
רו און שלווה, װאָס איך האָב זיר געשאפן אויף דער הארקאווי לעדער-פאבריק, 
ווגּ איר האָב זיך שוין געהאט איינגעלעבט און באפריינדעט מיט אלע ארבע- 
טער, פּלוצלונג האָט זיך אַָנגעיאַגט אויף מיר א נייע צרה, א בייזע אַנשי- 
קעניש, אויף װאָס איד האַב זיר גאָרניט געריכט. 


די מעשה, אַדער בעסער געזאָגט, די טראני-קאמעדיע, איז געשען אָט 
װוי אזוי ; 


אין א געוויסן פרימאַרנן האָט דער "סטארשי", דער אויפזעער איבער 
אונדזער "אַטדעלעניע" (אָפּטײלונג) אריינגעפירט א יונגנמאן אין די אָנהײב 
דרייסיקער, מיט אן איידעלן, בלייכן, אָפּנעצערטן פּנים, און האָט, וי זיין 
שטייגער איז, אויסגערופן הויך, אויפן קול : 


--- העי, חברה, אָט האָב איך אייך געבראכט א פרישן יאָלד, א נייעם 
"רייטש-טייטש" ! 


דערהערנדיק די נייעס, איז די נאנצע "אַטדעלעניע" אוועק וי אויף 
רעדלער. עס איז געװאָרן א טומל, א געשריי, א נעלעכטער, װאָס האָט זיד 
צעטראַנן איבער אלע ווינקעלעד פון דער גרויסער "מאסטערסקאיע". יעדער 
איינער האָט זיך געפלייסט צו זאַנן אן אנדער וויץ, אן אנדער חוזק-ווערטל 
אויפן חשבון פונם נייעם "טייטש", װאָס האָט שוין ממילא אויר געמיינט מיר. 


--- ווידער טייטשן ? ! א רוח אין זייער טאטן אריין ! 
--- אז אַנשיקעניש פון "דייטשן" אויף אונדז ! 
--- מיר ווילז ניט ארבעטן מיט קייז דייטשן ! 


--- זאָלן זיי ניין אהין, צו די "אריסטאַקראטן", אין דער "זאנאַטאָו- 
שטשינע" ! 


מיט דעם נעשריי "אריסטאַקראטן" האָבן זיי געמיינט די שטעפּער- 
ארבעטער, װאָס דער גרעסטער טייל פון זיי איז באשטאנען פון אינטעליגענטן, 
די "סאמאַאַבאַראַנצס", װוי מעז האָט זיי גערופז, װאָס זיינען געװאָרן ארבעטער 
כדי זיך אויסצודרייען פון ניין אויף דער מלחמה. 


כדי דער ספּעקטאק? זאָלן ווערן נאַך פריילעכער און לוסטיקער, איז דער 
אויפזעער מיטן שקאַצעוואטן הענעכן צוגעלאָפן צו מיר, מיך א פּאק געטאָן 
אונטער די אַרעמס ; 


--- קום, טייטש ! -- און מיט גרויס פּאראד מיד צונעשלעפּט צום נייעם 
אַנגעקומענעם "טייטש" און מיך אוועקגעשטעלט פּונקט לעבן אים. 





40 פ. זאָלף 


זיי האָבן אָנגענומען אונדזערע ביידנס הענט, געמאכט פון זיי א "שלום- 
עליכם" און בשעת-מעשה האָבן זיי זיר כלומרשט פארנייגט פאר אונדז וי 
אמתע, עכטע אינטעליגענטן און אויסנגערופן מיט געמאכטער ערנסטקייט : 


--- "אימעיעם טשעסט פּריסטאװיט וואם נאש כאָראַשי זנאקאמי, גאָס- 
פּאָדיז איצקאַ טייטש !" ד"ה, מיר האָבן דעם גרעסטז כבוד פארצושטעלן פאר 
אייר אונדזער נוט-באקאנטן ה' יצחק טייטש, 


דער נייער, אַנגעקומענער יונגערמאן איז געשטאנען נעבעדך א צעשראָ- 
קענער, א צעטומלטער, נעציטערט אויפן גאנצן לייב, אז ס'איז געווען אויף אים 
פּשוט א רחמנות. 


ווער ווייס, האָב איך געטראכט, פון וואנעט ער קומט ? וער וייס, צי 
ער איז ניט געקומעז צום נאַמען טייטש אויפן זעלבן אופן וי איך ? 


נאַכדעם וי דער צעװוילדעוועטער עולם האָט זיך שוין געהאט גענוג 
יאַנגעלאכט, אַנגעכאכאָטשעט און אָנגעשריען זיד, וויפּל זייער הארץ האָט גע- 
גלוסט, האָט דער אויפזעער געהייסן אלעמען ניין צוריק צו דער ארבעט. דעם 
נייעם, פרעמדן יונגנמאן, האָט ער צוגעװואַרפן אן אלטן, שמוציקן, לעדערנעם 
פארטוד און אים דווקא אוועקגעשטעלט ארבעטן ביי מיין זייט. דאָס האָט 
געזאַלט הייסז, אז איד, יצחק טייטש, זאָל אכטונג געבן און מקרב זיין א צווייטן, 
נייעם "טייטש", וי צווישז אונדז ביידן װאַלט געווען עפּעס א נאענטע שייכות. 


װעז דער "הודאַק" (סיננאל) פון פאבריק האָט זיד צעפייפט, אָנזאָגנדיק, 
אז עס אין שוין געקומען די צייט פון עסן מיטאָג, האָב איך איינגעלאדן מיין 
נייעם באקאנטן צו גייז מיט מיר עסן אין דער נאַענטסטער "טשיינע", װוּ די 
ארבעטער פוז אונדזער פאבריק פלעגן זיר אריינכאפּן אָפּעסן אויף דער ניך. 


מייז כוונה איז דערביי נעווען, אז בשעת מיר וועלן אזוי זיצן און עס! 
ביחידות, וועל איד אפשר פון אים קעגעז עפּעס ארויסקרינן צי איז ער אן אמתער 
טייטש, אַדער אזא טייטש וי איך בין. 


איר האָב זיד פאררוקט מיט אים אין א ווינקל און באשטעלט עסן פאר 


אונדז ביידן. אָבער מייז גאסט האָט זיד אפילו ניט צונערירט צום עסן. אויף 
מיין פראנע ; 


--- פארוואָס עסט איר ניט ? 


האָט ער געענטפערט : 
--- א דאנק, עס הונגערט מיר ניט, 


איך, אלס דערפארענער פארשטעלטער, פון טראַנן לאנג א פאלשן נאָ- 
מען, האָב גלייד באמערקט, אז עפּעס װאָס דריקט אים אויפן הארצן. עפּעס 
מאטערט אים, װוי איינעם ביי וועמען דאָס געוויסן איז ניט ריין. אידר האָב עס 
דערקענט אין דעם צעשראַקענעם קוק פון זיינע אומרויקע אויגן און אין זיינץ 
גערוועזע באווענונגען. איר האָב געפילט, אז ער װויל מיט מיר עפּעס ריידן, 
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עפּעס דערציילן, נאַר ער האָט ניט קיין מוט און אפשר האָט ער ניט קיין צוטרוי 
צו מיר. 


הנם די נייגעריקייט צו וויסן, צי איז ער טאקע אן אמתער טייטש פון 
אבות אבותיו, אָדער ער איז גאר אזא "טייטש" וי אידך, האָט אין מיר שטארק 
נעברענט, דאָד האָב איך געמאכט א מינע פון גלייכנילטיקייט. איך האָב זיך 
רניִק נגעקייט דאָס שווארצע, "ראזעווע" ברויט און פארזופּט מיטן הייסן טיי, 
אוז אויד נגעשווינן. 


ער אָבער, זעענדיק, אז איך מאך פון אים קיין וועזן ניט, איז געװאָרן 
נאַד אומרויקער, ענדלעד האָט ער א הוסט געטאַן, אָפּנעזיפצט און שטיל א 
זאָג געטאַן צו מיר ; 


-- איר זייט א בעזשענעץ (היימלאָזער) ? 
-- יא, -- האָב איך געענטפערט. 
--- פון װאָס פאר א גובערניע קומט איר ? 


-- װואָס איז די נפקא מינא ? א בעזשענעץ ! -- האָב איך קורץ אָפּנע- 
האקט, 


נאָך א מאַמענט שווייגן, האָט ער ווידער א קליינינפן הוסט? נעגעבן אוז 
אריינגעװואָרפן נאָר א פּאַר ווערטער : 


-- איד קום פון ווילנעך גובערניע, 
-- איך אויר . . . --- האָב איך קוים באוויליקט אים צו שענקען א װאָרט. 


נאַר כדי צוצונגעבן אים מער זיכערקייט, האָב איך נאָך צונענעבן, 
כלאחר יד : 


--- איך ביז אויד פוז ווילייקער אניעזד... 


ווי נאָר דער פרעמדער יונגערמאז האָט דערהערט פוז מיר, אז איד קום 
פוז ווילייקער אוּיעזד, איז ער געװאָרן בלייד װוי די וואנט. ער האָט זיר גענומעז 
דרייעז אויפן בענקל אהער און אהיז, פּונקט װוי ער װאַלט פּלוצלונג נעקראַנן א 
שטארקז בויד-ווייטיק. 


ערשט איצט איז מיר קלאָר נעװאָרן, אז ער איז אויר, במחילה גמורה, 
א "טייטש" פון מיין חדר; דער איינענער "האַז" (דעזערטיר) װאָס איד. ער 
האָט דעם דאַזיקן נאַמען זיכער איינגעהאנדלט ביים זעלבז בודסלאווער "סטא- 
ראַסטע", ביי וועמעז מייזן פעטער, דער מאַלאַדעטשנער חזז, מנחם דאַלינסקי, 
האָט איינגעקויפט מיין מציאה . . . נאָר ער ווייזט אויס, גלויבט, אז איך בין 
דער עכטער טייטש. . . 


כדי איבערצורייסז די שווערע, נעדריטקע שטילקייט, װאָס איז פּלוצלונג 
אנטשטאנען צווישן אונדז, האָב איד אים א פרעג געטאַן : 
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--- פון װאָס פאר אז אויעזר סומט איר ? 


--- איך, איר ק-ק-קום אויך פון וודוודילייקער אוּיעזד, -- האָט ער קוים 
ארויסנעשטאמלט, קוקנדיק אויף מיר מיט אזעלכע בעטנדיקע אויגז, וי ער 
װאַלט ביי מיר געזוכט א ישועה פאר זיין רילעמא. 


--- אד, װאָס פאר א צופאל ! -- האָב איד אויסגערופן מיט כלומרשטעד 
באגייסטערונג, --- צוויי יירן, מיטן זעלבן נאַמען, קומען פונם זעלבן אויעזר. 
מעגלעד, אז מיר זיינען נאָר אפשר שטיקלעד קרובים ? ! -- ביי די ווערטער 
האָב איד אַנגעשטעלט אויף אים א פּאַר דורכדרינגלעכע אויגז, צו זען װאָס ער 
וועט איצטער זאַנז. 


ער האָט אראָפּנעלאָזן דעם קאָפּ. קענטיק ער האָט זיר דערשראָקן פאד 
זיין אייגענער שרעק װואָס קען אים נאַך חלילה פארראטן, האָט ער זיך אָנגעטאָן 
א כוח, כלומרשט א שמייכל געטאָן און זיר אַנגערופן מיט א שטיל קול : 


--- אליין בין איך פוז באַריסאָוו, מינסקער נובערניע, נאַר א "נכתב" 
ביז איר פון דאַרטן. . . 


--- איד ביז אויד ניט מער װי א נכתב פון דאָרטן, -- האָב איך אים 
פארזיכערט, 


מער האָט ער מיך ניט נעפרענט אויף פיין "סדר היוחסין. און איך 
אים אויך ניט. סמיט דעם האָט זיר געענדיקט אונדזער ערשטער שמועם. 


אין פארלויף פון די ערשטע עטלעכע טעג, האָט ער זיר שטארק צוגע- 
בונדן צו מיר. כאָטש ער איז עלטער געווען פאר מיר מיט אוואדע א צענרליק 
יאָר, דאָר האָט ער מיר שטענדיק ארויסגעוויזן א סד רעספּעקט. ער האָט מיר 
אנטקענן געטראַנן א ווארעמען "נגוט מאַרגן"; מיד מכבד געווען מיט א פּא- 
פּיראָס. ער האָט מיך באטראכט וי איך װואָלט געווען שוין זיינער אן אלטער 
הבר, אָדער א לאנדסמאן,. אפשר האָט ער געפילט צו מיר אָט דעם דרד-ארץ, 
וויי? ער האָט מיר באטראכט פאר אן אמתן טייטש, אין וועמעס זכות ער איז 
ניצו? געװאָרן פון ניין אויף דער מלחמה . . . 


ביי מיר איז שוין מער סיין ספק ניט געווען, אז מיר ביידע מיטן נאַמען 
"טייטש" זיינעז, לויט אונדזערע פּאספּאָרטז, ברידער פון איין מאמען. איך 
האָב אָבער באשלאָסן ביי זיד צו שפּילן ווייטער די ראָל פון אן אמתן טייטש, 
אזוי לאננ װוי עס װעט זיר נאָר לאָזן. 


ביסלעכווייז האָבן די ארבעטער פון אונדזער אָפּטײלונג אויפגעהערט 
צו וויצלען זיך און צו שפּאסן, װאָס מיר ביירע הייסן מיטן זעלבן נאַמען -- 
טייטש. דאָס האָט שוין אויסגעקוקט אין זייערע אויגן וי א גאנץ געוויינלעכער 
צופאל, װאָס צוויי ווילד-פרעמדע מענטשן טראָגן דעם זעלבן נאַמען. נאָר כדי 
ניט צו פארמישן די ביידע נעמען, ד"ה, מיד, דעם אלטן "טייטש", אויפן נייעם 
"טייטש", האַבז זיי מיך נערופן "טייטש נומער איינס", און אים --- "טייטש 
נומער צוויי". 
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עס זיינעז פאריבער א פּאַר חדשים. איינמאַל, אין א קאלטן, פראָסטיקן 
טאָג, אין אנהייב חודש פעברואר, איז דער "פסטארשי" אונדזערער אריינגעפאפן 
אין דער "אַטדעלעניע" און האלטנדיק זיר מיט ביידע הענט פאר די זייטן, זיד 
געטרייסלט פון געלעכטער, וי א היסטעריקע װואָלט אים פּלוצלונג באפאלן. 
נאָר אים איז נאַכגעגאנגען א ייד אין די מיטעלע יאָרן, אָנגעטאָן אין א סוחריש 
פוטערל, א הויכער, א ברייט-פּלײציקער, מיט א רונד-דשווארץ בערדל. 


לכתחילה האַבז די ארבעטער אויסגעגלאַצט זייערע אויגן אויפן קייכנ- 
דיקז סטארשי, װאָס האָט זיד נאָד אלץ געװאַרפן װוי אין א קדחת פון געלעכטער 
און האָבן ניט פארשטאנען, װאָס עס קען זיין די סיבה פוז זייז משונהדיקן נע- 
לעכטער. ערשט ווען ער האָט מיט א האנט-באווענונג געגעבן א צייכן צו מיר 
און צום צווייטן טייטש, װאָס איז געשטאנען לעבן מיר, אז מיר זאָלן װאָס גיכער 
צוקומען צו אים, האָט ער קוים ארויסגערעדט האלב אין רוסיש און האלב איז 
יידיש, טייטלענדיק מיט א פינגער אויפן נייעם אַנגעקומענעם ; 


--- רעביאטא, כאדזכאדכא --- עטאט טאַזשע טייטש ! אָט דער נייער 
יאַלד איז אויך א טייטש ! װאָס זאַנט איר צו דעם ? 


ווען א באָמבע װאָלט פּלוצלונג געקראכט אין מיטן דער מאסטערסקאיע, 
װאָלט עס ניט ארויסגערופן אזא טומ? װוי עס האָט ארויסנגערופן ביי די ארבע- 
טער די אומדערווארטעטע סענסאציע פוז די "דריי טייטשו". עס האָט באלד 
אלעמען ארומגעכאפּט אזא געלעכטער, אזא כאכאַטשעריי, פּונקט וי דאָ וואלטן 
איצט נעשפּילט געװאָרן אלע קאַמעדיעס מיט איינמאָל. 


טייטש נומער צוויי האָט זיד געטרייסלט פון שרעק װי א לולב. איך, 
טייטש נומער איינס, האָב ניט געוווספט װאָס צו טאָן, צי זאָל איך אויך לאכן, 
אָדער זיד אויך שרעקן ? די נאנצע סצענע האָט מיר אויסנעקוקט אזוי פאן- 
טאסטיש אוז אומגלויבלעד, װוי א שפּי?ל פונם טייוול אליין. דער נייער טייטש, 
נומער דריי, איז געשטאנען א מבולבלדיקער און ניט פארשטאנען װאָס דא 
קומט פאֵר. 


די געשרייען און די נעלעכטערן זיינען אויד דערגאנגען צו די דער- 
ביייַקע ווערקשטאטז, צו דער שוסטעריי, צו דער שטעפּערײי און צו די אנדערע 
אָפּטײילונגען פון דער פאבריק. פון אומעטום איז מען געקומען צו לויפן 
אַנצוקוקן אָט דעם בייזן װוונדער, פון דער אינוואזיע פון די "טייטשן" אויף 
דער הארקאווי לעדער-פאבריק. 


נאָך איזן דעם זעלבן טאנ האָט מעז אונדז דרייען "פארבעטן" צום בא- 
לעבאָס אין קאנטאָר. ארום קאנטאָר האָט זיך צוזאמענגעקליבן א היבשע 
כאָפּטע ארבעטער אין זייערע לעדערנע פארטוכער. אלע זיינען געווען נע- 
שפּאנט. אלע זיינען געווען שטארק ניינעריק צו וויסז, װאָס דאַ װעט געשעןז 
מיט די "דריי טייטשן". באזונדערס האָט זיר שטארק געקאַכט הענעכל דער לץ. 


--- אינניכז וועט אונדזער פרומער באלעכבאָס האַבן א מנין פון נאַלע 
טייטשן ! -- האָט ער זיד געחכמהט. 
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דער אלטער באלעבאָס, הארקאווי, איז געזעסן א שטרעננער, אן אָננע- 
כמורעטער, ארומגערינגלט פון זיינע זין, איידעמם, שרייבער, בוכהאלטער, 
משרתים אוז יוצר משרתים, שוין גרייט געווען צו משפּטן. װוי גניר ער האָט אונדז 
דערזען אריינקומען, האָט ער זיך אויפגעשטעלט און אַנגעשטעלט אויף אונדו 
זיינע שארפע, באברילטע אויגן און זיר צעשריען מיט כעס : 


-- ווער זייט איר ? ! 


מיר, ד"ה, די "דריי טייטשן", האָבן זיר נגענומען איבערקוקן איינער 
מיטן אנדערן,. יעדער איינער פון אונדז האָט געווארט אז דער צווייטער זאָל 
ארויסקומען מיט לשון,. דער באלעבאָס האָט זיד נאָך העכער צעשריען : 


--- װואָס שװויינט איר ? ! ואָס זייט איר אנשטומט נעװאָרן ? ! רערט ! 


-- דערלאנג אהער די פּאפפּאָרטן { - האָט ער גענעבן א באפעל צו 
איינעם פוז זיינע שרייבער. 


דער שרייבער האָט באלד געבראכט צו טראַנן א גרויסן פּאָרטפעל, ווג 
עס זיינען נעלענן אלע פּאספּאַרטן פון די ארבעטער אין דער פאכברדיק. דער 
שרייבער האָט שנעל ארויסגעכאפּט דריי פּאספּאַרטן און גענומען לייענעו : 

--- איצקאַ מאַיסעיעוויטש טייטש ! 

--- יא (איך), -- האָב איד געענטפערט מיט הארץ-קלאפּעניש. 

--- שמואל מאַיסעיעוויטש טייטש ! 

--- וא, -- האָט געענטפערט טייטש נומער צוויי מיט א ציטערדיק קול. 

---אבראם יאָסעלעװויטש טייטש ! 

-- דאָס בין איר ! -- האָט אויסגערופן דרייסט דער נייעד טייטט. 
נומער דריי. 


--- זייט איר אלע דריי פון איין פאמיליע ? -- האָט דער כאלעבאָס נע- 
פרענט, װוי א ריכטער, קוים באהערשנדיק זיך פון כעס. 


--- חלילה ! לוט די נעמען זיינען זיי מיין ברודערס זין, אָבער 
מיין ברודער מיט זיין משפּחה איז שוין לאנג אוועקגעפאָרן קיין אמעריקע ! זיי 
קען איך אפילו ניט ! איך זע זיי איצט דאָס ערשטע מאָל ! -- האָט טייטש 
נומער דריי זיד געבייזערט. 


--- וי קומט איר אלע אהער ? -- האָט ווידער געפרעגט דער אלטער 
הארקאווי. 


--- בעזשענצעס זיינען מיר, האָט רחמנות, נאַספּאַדין הארקאווי, -- 
האָט טייטש נומער צוויי גענומען זיר בעטז מיט א וויינענדיק קול. : 


--- דאַ איז ניט קיין "אָבשטשע זשיטיע?" פאר בעזעשנצעס ! -- האָט 
דער באלעבאָס א שטארקן טופּע געטאָן מיטן פוס און זיר צעשריען : -- צוליב 
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אייר, פאלשע טייטשן, זאָל מען מיר די פאבריק פארמאכן ? סמיך אויף קא- 
טאַרגע פארשיקן ? הא ? 


--- פוז וואנעז פומסטו ? -- האָט דעם באלעבאָס עלטערער זון זיך גנע" 
ווענדט צו מיר מיט א פראנע. 


--- אידך ק-קום פון ווילנער נ-גובערניע, ודווילייקער אויעוד, -- האָב 
איד קוים געענטפערט. 


-- אוז דו ? -- האָט ער זיר א װואַרף געטאָז צום טייטש נומער צוויי. 


-- איד קום פון שטעטל ב-בויר, --- האָט טייטש נומער צוויי דערגענצט 


--- פוז וועלכז אויעזר ? 


--- פון ווילייקער אויעוד, --- האָט געענטפערט טייטש נומער צווי', 
ווארפנדיק א קרומען בליק צו מיר. 


--- דו אויך פון ווילייקער אוּיעזד ? ! -- האָט דער באלעבאָס ווייטער 
נעפאַרשט., 


--- און פון וואנען קומט איר ? -- האָט דעם באלעבאָס עלטערער זון 
זיד געווענדט צום דריטן טייטש, שוין אין א רוּיִקערן טאַן, וי ער װאָלט דרד- 
ארץ געהאט פאר יענעמס באָרד. 


--- איד קום פון מינסק. איך בין דאָרט א שטענדיקער תושב. איר 
ביז א נכתב צו ווילייקער אגיעזד, ווילנער גובערניע. איך בין אן אמתער טייטש. 
איד ביזן געקומען אהער מיט א רעקאַמענדאציע-בריוו פון אונדזער רב, זאָל 
כעבן. איך בין א טאטע פון פינף קינדער. איך בין א רויטער בילעטניק. האָט 
רחמנות, לאָזט מיר דאַ ארבעטןז, --- האָט ער אָפּנעמאָלן אין איין אָטעם. 


--- אידך האָב א ווייב מיט צוויי קינדערלעד. איך בין א בעזשענעץ, -- 
האָט טייטש נומער צוויי זיר אָנגעהייבן בעטן, -- האָט רחמנות אויף זיי. ‏ מאכט 
מיר ניט אומנליקלעך. 


-- ווער פון אייך איז אן אמתער טייטש און ווער איז א פאלשער ? 
זאָנט, זייט זיד מודה ? -- האָט א פרעג געטאָן דעם באלעבאָס איידעם, דער 
שטרענגער, בייזער הויפּט-פארוואלטער פון פאבריק. 


--- דוראק דו ! -- האָט זיד צעשריען אויף אים דער אלטער הארקאווי, 
--- דו דארפסט נאָך פרעגן ? אליין זעסטו ניט ווער עס איז דאָ אן אמתער 
טייטש אוז ווער א פאלשער ! 


--- איך ביז אז אמתער טייטש ! פון אָבות אבותי א טייטש ! איך קען 
שווערן פאר אייך אין טלית ותפילין ! איר קענט זיך אפילו אַנפרעגן ביים רב 
אין שטאָט און להבדי? ביי דער פּאַליצײ, -- האָט טייטש נומער דריי גערעדט 
מיט תקיפות. יו 
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--- לויט די פּאספּאַָרטן זייט איר דאָך אלע דריי ברידער, צי שוועסטער- 
קינדער, טשאַרט וואס זנייעט ! --- האָט זיר אריינגעמישט דעם באלעבאָס צוויי- 
טער זוז. 


-- איך שווער, איך קען זיי ניט ! איר ווייס זיי ניט ! -- האָט ניט 
אויפנגעהערט צו טענהן דער אמתער טייטש, נומער דריי. 


די לופט אין קאנטאָר איז געווען אָנגעלאָרן מיט מורא. אלע האָבן 
זיר געשראָקן פאר די "דריי טייטשן". און די "דריי טייטשן" אליין האַבן זיך 
קוים געהאלטן אויף די פיס פון שרעק. 


דער אלטער באלעבאָס, הארקאווי, אז אויפגערענטער און א צערייצטער, 
האָט ארומגעשפּאנט הין און צוריק איבער קאנטאָר,. פּלוצלונג האָט ער זיך 
אָפּנעשטעלט לעבן מיר און א זאָנ געטאַן : 


--- ביסטו שוין א באווייכטער ? 


--- ניין, --- האָב איך געענטפערט, -- איד ביז נאָר א בחור, א בעזשע- 
נעץ. סמיינע עלטערן זיינען פארנומען געװואָרן פון די דייטשן . .. . 


--- פארנומען פון די דייטשן, דייטשן, טייטשן, --- האָט דער אלטער 
איבערגעקרימט מיט בייזקייט מיינע לעצטע ווערטער, שיפּענדיק זיי דורד די 
צייז, --- וי לאנג ארבעטסטו שוין דאָ ? 


-- אכט חדשים, -- האָט נעענטפערט פאר מיר איינער פון די שרייבער. 


פון אלע "דריי טייטשן" איז דער גזר נעפאלן אויף מיר, דעם ייננסטן, 
צו זיין די כפּרה-הינד? פאר אלע "טייטשן". . . זיי איז ביינעשטאנען דער זכות 
פוז זייערע ווייכער . .. 


מען האָט מיר דערלאננט מיין פּאספּאַָרט. מען האָט מיר באלד אויס- 
געצאַלט די לעצטע פּאַר רוב?, װאָס איז מיר נאָד געקומען שכירות פאר די 
עטלעכע טענ ארבעט פוז דער ואָד. אֵן א זייגעזונט און מיט גיכע טריט, בין 
איד ארויסנעלאָפן פון קאנטאָר, װוי אידך װאָלט געלאַפן פון א "סטראי", 


די נאכט בין איך שוין ניט געשלאַפן אויף מיין קווארטיר. מיר האָט 
זיר נגעדוכט, אז די יאראָסלאװולער פּאַליצײ און זשאנדארמעןז לויערן שויז אויף 
מיר. בין איך איין נאכט געשלאַפן ביי א חבר, א צוייטע נאכט אין דער 
יידישער פאַלק-שול, א דריטע נאכט ביי דער פאמיליע קאָטיק. אָבער אין ערגעץ 
האַב איך קיין רוּ ניט געפונען. יעדער קלאפ אין טיר האָט זיד מיר אויסנע- 
דוכט אז דאָס פומט מען שוין מיר נעמען. 


פּונקט וי אין מיינע ישיבה-בחורשע יאָרן האָב איך גענעסן געבאָרגטע 
טענ, אזוי ביז איד איצט דאַ געשלאַפן אויף געבאָרגטע נאכטלעגער . .. 





רעװאַלוציע 


248 9 זאלף 


די פעברואר רעװאָלוציע 


פעברואר, 1917. 


וי א פּלוצלוננדיקער װואַלקז-ברוד פונם העלן, ליכטיקן הימל, אזוי 
פּלוצלונג איז אוױיסגעבראַכן די בארימטע, היסטאָרישע פעברואר רעװאַלוציע, 
װואָס האָט זיד וי א וואלד-פייער בלייזדשנעל צעשפּרײט איבערן גאנצן לאנד. 


דער בלוטיקער רעזשים פון דער ראַמאנאָו דינאסטיע, ואָס האָט 
נעהערשט איבער רוסלאנד ארום דריי הונדערט יאָר, האָט געפּלאצט וי אן 
אַנגעבלאָזענער פּענכער. די רעװאַלוציאַנערע באווענונג אין לאנד, װאָס האָט 
זיד גענרייט אזויפיל יאָרן און אוועקגעגעבן פאר איר אזויפיל קרבנות, איז 
געוועז שטארק איבערראשט פון דער גיכקייט און לייכטקייט מיט וועלכער די 
גרויסע נגעשעעניש איז אַנגעקומען -- כמעט אַן בלוט-פארניסונג. א כוואליע 
פון גליק און עקסטאז האָט אלעמען ארומגעכאפּט. 


דאָס גרויסע רוסישע פאָלֶק : פּויערים, ארבעטער, סאַלדאטן און אלער- 
ליי בירנגער, האָבן געיובלט און געטאנצט אין די גאסן. ווילד-פרעמדע האַבן 
זיר געכאפּט קושן איינע מיט די אנדערע. עלטערע, באיאָרנטע מענטשן האָבז 
געוויינט פוז פרייד. 


די פרייד, װאָס דאָס רוסישע פאלק האָט צעריסן די קייטן אין וועלכע 
די צארן האָבן אים געהאלטן געשמידט יאָר-הונדערטער נאַכאנאנד, האָט 
קיינעם קיין רו ניט געגעבן. עס האָט געטריבן אלעמען, וי מיט א סטיכישער 
קראפט, פון די הייזער ארויס, געיאָגט אין די נאסז אריין. 


הנם אין דרויסן איז געשטאנען א פראָסט, װאָס האָט געשטשיפּעט דאס 
פּנים און די אויערן, האָט דאָך קיינער ניט געליינט קיין אכט דערויף. דער 
הייסער אָטעם ואָס האָט זיך געריסן פון די צענדליקער-טויזנטער מיילער 
און דאָס צעהיצטע בלוט אין די אָדערז, האָבן פארטריבז דעם פראָסט מיט דער 
קעלט, וי די טויזנטער מארשירער האָבן צעטראמפּלט דעם שניי אונטער 
זייערע פיס. ואָס מיר שניי, ווער מיר פראָסט, אז אין דרויסן רופט די רע- 
וואלוציע ! 


איבער אלעמענס קעפּ, איבער אלע הייזער, פצנצטער, טירן, באלקאַנעז 
און טעלעגראף-סלופּעס, האָבן געפלאטערט רויטע, רעװאַלוציאַנערע פאַנען 
און פּלאקאטן מיט פארשיידענע אויפשריפטן. דאָס פאלק האָט געשטראַמט 
פוז אלע זייטז. ארבעטער זיינען געקומען צו לויפז פון די פאבריקז, סאַלדאטן 
פון די קאזארמעס, פרויען מיט קינדער אויף די הענט. פון זיד אליין האַבז זיד 
געשלאָסן רייען נאַר רייען, מחנות נאָד מחנות, אין א גראנדיעזער מאני- 
פעסטאציע, װאָס האָט זיך נעצוינן אויף מיילן ווייט --- אייז גרויסער מענטשן- 
ים. אלע זיינען געווען פארשיכורט פון עקזאלטירטער פרייד. טויזנטער קולות 
האָבז געשריען אין געליארעמט : 


-- דא זדראווסטווויעט רעװואַלוציא } זאָל לעבז די רעװואַלוציע ! 
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--- דא זדדאווסטווויעט רוסקי נאראָר ! לעבן זאָל דאָס רוסישע פאָלק ! 


באלד האָבן אָנגעהייבן הילכן אין דער לופטן אלערליי לאַזוננען פוז 
אלע זייטז, װאָס זיינען אויפגעכאפּט געװאָרן פון דער טוױיזנט-קעפּיקער מאסע : 


--- נידער מיט דער מלחמה ! הו-ריר:איזאזא ! ! ! 
--- נידער מיט דער זעלבסטהערשונג ! הודריר-אזאזא ! ! ! 


--- קערט אונדז אום די מענער פון די פראַנטן ! -- האָבן גערופ! 
פרויעו-שטימען. 


--- זאָלן לעבן די סאָוויעטן פון ארבעטער, פּויערים און סאלדאטן ! 
--- "זעמליא אי וואָליא, זעמליא אי סװאַבאַדא" ! 

--- ערד אוז פרייהייט ! הודר-ר-זאיזא-זא ! ! ! 

האָבן אָפּגעהילכט פון איין עק שטאָט ביז צום אנדערן. 


איד האָכ זיד קוים דורכגעשטופּט דורכן ריזיקן עולם און שנעל "אוועק: 
געדראלעוועט" צו דער הארקאווי לעדער-פאבריק, צו מיינע חברים-ארבעטער, 
כדי צו פייערז מיט זיי איניינעם דעם גרויסן יום-טוב פון דער רוסישער רע- 
װאָלוציע. 


איד האָב שוין איצט מער ניט געדארפט מורא האָבן פאר דער פּאַליציי 
און אויך ניט פאר דעם אלטן, בייזן באלעבאָס -- הארקאווי, װאָס האָט ערשט 
ניט לאנג צוריק מִיך ארויסגעטריבן פון זייז פאבריק פאר מיין טראָגן א פאלשז 
נאַמען --- טייטש. איצט, האָב איך געטראכט, על איר שוין קענען צוריס- 
קומען צו דער ארבעט, אָבער שוין ניט מער וי אן אַרעמער, דערשלאַנענעו 
היימלאָזער, נאָר װוי א גלייכבארעכטיסטער בירגער און א פּריוױילענירטער אר- 
בעטער, ואס האָט דאַ אזוי שווער נעפּראצעװועט און געשוויצט. 


אינדרויס!, פארן טויער פון דער פאבריק, האָב איך שוין געטראָםן 
פארזאמלט די גרויסע מחנה הארקאוויס ארבעטער, גויים און יידן, יוגנטלעכע 
אוזן ביאָרנטע, מיט בערד און אָן בערר, אויסגעשטעלט אין לאנגע שורות, צו 
פיר אין א רייע, מיט רויטע פאַנען אין די הענט. דאָס האָבן זיי געווארט אויפן 
אָנקומען פון די ארבעטער פון די שכנישע פאבריקן און זאװאָדו, כדי אלע 
איינענעם אוועקטארשירן אין שטאָט און זיר אַנשליסן אַן די ריזיקע מאניפעס- 
טאציעס, װואָס האָבן זיר נעצוינן איבער די הויפּט-נאסן פון שטאט. 


אלעמענס פּנימער זיינען געווען צעלויכטן. אלע זיינען געווען אין א 
שטארק אויפגערעגטער, פריידיקער שטימונג. די קולות און געלעכטערן האַבו ‏ 
זיר געטראַנז העט-ווייט אין דער לופטן. זייערע פיס האָבן שוין מער ניט גע- 
װאָלט איינשטיין. זיי האָבן זיר געריסן צום גאנג, צום מארש. 


װוי נאַר די ארבעטער פוז מיין "אַטדעלעניע", צווישן וועלכע איר האַב 
געארבעט אכט חדשים צייט, האַכז מיר דערזעז, האָבז זיי מיר אויפגענומען מיט 
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א פריידיקן, הילכיקן ברור-הבא. באזונדערס האָט זיד מיט מיר דערפרייט מיין 
נוטער-פריינט הענעך, דער "מאלער", דער "קארטוניסט", װאָס האָט שוין 
באוויזז אויסצומאַלן אויף א נרויסז טאָוול דעם נאָר:װאָס ארונטערגעשליידערטן 
"צאר באטיושקא", ניקאַלאי דעם צווייטז, װוי ער ליגט אן אויסגעצויגענער אויף 
דער ערד, ארומגערינגלט מיט ליידיקע פלעשלעד בראָנפן. דאָס האָט ארויס- 
גערופן ביי איטלעכן א סד פרייר און א געפיל פון זיסער נקמה. הענער אין 
מיט זייז גרויסז "סארטוז" געוועז אזוי שטאַלץ און אזוי גליקלעד, װוי ער װאָלט 
מיט דעם געהאָלפן אראָפּברענגען די רעװאַלוציע און די "סוואבאדא". . . 


באלד האָט זיך אָנגעהייבן דער מארש פון די הונדערטער ארבעטער. 
פארויס איז געגאנגען א גרויסע קאפּעליע מוזיקאנטן און נעשפּילט די מארסע- 
ליעזע און דעם אינטערנאציאַנאל. בראש פון די הארקאוויס לעדער-ארבעטער, 
איז געגאנגען הענעד מיט זיין גרויסן פּלאקאט. איך האָב געהאט דאָס נליק 
צו גיין מיט אים זייט-ביי-זייט און העלפן טראָגן דעם שיכורן רוסישן קייסער, 
"ניקאַלאיקען", דעם צורר היהודים. סיר זיינען געגאנגען מיט פעסטע, זיכערע 
טריט און מיט אזא פריידיקער באגייסטערונג, װוי להבדיל א פרומער ייד וואָס 
טראנט דעם אתרוג מיטן לוֹלֵב אין בית:מדרש אריין, מיר האָבן געשריען און 
אלע וויילע אויסגערופן די פארשיידענע רעװאַלוציאַנערע לאַזונגען אויף דער 
העכסטער אָקטאווע, וי מיר װאָלטן געווען די הויפּט-מחותנים פון דער רוסי- 
שער רעװאַלוציע. 


צו די אומענדלינכע דעמאַנסטראציעס און מאניפעסטאציעס האָט גנאר 
קיין סופ און קיין ענדע ניט גענומען. דאָס פאלק איז גאָרניט מיד געװאָרן 
צו גייז אוז צו מארשירן, פּונקט וי אין די דעמאַנסטראציעס װאָלטן זיי געפונען 
זייער אויסדרוק פאר דעם גליק און באנייסטערונג, װאָס האָט אָנגעפילט זייערע 
הערצער. מען איז געגאנגען מיט פריילעכע, זינגענדיקע און טאנצנדיקע טריט, 
אונטער מיליטערישע און ציווילע קאפּעליעס מוזיק. א גרויס שאלנדיק געזאנג 
האָט זיר געריסן פון טויזנטער העלדזער און פון טויזנטער הערצער ארויס, 
ואס האָט זיד צענאָסן איבער דער גרויסער מאטושקא ראַסיא. און העכער 
איבער אלץ, האָט געקלונגען די מארסעליעזע : 


"אטרעטשאמסיט אט סטארטטא מירא, 
"אַטריאכויאם יעװוא פראד סינאשיך נאָג. 
"נאם גיע גוזשוא זלטטאטא סומאר. 

"יע בשוויסטיען נאם צארססי טשערטאג". 


צייטונג-יינגלעד זיינען ארומנגעלאַפן, װוי שדימלעך, איבער די גאסן מיט 
פּעק צייטוננעז, עסקסטרא אויסגאבעס, און אויסגעשריען מיט באנומענע קולות 
די נייעס : 


-- דער צאר ניקאַלײ האָט אָפּנעדאנקט פון טראָן ! 
--- דער צאר באטיושקא איז ארעסטירט און פּסקאַוו ! 
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--- אלעקפאנדער קערענסקי געװאָרן פּרעמיער מיניסטער ! 


דער עולם האָט צעכאפּט די צייטונגען, געשלוננען די נייעס מיט א פאר- 
כאפּטז אָטעם. דאַ און דאָרט האָט זידך איינער ארויפגעשטעלט אויף א קאסטן, 
א צווייטער האָט זיך אָננגעהאנגען אויף א פרעמדן אקס?ל און פאַרנעלייענט אין 
דער הויד, פארן עולם, די לעצטע גרויסע פּאסירונגען פון דער גרויסער היס- 
טאָרישער דראמע, װאָס האָט זיר ערשט גענומען פאנאנדערוויקלען. די מאסע 
האַָרעפּאשניקעס איז געשטאנען מיט פארריסענע קעפּ, זיר צונעהערט מיט גרויס 
יראת-הכבוד צום גראמאַטנעם לייענער, װאָס איז געווען געבענטשט מיט דער 
ברכה פון קאַנען אזוי שנעל זיר פאנאנדערקלייבן אין די שווערע רוסישע ווער- 
טער און העלפט אראָפּנעמען דעם פּלאסטער פון די אוינן פונם "בידנעם 
נאראָד" (אַרעמען פאָלק) . . . 


און פּונקט װי די פארשקלאפטע פעלקער פון רוסלאנד האָבן צעריסן 
זייערע קייטן, אראָפּגעװאָרפן פון זיר דעם בלוטיקן צאר ניקאַלײי אוז זיין סיי- 
זערלעכן פּאַרטרעט מיט די פיס געטראַטן, אזוי האָב איך באלד ארונטערגעריסן 
פון זיר די שענדלעכע מאסקע, דעם שאנד-צייכן פון טראַגן א פרעמרן נאָמען. 
איר האב געכאפּט מיין פאלשן פּאספּאָרט, מיטן נאַמען יצחק "טייטש", אים 
צעריסן אויף פּיזדפּיצלעך און אויף זיינע צעפליקטע שטיקלעד זיך אוועק- 
געלאזט טאנצן א ניצחוו-טאנץ ... . 


די באבושקא ברעשקאָ-ברעשקאָווסקאיא 


נאכט-איין, נאכט-אויס, קומען פֿאַר מאסז-פארזאמלונגען. די שטאַ- 
טישע זאלן, די טעאטערן און די שטאטישע מלוכה-געביידעס, זיינען געפּאקט 
מיט מענטשן. צענדליקער רעדנער צינדן די מאסן מיט זייערע פלאם-פייער- 
דיקע רערעס. עס רעדט ניט נאַר דער אינטעליגענט, אין וייסן קראנן און 
מאנישקע, נאָר עס רעדט אויד דער סאלדאט אין גרויען שינעל און דער אר- 
כעטער אין זיין טונקעלער רובאשקע. הילכיקע בראװאַ-געשרייען פארהילכ! 
די לופט. אוינן צינדן זיךד, ‏ הענט הייב} זיר הענט פּליעסקען, אפּלאָדירן. 
דעם באליבטז רעדנער, דעם "ברורער", טראַנגט מען אויף די הענט און אויף די 
אססלען,. פוז די הורא-געשרייען טרייסלען זיך אזש די ווענט. קללות, זיד- 
לערייען פאלז אויפן אדרעס פונם אינערלעכן שונא, דעם בורזשוי, דעם ספּע- 
קולאנט, און אויפן קאָפּ פון דעם אויסערלעכן שונא, דעם "ווראג" פונם אר- 
בעטער און פּויערים פאָלק. מען זיננט אלע איניינעם דעם "אינטערנאציאָ- 
נאל", די מארסעליעזע. דאָס פאָלק שװוערט צו פארטיידיקן די סװאַבאָדא, 
די פרייהייט, ביזן לעצטן טראַפּן בלוט. 


יעדער טאָג איז אן אנדער יום-טוב. דאָ פירט מען מיט נרויס פּאראד 
אוז מיט מוזיק צו כאנראַבז די ערשטע קרבנות פון דער רעװאָלוציע. דארט 
פירט מעז, מיט א קאפּעליע, פון דער באז-סטאנציע, א גרופּע פּאָליטישע ארעס- 
טאנטז, װאָס האָבז זיד נאָר:װאָס אומנגעקערט פונם ווייטן סיביר. זיי גייען 
בלייכע, אויסנגעמארטערטע, סיט נעבויגענעם רוקן און מיט לאננזאמען טראָט, 
אייניקע מיט אָפּגעגאַלטע קעפּ, אָבער אין די אוינן ביי זיי גליט א גליסלער 
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פייערל, וי ביי מענטשן, װואָס האָבן פּלוצלונג צוריק נעפונען זייער פארלאַ- 
רענע האַפנונג. דאָס פירט מען זיי צו דעם גרויסן שטאטישן טעאטער, ונ 
מען װעט זיי אָפּנעבן א פייערלעכן קבלת-פּנים אלס די אלטע, רעװאַלוציאַ- 
נערע קעמפער פאר פרייהייט, נלייכהייט און ברידערלעכקייט. זאָל דאָס פאלס 
זיד באקענעז מיט זיינע אמתע רעװאַלוציאַנערע העלדן, װאָס האָבן זיר פאר 
אים מקריב געווען. 


אָט אין א גאר גרויסער, יום-טובדיקער פּאראד, װואָס שטייגט איבער 
אלע פריערדיקע. דער געדרענג איז גרעסער, די יובל-געשרייען הילכן אֶפּ 
נאַָד שטארקער. דאס פירט מען די אלטיטשקע ברעשקאַ-ברעשקאָווסקאיא, 
די "באבושקא רוסקאַי רעװאַלוציאי", װאָס איז נאַריװאָס אַנגעקומען פון 
דער ניט-ווייטער שטאָט וואלאנדא, װוּ זי איז יאָרן-לאנג געזעסן אין פארשיקונג. 
דער אויטאמאַביל אין וועלכן זי פאָרט, באוועגט זיך זייער לאננזאם. הארט 
הינטערן אױטאַמאַביל, און פון אלע זייטן, גייען שטראַמען מענטשן. אָבער 
ניט קיין מאשין פירט איצט די דאָזיקע "הייליקע באבושקא", נאָר דאָס פאלק 
פירט זי. זי ווערט געטראָגן אויף די כוואליעס פון פרייד און פון התלהבות- 
דיקער באגייסטערונג, װאָס רייסט זיד צו איר פוז די טיפענישן פון דער גרוי- 
סער פאלקסינשמה. די מאסע ווערט ניט מיד צו שרייען : 


--- דא זדראווסטווניעט באבושקא רוסקאַי רעװאַלוציאי ! הוריר:רא ' 
-- זאָל לענז די באָבע פון דער רוסישער רעװאַלוציע ! 

--- דא זרראווסטווויעט נאשא באבושקא ! הדרדר-רירא ! 

--- זאָל לעבן אונדזער באָבעלע ! 


איד לויף אויד צו באנגעגענען דער באַבען פון דער רעוואלוציע. איך 
שטופ זיר דורר מיט אלע כוחות דורכן טוױיזנט-קעפּיקן עולם. איך וי? זיין 
ואס נענטער צו איר, כאטש כאפּן א קליין קוקעלע אויף איר. איך שריי אזוי 
הויד "דא זדראווסטווויעט באבושקא!" וי זי װאָלְט נגעווען מיין לייבלעכע 
באָבע ... 


דער גרויס-שטאטישער טעאטער איז געפּאקט. ביי די ווענט און אויף 
דער בינע פלאטערן רויטע פאָנען און טראנפּעראנטן. אויבנאן, אויף רער 
פּלאטפאַרמע, זיצט די בכבודיקע אלטיטשקע אָנגעטאַן וי א פּויערטע. איר 
פולער, קיילעכדיקער פּנים איז צעלויכטן. זי קוקט מיט צעשטראלטע אוינז 
אויפן פי?-קעפּיקן עולם, װוי עס קוקט א מאמע אויף אירע קינדער, וועלכע 
זי האט שוין לאנג ניט געזען. ארום איר זיצן חשובע פאַרשטייער פון שטאָט, 
פון פאריינען, פון פארשיידענע אַרגאניזאציעס און פּארטייעז, און אויר א 
צאַל עלטערע און יינגערע באפרייטע פּאַליטישע ארעסטאנטן פון פארשיירענע 
נאציאַנאליטעטן, צווישז זיי אויך אייניקע יידן. דאָס זיינען אירע טייערע, 
ליבע קינדער, מיט וועלכע זי האָט נעקעמפט אונטערערדיש אראָפּצוווארפן די 
בלוטיקע, צארישע הערשאפט; מיט זיי איניינעם געווען פארשפּארט אין די 
צענדליקער טורמעס: מיט זיי איניינעם געווען פארשיקט אין דעם קאלטן 





אויף פרעמדער ערד 9952 


סיביר. ‏ איצט זיינען זיי אלע געקומען אהער אָפּנעבן איר זייער הארציקן 
ברוד-דהבא אוז פרייען זיד מיט איר צוזאמעז אויפן גרויסז יום-טוב. 


איד זיץ צווישן דעם עקזאלטירטן עולם און איד פיל וי דאָ װאָלטו 
נעזעסן הסידים ביים רבינס טיש. אוויפי? התרוממות, אזויפי? התלהבות, 
אזויפיל ווארעמע ליבשאפט שטראַמט פון איטלעכן צום גרויסן גאסט. עס 
קלאפּט מיר אזש דאָס הארץ פאר פרייך. איך פי? בחוש, אז איבער גאנץ 
רוסלאנד קומען איצט פֿאָר אויסערגעוויינלעכע היסטאָרישע פּאסירונגען,. איך 
פיל זיד גליקלעד, װאָס איך בין אויך אן אנטיילנעמער אין דער קאַלאָסאלער 
רעװואַלוציאַנערער דראמע. 


איד פיל אויך א גרויסע ליבשאפט צו אָט דער באַבען פון דער רע- 
װאַלוציע. כאַָטש איד זע זי איצט צום ערשטן מאָל און מיר זיינען נאָר ניט 
באקאנט אירע מעשים, וװאָס האָבן זי געמאכט אזוי בארימט און באליבט, 
דאָד ציט עס מיד צו איר. מיינע אוינן זיינען אַנגעהאנגען אַן איר. איד זוך 
צו געפינען אין איר פּנים דעם סוד פון איר גרויסקייט. כאָטש זי קוקט 
אויס ניט מער וי א פּשוטע רוסישע באבא, אזא ואָס איך פלעג ניט איינמאָל 
באנענענען ביי אונדז אין שטעטל אויף דער מעשטשאנסקער גאס. 


אויפן צונג ציטערט ביי מיר א פראגע. איך ואלט איר זייער שטארק 
געװאַלט פרעגן : 


| -- צי ברעננט אויך די גלאַררײיכע רעװאַלוציע א ישועה פאר מיין 
2 
פאלק 2 .. 


דער לאַקאלער פאַרזיצער פון דעם ארבעטער און פּויערים סאַװעט, 
א הויכער, ברייט-פּלײציקער רוס מיט א בלאַנדער באַרד און װאַנצעס, שטעלט 
זִיך אויף און ניט א צייכן סמיט דער האנט, אז דער עולם זאָל זיד בארויקן. 
עס ווערט שטיל. אלע זיצן געשפּאנט מיט דערווארטונג. אלע וילן שויז 
הערן די כאבושקא. אָבער וי נאַר דער פאַרזיצער האָט ארויסגערערט די 
ווערטער : "ואָט נאשא באבושקא", האָט דער זאל ווידער זיר צעשטורעמט : 


דא זדראווסטװוויעט נאשא באבושקא ! -- מער האָט ער שוין 
ניט נעקענט ריידו. 


אט שטעלט זיד אויף די באבושקא אליין צו ריידן. דער עולם שפּרינגט 
גלייד אויף, וי איין מענטש, פון די ערטער. א שטארקער אפּלאַז ברעכט 
אויס איז גרויסן זאל. זי הויבט אַן צו ריידן. װוי מיט א כישוף-שפּרוך, װאָס 
קומט פון אירע לִיפּן, שטילט זי מאַמענטא? איין דעם צעיובלטן עולם. 


זי באנריסט אין איר נאַמען און אין זייער נאַמען דאָס גאנצע רוסישע 
פאלק צום גרויסן יום-דטוב. די פיל טויזנט קעפּיקע מאסע שלינגט מיט א 
פארכאפּטן אָטעם אירע הארציקע, פּשוטע ווערטער. זי רופט דאָס פאלק צו 
אייניקייט, צו שטיין מיט דער צייטווליקער רעגירונג, ביז עס װועט אויסנע- 
קליבן ווערן די "אוטשרעדיטעלנאַיע סאַבראניע" (די גרינדונגס פארזאמלונג). 
דערווייל דארף מען פארטרייבן דעם שונא, דעם דייטש, פון די גרענעצן פון 
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רוסלאנד. נאַכדעם, ווען די סמלחמה וװעט נגעװונען ווערן, װועט די רוסישע 
ערד צעטיילט ווערן צווישן די אַרעמע, לאנדלאַזע פּויערים. 


נאָר אירע פּאַר קורצע ווערטער, זעצט זיך די באבושקא צוריק אוועק. 
ס'איז קענטיק, אז זי איז נאָךר שטארק מיד פון איר לאנגער נסיעה און פון 
די טיפע איבערלעבוננען פון דעם טאָנ. 


עס שטייען אויף נאָך איר רעדנער, איינער נאַכן אנדערן, פון פּאר- 
טייען און אַרגאניזאציעס, װאָס באגריסן זי. אָט רעדט א יידיש בחורל, א 
דארס, א קליינס, ממש הויט און ביין, מיט א בלייד-ווייס פּנימל, מיט א וואלד- 
געדיכטז, צעשויבערטן קאָפּ האָר, װוי ביי א נזיר. ‏ ער איז אויך ערשט גע- 
קומעז, איניינעם מיט דער באבושקא, פו, װאלאַנדא, ווו ער איז געווען פאר- 
שיסט אלס פּאַליטישער ארעסטאנט. ער רעדט אין נאָמען פון דער פּארטײ 
פּועלי-ציון (זיין נאָמען איז נעווען שער, אָדער שאַר?). און ווננדער איבער 
ווננדער : פוז אָט דעם קליינינקן, איינגעשרומפּן גופ? --- רייסט זיך ארויס א 
קול װוי פון א לייב דער רוסישער עולם איז פארכאפּט. אלע ויילע ברעכט 
אויס א הילכיקער בראוא. ער סאַנט, ער פאַדערט, אין נאָמען פון דער 
רוסישער רעװאָלוציע, גערעכטיקייט פאר זיין פאָלק, װאָס ליידט שטענדיק מער 
פון אלעמען. וען ער ענדיקט, כאפּט זיך די "באבושקא" ארום מיט אים 
און קושט אים אויפן קאָפּ און אויפן שטערן פאר די אוינן פון דעם פאָלק. 
אין דעם מאַמענט האָב איך נעפילט וי זי װאָלט מיר אויך א קוש נגענעבן.... 


ס'איז שויז שפּעט אין דער נאכט. דער עולם אָבער רירט זיד ניט פון 
אָרט, ער האָט גאָר ניט בדעה אוועקצוניין,. ס'איז אים א שאָר איבערצורייסן 
אָט דעם הייליקן יום-טוב. די באבושקא שטעלט זיך ווידער אויף. זי בעט 
און אפּעלירט, אז יעדער איינער זאָל צןריקניין צו זיין "סטאנאק", יעדערער 
צו זיין ווארשטאט, יעדערער צו זיין ארבעט. יעדערער צו זיין פליכט, ווייל 
דאָס לאנד איז נאָך אין מלחמה-צושטאנד. דער סאָלדאט אויפן שלאכטפעלר 
נויטיקט זיר זייער שטארק אין אונדזער אלעמענס הילף. מון מען פֹאֲלנו. 
מוז מען גיין העלפן באשיצן די רעװאָלוציע, די "סװאַבאַדא", די "רארינע", 


דער עולם הייבט זיך אויף, און מיטן זיננען פון דעם "אינטערנא- 
ציאָנאל? שליסט זיך די גרויסע, יום-טובדיקע פארזאמלונג. 


ארויסגעגאננען בין איך פון דעם גרויסן, שטאָטישן טעאטער, א פריי- 
דיקער, א גליקלעכער. איר האָב זיר ערשט דערפילט אז איך בין אויך, וי 
די אלע הונדערטער, טויזנטער רוסז, געװואָרן אן "אייניק?" פון אָט דער ליבער, 
טייערער ברעשקא-ברעשסאווסקאיא, די "באבושקא רוסקאַי רעװאַלוציאי". . . 


דער פּארטיי קאמף אויף דער יידישער גאס 


"ווי עס סריסטלט זיד, אזוי יירלט זיד" : פּונקט וי עס האָט זיך באלד 
צעפלאקערט דער פּארטיי:קאמף אויף דער רוסישער גאס, צווישז די "עסערן" 
(סאַציאליסטז-רעװאַלוציאַנערן) און די "עסדעקעס" (סאַציאליסטן-דעמאַ- 
קראטן); צווישו די "מענשעוויקעס" און די "באַלשעוויקעס", אזוי האָט זיר 
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אויד באלד צעפלאקערט, מיט נאָד א גרעסערן העלישן פייער, דער פּארטיי-קאמף 
אויף דער יידישער גאס, אין דער נוייַשער יאראַסלאװל. יעדער פּארטיי, יעדער 
ריכטונג, האָט געװאָלט געווינען פאר זיך די מאסע, װאָס איז באשטאנען פון 
די מלחמה פּליטים, די "בעזשענצעס" און די "גולי ליטע". 


עס זיינעז כסדר פאַרגעקומען מאסז-פארזאמלונגען. מען האָט גערערט, 
נעטענהט און זיד געאמפּערט. יעדער פּארטיי-דעדנער און פּארטי-פירער, 
װואָס איז ספּעציעל אראָפּנעקומען פון דעם צענטראל-קאמיטעט, פון מאָסקװע 
אַדער פּעטראַגראד, האָט געװאָלט באווייזן מיט דער הילף פון זיין רעדנער- 
טאלאנט, און מיט דער הילף פון זיינע קלוגע, שארפזיניקע ארגומענטן, אז 
נאַר זייז אמת איז דער ריינער אמת, דער אמתער אמת, אָבער דער אמת פון 
דעם צד שכנגד, איז ניט מער וי א פּוסטער חלום, אן אוטאָפּיע, אן איינרעדע- 
ניש, װאָס האָט נאַר געקענט געבאָרן ווערן אין א מוח פון א קליין, נישטיק 
בירגער... 


עס איז אַנגעגאנגען א שארפער ווערטער-קאמף. מען האָט זיך אריינ- 
געזאַנט איינע די אנדערע שטעכווערטלעד, אזש עס איז פארנאננען אין דער 
זיבעטער ריפּ. יעדער פּארטײ האָט ארויסנעשטעלט איר איינענעם, רעואל 
ציאַנערן יחוס, באווייזנדיק אז נאַר זי האָט געבראכט אזויפי? קרבנות אוז 
מארטירער, פארלייקנדיק לגמרי די רעװאַלוציאַנערע פארדינסטן און אויפ- 
טנננגען פון אלע אנדערע פּארטייען. 


דער עולם איז אויך געווען צעטיילט אויף פיינטלעכע לאנערן. האָט 
גערעדט א בונדישער רעדנער, האַבן אפּלאַדירט מיט דעמאַנסטראטיוער פרייד 
בלויז זיינע חסידים, די בונדאַווצעס. און דער צד שכנגד, די פּועלי-ציון, אָדער 
די "עסעסאַווצעס" (סאַציאליסטז-טעריטאריאליסטן), זיינען געזעסן פארכמו' 
רעטע, אַנגעברונזטע, מיט שינאה אין די אוינן, און געשוויגן מיט פארביסענער 
עקשנות, אָדער נעמאכט צווישנרופן. האָט נערעדט א פועל-ציוניסטישער 
נדול, האַבן אפּלאַדירט בלויז זיינע חסידים, און דער קעגנערישער צד, וװאָס 
איז נאָר-:װאָס געוועז אזוי זינעריש, באגייסטערט, איז שוין געזעסן א פארזונ- 
קענער איז טיפן שוויינז, אָדער געמאכט א שטארקע אָבסטרוקציע.... 


אָט די אלע יידישע פּארטײיַשע שטרייטן און ראנגלענישן זיינען פאָר" 
געקומען אין דעם פּרעכטיקן "נובערנאטארסקי דאַם", װאָס אין איצט פאר-י 
וואנדלט געװאָרן אין א "נאראַדני דאָם" (פאָלקס-הויז). דאָרטן האָבן זיך 
געפונען די הויפּט-קווארטירן פון אלע רעװאַלוציאַנערע פּארטייען, איינשלי- 
סנדיק אויד די יידישע. 


בשעת די יידישע אַראטאָרס האָבן אָנגעפירט זייערע שארפע ווערטער- 
דועלז ווענז דעם גור? פון רוסלאנד און פון דעם יידישן פאָלק, פלעג איד ניט 
איינמאל א װאָרף טאַן מיין בליק אויף די גרויסע צארישע פּאַרטרעטן, אין די 
מאסיווע, גאַלדענע ראמען, ואָס זיינען געהאנגען אויף די ווענט פון דעם 
גרויסן זאל, מיין הארץ פלעגט אָנגעפילט ווערן מיט א ווארעמער, זיסער פרייד 
פוז נקמה. עס האָט זיר מיר דאן אויסנעוויזן וי זייערע בייזע פּנימער, מיט 
די שטייפע װאַנצעס, פון די פּיאָטערס, פון די אלעקסאנדערס און פון די 
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ניקאַלײיס, ווערן צעקרימט און צעקנייטשט פון חרפּה און ווייטיק. וי צו זיי, 
װאָס זיי האַבן דערהארט אזעלכע צייטן. זיי מוזן נעבעד צוקוקן מיט זייערע 
אוינזן װוי די פארשאַלטענע זשידעס, װאָס זיי האָבן מיט אלע כוחות געזוכט צו 
פארניכטן, האָבן זיר איצט אריינגעריסן אין דעם נובערנאטאַרסקי דאִם, וו 
זייער פוס האָט זיד פריער קיינמאָל ניט געטאַרט יאווען, און זיר צעלייגט און 
צעשפּרײיט וי ביי זייער טאטן אין װייננאַרטן, און ווילן מאכן א ת? פון זייער 


הייליקן,. צארישז, מוטערל -- רוסלאנד . . . 


אָבער לאנג האָב איר זיר ניט פארגונעז צו קוויקן מיט דער זיסער נקמה 
אָן די בלוטיקע צארן, וויי? פאר מיר איז דעמאָלט פיל וויכטיקער געווען ניט 
צו פארהערן וי א לעבעדיקער פּועלי-ציוניסט זאַנט שארף אריין א בונריסט, 
איידער צו קוקן אויפף די טויטע פּנימער פון די צארן און צאריצעס. 


ווננדער איבער װװוּנדער ! אָט די נעכטיקע דערשלאַגענע ארבעטער- 
מאסע, האָט פּלוצלונג געקראַנן מוט, דרייסטקייט, אנטשלאָסנקײיט. אט די 
דאָזיקע האלב-איינגעשלאַפענע, רויע מאסע, האָט זיד מיטאמאַל אויפגעכאפּט 
פון איר חוני המעגל-שלאָף און זיר גענומען רייס! פאַרויס, װוי א סטיכישע- 
קראפט, װאָס צעשטערט אין איר גאנג אלע צוימען, אלע באריערן, אזוי אז 
עס איז ניט נגעווען קיין כוח אין דער וועלט װאָס זאָל זי קענען איצט אִפַּ- 
שטעלן. דאָס איז דער כוח פוז רעװאָלוציע ! 


אָט די דאַזיקע אומאויפהערלעכע צאנקערייען, װאָס פלענן פאַרקומען 
נאכט-איין, נאכט-אויס, ביי די מאסן-פארזאמלונגען, האָבן זיר אויד אריבער- 
געטראַנזן איז די הייזער, אין די היימען, אין די מאסטערסקאיעס. האָט איין 
ארבעטער ביי דער ארבעט געזוננען די בונדישע "שבועה", האָט באלד דער 
צווייטער, אים אויף צו להכעיס, גענומען זינגען די פּועלי-ציוניסטישע "שבועח". 
אפילו איינענע, לייבלעכע ברידער און שוועסטער, װאָס האָבן שוין אָנגעהערט 
צו צוויי באזונדערע פּארטייען, זיינען זיר פּלוצלונג געװאָרן דם-שונאים, אז 
עס איז שוין באלד אומפמענלעד געוועז צו הויזן אונטער איין דאר . .. . 


אָבער די היימלאַזע טאטע-מאמע, ואָס האָבן שוין אמאָל פארזוכט 
דעם טעם פון א רעװאַלוציע, האָבן שוין געװאָלט װאָס ניכער פאָרן צוריק 
אחיים. וואָרים װוי די זאר מאכט זיד, האָבן זיי געזאָגט, זאָל מען כאָטש זיין 
איניינעם מיט יידז אויף דער איינענער ערד, דאָרט ווו זייער וויגל איז נעשטאנען 
אוז דאָרט װווּ אויפן נאַנטן בית עלמין רוען שוין אין זייער אייביקער רו 
זייערע טייערע און ליבע . .. 


די זין און טעכטער אָבער, האָבן שוין גאר ניט געטראכט פוז צו פאר 
צוריק צו דער "אלטער היים". פאר זיי איז איצט דאָס גאנצע רעװאַלוציאַנערע 
רוסלאנד געװואָרן די היים . . . 


אָט דער דאָזיקער ברודערדקאמף האָט זירך, מיט א כאראקטעריסטישער. 
פארביסנקייט, אריינגעריסז אין דער הארקאוויס לעדער-פאבריק.. ביי א גרויסו 
טייל פוז די יידישע ארבעטער האָט זיר מיטאמאַל אויפגעוועקט די זיסע דערינע- 
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רונגען פון דער ראָל פון דעם "בונד" אין דער ערשטער רוסישער רעװאָלן- 
ציע אין די יאָרן 1904-2. 


אויף די אָפטע ארבעטער-פארזאמלונגען אין פאבריק, האָבן די אמאַליקע 
און די היינטיקע בונדאָווצעס געשטעלט דעם טאָן,. זיי האָבן טאקע אויר געהאט 
מער פּאַליטישע דערפארונג,. דער הויפּט-שרײיער, טומלער און פראגן-שטעלער 
פון דער פאבריק, איז געווען אונדזער באקאנטער הענעכל, דער "מאלער", 
דער "קארטוניסט", דער לץ, דער אָפּשפּעטער פון אלץ און פון אלעמען. עס 
האט ניט געדויערט לאנג וי ער איז געװוארן א פארברענטער בונדיסט. אין 
נגעקומען א בונדישער נדול, א גענעראל-רעדנער פון צענטער, האָט הענעבל 
אזוי ארומנעטאנצט ארום אים מיט אזא יראת:הכבוד, וי עס קוקט א פרומער 
חסיד אויף זייז רביז. ער פלעגט שוין ניט אָפּטרעטן פון אים אויף קיין מינוט. 


הענעכל האָט שוין אינגאנצן אװעקגעווארפן און פארגעסן אֵן זיינע 
פריערדיקע ווילדע שטיק און שקאַצערייען. ער איז געװאָרן פי? ערנסטער. 
ער איז איצט מיט לייב און לעבן געװוען אריינגעטאַן אין דער אסטיויטעט 
פון זיין פּארטיי. ווען עמיצער האָט געזאָגט א שלעכט װאָרט אויפן "בונר", 
איז ער גרייט געווען יענעם די אוינן אויסצודראפען. די פּארטײ איז איצט 
געװואָרן זיין גאָט. 


און ווען א בונדאוועץ איז אױיפגעטראָטן אויף איין פּלאטפאָרמע אין 
א דעבאטע מיט א פּועלי-ציוניסט און הענעכ? איז געוועז דערביי, איז שוין דעם 
קעננערישן צד ניט געווען װאָס מקנא צו זיין. ער פלענט טופּען מיט די פיס, 
פייפן מיטן מוי?, הוקען, בוקען, שרייען, קוויטשעז, מאכן אַבסטרוקציעס עך 
גב השמים. ער האָט שׁוין אויר געהאט אזא מין אַרגאניזירטע "באיאווקע", 
װאָס האָט אים דרינען שטארק ארויסגעהאַלפן. ער איז אומעטום געווען דער 
ערשטער און אומעטום געשטאנען אויף דער וואד. ער איז טאקע אינגיכן 
געװאָרן א שם-דבר צווישן דער יאראַסלאוװולער יידישער ארבעטערשאפט.... . 


איך װווצר א פּארטייצענטש 


יעדער טאָג, נאָד דער ארבעט אויף דער "אַָבאַראַנע", בין אידך נעלאָם! 
צו אן אנדער ארבעטער "סאָבראניע". איין אַװנט בין איד געגאנגען צו 
א בונדישער פארזאמלונג און זיד צוגעהערט אויפמערקזאם צו זייערע רעדנער, 
וי זיי דערקלערז זייער אידעאַלאַניע, זייער שטעלונג צו דער רעװאַלוציע און 
צו די יירישע פּראָבלעמען, א צווייטן אַוונט האָב איד באזוכט א פּועלי-ציוניס- 
טישע פארזאמלוננ. א דריטן אַוונט בין איך גאר געקומען צו אן עסעסאָװ- 
צער "סאַבראניע". 


איך האָב געװאָלט זיר בעסער באקענען מיט יעדער פּארטײיי, מיט אירע 
פּרינציפן אוז מיט איר נעדאנקעך-נגאנג. איר האָב געזוכט צו אויסגעפינען 
ווער פון זיי עס האָט דעם דיכטיקן וועג, די אמתע לייזונג פון דער יידישער 
פראנע. איך האָב קודם-כ? פאר זידך אליין געװאָלט שאפן א קלאַרע אַריענ- 
טאציע, זען װוּ עס ליגט דער ריינער אמת. 
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איד האָב זיר גענומען גריבלען אין די פארשיידענערליי נייע "עשרת- 
הדיברות", אין די נייע, פריש-געדרוקטע בראַשורן, די פּראַגראמען, װאָס די 
פּארטייעז האַבז פארשפּרײט, אויף רוסיש און אויף יידיש, צװוישן די ארבעטער 
מאסן. אפשר, האָב איך געטראכט, װועל איד דאָרטן דערזען דאָס אמתע ליבט, 
דאָס פייערל, ואס ברענגט שטענדיק ארויף דעם זוכער פון אמת, אויף דעם 
ריכטיקן וועג ? 


אָבער לאנג גריבלען זיר האָב איך ניט געקענט,. איצט איז ניט געוועז 
די צייט פון טעאָרעטישן טראכטן. איצט איז געווען די צייט פון מעשים. די 
כוואליעס פון דער רעװאָלוציע האָבן געװואָרפן, געשליידערט אויף און אָפּ, אוז 
ניט געגעבן קיין רוֹ. 


פוז דער צווייטער זייט האָבן אויד די חברים, פּארטיי-מיטגלידער, די 
פּארטיי-טוער, ניט צורו געלאָזן. זיי האָבז נעפאַדערט פון מיר איך זאָל גלייך 
באשליסז מיט וועמען איד וויל גיין, מיט זיי --- צי מיט זייערע קעננער ? און 
דאס האָבן זיי געמוזט גלייד וויסן ! ואָרים עס איז אלעמאָל לייכטער צו 
באקעמפן א קעננער, װאָס מען ווייס שוין װוּ מען האלט מיט אים, איידער 
איינעם, װאָס איז היינט דאַ און מאַרגן דאַרטן איצט איז א צייט פון רעוואָ- 
לוציע. יעדער איינער מוז טראָגן אין קעשענע זיין רעװאַלוציאַנערן פּאספּאַרט. 


נאָד א האלבער נאכט, ווען די רעװאַלוציאַנערע מילשטיינער, אויף דער 
יירישער גאס, האָבן אויפגעהערט צו מאָלן זייערע רייד, פלענ איר א מידער, 
מיט א בארוישטן קאָפּ, קוים אריינפאלן צו זיך אין מיין ענגן קווארטיר- 
צימער?,. איך האָב ביי זיר אליין געזוכט אן ענטפער אויף דער פראגע : מיט 
וועמען ? אַז וועלכער פּארטיי זאָל איך זיד אָנשליסן ? צו וועלכער ריכטונג 
זאָל איך זיר צובינדן ? 


דער שווערער הויפּט-פּונקט פון אלע לאננע דיסקוסיעס, סיי ביי די 
פּועלי-ציון און סיי ביי די בונדאָווצעס, איז געווען : עמיגראציע און קאַלאַני- 
זאציע. די פּוע"צ האָבן געטענהט, אז די רעװאַלוציאַנערע מלוכה דארף און 
מוז רעגולירן דעם יידישן עסינראציע שטראָם גלייך נאָר דער מלחמה. די 
כונדיסטן, פון זייער זייט, האָבן אינגאנצן געלייקנט, אז עס עקזיסטירט אזא 
פראגע. זייער טענה איז געווען, אז די רעװאַלוציע האָט שוין במילא געלייוט 
דאָס יידישע פּראָבלעם אין רוסלאנר. 


א צווייטע ברענענדיקע פראנע איז געווען ; צי דארף דער יידישער 
לומפּן-פּראַלעטאריער זוכן פאר זיך א נייע טעריטאָריע, ווו ער זאָל זיר קענעז 
באמת פּראיעטאריזירן און ניט זיין מער קיין אבזינגף אויפן װוענ צום סאַצי- 
אליזם. די פּוע"צ האָבן אויף דער פראגע געענטפערט פּאַזִיטִיו. ‏ און די 
טעריטאָריע דארף זיין --- ארץזישראל. די בונדאווצעס האַבן געהאלטן, אז 
די יידז וועלז זיר קענען פּראַלעטאריזירן אין רוסלאנד גופא. און פאר דעם 
יירנטום מחוץ לרוסלאנד, זיינען זיי ניט מחויב צו זאַרנז, ווייל יידן זיינען 
אומעטום אן אינטעגראלער טייל פון יעדער לאנד ווו זיי לעבו. 


טא ווו לינט דער גאנצער אמת ? אונטער וועמעס דעקלאראציעס זאָל 
איד זיד אונטערשרייבן ? וועמעס תורה זאָל איר אננעמען ? 
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אין מיין יונגן לעבן, ביז איצט, האָב איך פיל געטראכט ווענן פראגן 
פון נאָט, פון שכר ועונש, פון אחדות הבורא, פוז קיום האומה און פון ביאת 
המשיח, אָבער דאָס זיינען אלץ געווען הלכהשע פראנז, טעאַרעטישע פּראָב- 
לעמען. איך בין אָבער נאָך קיינמאָל בין איצט ניט אוועקגעשטעלט געװאָרן 
פּנים-אלספּנים פאר דער נויטװוענדיקייט צו אנטשיירן און צו באשליסן אקטועל 
און נלייד ווענן דעם גורל פון מיין פאָלק. 


דאָס האָט מיך שטארק באומרויַקט,. איך האָב טאָג און נאכט נגעהאלטן 
אין איין וועגן און מעסטן, אנאליזירן און פארנלייכן, ביז איד האָב ענדלעד 
באשלאסן, אז מיין וועג ליגט מיט די פּועלי-ציון, דאָס יידישע פאֶלְק דארף 
און מוז ווערן א פאלק מיט אלע פעלקער גלייך. עס מוז האָבן זיין אייגענע 
נאציאָנאלע היים, און די היים מוז דורכויס זיין ארץזישרא?. דאָרטן װעט 
אויך פארווירקלעכט ווערן דער אמתער "והיה באחרית הימים", וי דער נאוז 
און פירער, בער באָראָכאָוו, האָט עס פאַרמולירט אין זיין בראשור "נאשא 
פּלאטפאָרמא". דאָס איז א סינטעז צווישן דעם סאַציאליזם אוז דעם ציוניזם. 


--- איי,, װאָס די אראבער זיינען אין ארזזישרא? אין דער מערהייט ? 
--- האָט זיך מיר געשטעלט א הארבע קשיא, האָט דאן אן אַראטאַר, א סטו- 
דענט פון פּעטראָגראדער "גאָרני אינסטיטוט", סמשה ערעם (היינט א תושכב 
אין תל-אביב) נעענטפערט : 


--- זיי, ד"ה די אָפּגעשטאנענע אראבער, וועלן זיד ביסלעכווייז אסי- 
מילירן מיט, אונדזער העכערער קולטור, וװאָס מיר וועלן אריינברענגען אין 
דעם לאנר... 


איז מיר אין דעם הינזיכט שוין אויך לייכטער געװאָרן אויפן הארצן. 


אידך האָב זידך אריינגעװואָרפן מיט מיין נאנצן יוננטלעכן פייער אין דער 
פּועלי-ציוניסטישער ארבעט. אזוי ארום האָב איד געהאָלפן אין דעם גאנג 
פון דער רעװאָלוציע, װאָס, װוי מיר האָבן געהאפט, װעט באלד פארוואנדלט 
ווערן אין א וועלט-רעװאַלוציע. ' 


אירך האָב גענומען אויף זיד שווערע אחריותז און שליחותז, וואס דעד 
יאראַסלאװולער ראיאַנער פּארטיי-קאַמיטעט האָט אויף מיר ארויםגעלייגט. 
איך ביז געװאָר} דער פארטרעטער פון דער פּארטיי פּועלי-ציון ביים "סאַוויעט 
ראבאַטשיד אי פאַלדאטסקיד דעפּוטאטאָוו", ביי די ניײנעגרינדעטע ארבעטער 
פאריינען, ביי די פארשיידענע יידישע אַרנאניזאציעס, װוי "יעקאַפּא", "אַזץ" 
און "אָרט". אומעטום האב איר געדארפט ריידן, פאַרליינען לאנגע דעקלאראציעס 
װאָס אָפּטמאָל האָב איך א סך אויסדרוקן פון זיי אליין אויך ניט פארשטא- 
נען,. אָבער װאָס איז די נפקא מינא ? אבי טיף אין הארצן האָב איר געפילט, 
אז דער אמת איז אויף אונדזער זייט. דעריבער דארף מען אָט דעם אמת 
פארטיידיקן מיטן גאנצן פייער פון דער נשמה, און זיד ניט לאָזן אראַפּשלאַנן 
פון וועג פון אן אלטן בונדאַװועץ, אָדער פון אן אוטאַפּיסט, אן עסעסאַװעץ. .. 


בעת איך בין אזוי געווען פארקאַכט אין דער פארטיי:ארבעט און אין 
דער איבערקערעניש אויף דער יידישער גאס, האָב איד דערוייל, צו מיין 
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גרויס באדויערען, פארלאָרן מיין חבר און מיין באשיצער אויף דער לעדער- 
פאבריק -- הענעכן. ער איז געװאָרן א פארברענטער בונדאַוועץ, איז אַנשטאָט 
א חבר, א פריינד, איז ער מיר איצט געװאָרן א בלוטיקער שונא. הענעד 
האָט ניט אזוי שטארק איבערגענומען די בונדישע תורה, וי די שינאה פון 
די בונדיסטן צו די פּועלי-ציוניסטן. ווי? לויט די בונדיסטן, זיינען די 
"פּעצעקעס", די פּועלי-ציוניסטן, ניט קיין אמתע סאַציאליסטן און ניט קייז 
אמתע רעװאַלוציאַנערן, אז זיי קענען גאַר פארלאנגען א באזונדער מדינה 
פארן יידישן ארבעטער-קלאס, ערנעץ-וונ אין דעם "וויסטן, ברענענדיקן, ארץ- 
ישראלדיקן מדבר", . . אין דער צייט ווען דאַ, אין רוסלאנד, איז געקומען די 
גרויסע, רוסישע רעװאַלוציע, ואָס װעט סוף-כל-סוף באפרייען דעם גאנצן 
װועלט-פּראַלעטאריאט. 


אריין אין דער אַרײ 


אַנהייב פרילינג, 1917. 


די דעמאַנסטראציעס און די מאניפעסטאציעס לכבוד דער רעוואלוציע 
דאבז זיד ביסלעכווייז אָפּנעשטעלט. דער שבת פון דער רעװאַלוציע איז שוין 
אריבער. ס'האָט זיד אַנגעהייבן די נרויע װאָד מיט אירע נייע און אלטע זאַרנן. 
ס'איז איצט פאר איטלעכן געשטאנען די פראנע : 


--- װואָס ווייטער ? 
--- וואָס דארף זייז די ווייטערדיקע אנטוויקלונג פון דער רעװואַלוציע ? 


אויף דעם האָס די פּראַװיזאָרישע קערענסקי-רעגירונג געגעבן אָט דעם 
ענטפער : 


--- כדי צו קאַנען געניסן פון דער נאָר-װאָס געװוננענער רעװאַלוציע, 
מוז דאָס פאלק מיט פארייניקטע כוחות גיין קורם-כ? פארטרייבן דעם אויסער- 
לעכן בלוטיקן שונא, וואס שטייט ביי די טויערן פון לאנד. סמען מוז אויך 
אומבאדיננט אַנהאלטן ווייטער דעם בונד מיט די אלעירטע, כדי צו צעברעכן 
דםע רוקנביין פון דעם דייטשישן יונקערטום, די שטענדיקע נעפאר פון 
אייראָפּע, און נאַכדעם שליס1ז שלום מיטן דייטשישן פאַלק, װאָס איז אוידך א 
טייל פון דעם אלוועלטלעכן פּראַלעטאריאט. 


דאָס רוסישע פאָלק, װואָס איז ביז איצט געווען אזוי פלענמאטיש אוז 
גלייכגילטיק צו דער צארישער מלחמה, האָט מיטאמאַל זיד געגעבן א שטעל 
אויף וי איין מענטש, מיט אייזן ווילן, מיט איין פארלאנג -- צו פארטרייבן װאָס 
ניכער דעם שונא פון דער "הייליקער" רוסישער ערד. א צעפלאמטער פּאט- 
ריאָטיזם האָט ארומגעכאפּט דאָס נאנצע לאנד פון איין ברעג צום אנדערז. דאָס 
גאנצע פאלק, דער עיקר די יוננט, די זין און טעכטער פון איע פעלקער פונם 
גרויסז רעװאַלוציאַנערן רוסלאנד, האָבן זיד אריינגעווארפן מיט לייב און לעבן 
אין אָט דער דאַזיקער "מלחמת מצווה". 
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וי עפּעס דורד א צויבער-װואַרט, האָבן זיר באלד געשאפן נייע אַטריאדן, 
נייע באטאל יאַנען, גאנצע ארמייען מיט נייע רעװאַלוציאַנערע נעמען, װי : 
"סמערטני" (טויט) באטאליאָזן, "אודארניקי" (שלאַנלער), "זשענסקי" (פרויעז) 
באטאליאַז, און נאַר אזעלכע ואָס האָבן גערופן זיר אַנצושליסן אין זייערע 
רייעז, ווייל דער שונא איז שטארק, ויי? דער שונא פארמעסט זידך מיט דער 
האק איבערן קאָפּ פוז דער רעװאָלוציע. 


אָט די נייינעשאפענע, מיליטערישע, רעװאַָלוציאַנערע מחנות, האָבן זיר 
כסדר געצויגן, אַן אויפהער צום פראַנט, זיי האָבז מארשירט מיט א פעסטו, 
זיכערן טראָט, מיט אמונה און האַפנונג אין הארצז, מיט טראַציקן אויסדרוק 
אין די אויגן, זיי זיינען איצט גענאנגען העלפן די וועטעראנען, װאָס זיינען 
געלעגן שוין באלד דריי יאַר אין די בלאַטיקע אַקאַפּעס (טראנשייען). 


רויטע, רעװאַלוציאַנערע פאַנען, מיט שלאַגנדיקע לאַזונגען האָבן 
נעפלאטערט איבער זייערע קעפּ, קאפּעליעס מוזיק האָבן אומעטום זיי באגלייט, 
שפּילנדיק דעם "אינטערנאציאָנאל" און אנדערע רעװאַלוציאַנערע לידער. די 
נייע חיילות ווערן באגלייט פונם באגייסטערטן פאלק מיט ברכות אויף די ליפּן. 
קיין נעוויינען און קיין יללות ביים געזענגענען זיר הערט מען ניט. איצט, נאַר 
דער רעװואַלוציע, איז די מלחמה אויד געװואָרן א פאלקס-מלחמה. דארף מען 
גייז. סוז מען גיין געווינען די מלחמה. 


אויך ביי דער יידישער יוגנט, װאָס איז מנולגל געװאָרן אהער פון 
צענדליקער שטעט און שטעטלער, פון דער ליטע און ווייס-רוסלאנד, האָט זיר 
צעפלאקערט דער פּאטריאָטיזם, מיט נאָך א נגרעסערן פייער. עפּעס האָט זיך 
אין זיי אָנגעצונדן דער אמאָליקער חשמונאים-גייסט. האָט מען אױיסגעטאַן 
שניפּס און קאַלנער, געװאָרפן שער און אייזן, איבערגעלאָזז טאטע-מאמע, און 
מאסנווייז געלאַפן זיד אָנשליסן אין דער רעװאַלוציאַנערער ארמיי. 


אויד אויף מיר איז אַנגעקומען דער נייער גייסט. איר האָב באלד 
דערהערט דעם רוף. איך האַב דערפילט אז איך מוז אויך גיין זיר אנשליסן 
אין דער נייער, קעמפנדיקער, רעװאַלוציאַנערער ארמיי.. ס'איז אויד געקומען 
מיין צייט אויסצוקויפן מיין געוויסז, אפּרײיניקן פון זיד די זינד פוז טראַג! ביז 
איצט א פאלשו נאַמען. 


אין א שיינעם, ליכטיקן ווארעמען פרילינג-טאָג, בין איד אװעקגעלאָפן 
צו דער מיליטערישער "פּריסוטסטוויע" מיט א געשריבענער דעקלאראציע אין 
האנט (ביי א פּארטיי-מענטש גייט עס ניט אָן א דעקלאראציע...) און אַן אָטעם 
צוגעלאַפּן צום הויפּט-מיליטערישן נאטשאלניק און אים דערלאנגט מיין גע- 
שריבענעם "מאניפעסט", װאָס האָט זיך געלייענט אין דער יידישער איבער"י 
זעצונג אומנעפער אזוי : 


"צום חבר און "גראזשדאניז" (בירגער) פון דער רוסישער רעװאָלן- 
ציאַנערער ארמיי ! 


"היות איך, פאליק זשאָלף, החתום מטה, האַב ביז איצט ניט געװאָלט 
גיין פארניסן מיין בלוט פאר דעם בלוטיקן צאר, ניקאַלײ, דעם צווייטן, ואס 
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איז געוועז דער שונא פון מיין פאלק (דאַ איז געווען אויסגערעכנט א היבשער 
צעט? פוז זיינע חטאים), איצט אָבער, ווען די גרויסע רעװואַלוציע האָט באפרייט 
מיין פאלק צוזאמען מיט אלע אנדערע פעלקער, װאָס באװוינעז די גרויסע 
מאטושקא ראַסיא, בין איך איצט געקומען דערפילן מיין הייליקן חוב צו מיין 
ניי פאָטערלאנד". 


דער נאטשאלניק פון דער מיליטערישער "פּריסוטסטוויע", ואָס איז 
נאָד הפּנים געווען אז איבערבלייב פונם פריערדיקן רעזשים, האָט, נאָכן איבער- 
לייענען מיין דעקלאראציע, אויפגעהויבן דעם קאָפּ און גענעבן אויף מיר 
אזא שארפן קוק מיט זינע גרויע אוינן, פון וװאָס עס אין 
מיר עפּעס נעװאָרן זייער אומהיימלעד אויפן הארצן . . . זיין פּנים האָט זיד 
אים אַנגענאָסן מיט רויטקייט און מיט נערוועזע פינגער האָט ער גענומען אויף 
ניד דרייעז א שפּיץ פון זיין נגעלער װאַנצע, װוי ער זואַלט נעהאט מיט זיר עפּעס 
א ישוב-הדעת . . . א שרעק אין מיך באפאלן, טאַמער חלילה װוי? ער מיד 
ניט אַָננעמען... אָבער דאַ האַבז זיר משמעות זכות-אַבות געמוזט מיען פאר 
פיר. ער האָט מיר פארט געטאַן די גרויסע טובה און באוויליקט מיד אָנצונע- 
מעז פאר א סאַלדאט. 


ער האָט באלד א װוּנק נעטאָן צום שומר-הסף, װאָס איז געשאנען ביי 
א ברייטער טיר מיט א ביקס אויפן אקס?. דער סאַלדאט איז צונעקומען און 
מיך אפּגעפירט אינם גרויסן, ארומגעצוימטן פּריסוטסטװיע-הויף, װוג ס'אין 
שוין געווען אַנגעפּאקט מיט נאָד הונדערטער אזעלכע רעקרוטז וי איד. דאַרטו 
זיינען אויך געווען הונדערטער אלטע סאַלדאטן, אין גרויע שינעלז, װאָס האַבן 
געווארט אָפּנעשיסט צו ווערז צום פראַנט, פון וואנען זיי האַבן געהאט דעזער- 
טירט בימי הצאר. 


אויף מאַרגז אינדערפרי, האָב איר זיר שויז נעפונען אינם מיליטערישו 
לאנער, װאָס איז געלעגן הינטער דער שטאָט קאַסטראָמא. וי ניד מען האָט 
מיד באקליידט פוז קאַפּ ביז די פיס איזן די נייע מיליטערישע קליידער, בין איד 
אוועק אין שטאָט אויפזוכן די קאפטראַמער חברים, פּועלי ציון. דערהערנדיק 
פון מיר, אז איר בין א מיטגליד פונם יאראַסלאוולער ראיאַנעם קאַמיטעט פּוע"צ, 
האָבז זיי זיר מיט מיר שטארק דערפרייט. און טאקע אינם זעלבן טאָג האָבן 
זיי שוין באוויזן פאנאנדערצוקלעפּן מודעות איבער דער גאנצער שטאָט, מיט 
גרויסע, נעשריבענע קידוש לבנה אותיות, אז דער און דער בארימטער פּארטיי- 
פירער פון פּוע"צ, װאָס איז ספּעציעל געקומען פונם ראיאַנעם סאַמיטעט, וועט 
אין אַװונט האלטן א רעפעראט איבער דער טעמע "דער בונד און דער פּועלי 
ציוניזם". 


א נאנצן טאַנ האָט מיך א נרופּע טייערע, ליבכע חברים און חברטעס 
ארומגעפירט איבער די נאסן פון שטאָט, פון איין חבר צום אנדערז, וי זיי 
װאלטן מידך געפירט אויף אן אויסשטעלונג . . 

אין אַװונט איז דער זאל פון דער קאסטראַמער יידישער פאלק שול 


שוין געווען געפּאקט מיט יוננטלעכע : חברים, ארבעטער און סתם אינטעלי- 
גענטן,. צווישן זיי זיינע אויד געווען א היבשע צאל "בונדאווצעס" אוז אויר 
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אייניקע "עסעסאַווצעס", װאָס זיינען געקומען הערן דעם גאסט, דעם "גענעראל- 
רעדנער" איז מיליטערישן מונדיר, און דער עיקר, זען, אז דער נגאסט-רעדנער 
זאָל חלילה ניט פּוגע בכבוד זיין זייערע פּארטײיען . . . 


דער "גענעראל-רעדנער" האָט גערעדט מיט היץ און מיט פּאטאָס. די 
שטימע זיינע האט אפּנעסלונגען פון אייז ברעג זאל ביז צום אנדערן. די פּנימער 
פוז די חברים פּועלי-ציון האָבן געשיינט פון נחת און גליק איבער דעם גרויסן 
דערפאַלנ פוז זייער אומגעריכטן גאסט און איבער דעם נוואלדיקן ניצחון פון 
זייער פּארטיי. דער עיקר, װאָס ער האָט אזוי צעשלאַגן און געמאכט אש און 
פּאַרעד פון "בונד" און פון די רעשטלעד פון די "עסעסאווצעס", װאָס זוכן 
פארז יידישז פּראַלעטאריאט א טעריטאָריע ערגעץ אויף דער לבנה ... 


אַבער צום באדויערן האָט לאנג ניט אָנגעהאלטן די פרייד פון ניצחון 
ביי מיינע חברים פּוע"צ,. וי ניך איד האָב פארענדיקט מיין רעפעראט, האָט 
זיר באלד אויפגעשטעלט עפּעס איינער א דאַקטאַרל מיט א שיינעם אריסטאַ- 
קראטישן קמץדבערדל און געבעטן דאָס װואַרט. ער, וי אזן אלטער בונדאַוועץ, 
און קענטיק נאָך באלאָדן מיט א היבשן אינטעלינענטישן באנאזש אין דער 
סאַציאליסטישער, מארקסיסטישער ליטעראטור, האָט זיד רוּיק און קאלט- 
בלוטיק, װי א נזלן, א נעם געטאָן צו אנאליזירן מיין גאנצן רעפעראט. עס 
האָט ניט געדויערט לאנג װי מיין רעדע איז געלענן אונטער זיין סריטישן 
סקאלפּ? אינגאנצן א צעשניטענע, א צעפּאלמעסטע אזוי, אז ס'איז ממש געווען 
א רחמנות ניט נאָר אויף מיין רעדע, נאַר אויך אויף מיר, דעם גענעראל-רעדנער, 
און אויף מיינע גוט:הארציקע חברים און חברטעס ... . 


אַבער זיי האַבז זיד אלייז געטרייסט אוז מיר אויד געפּרגווט איינריידז, אז 
מיין רעפעראט איז יאַ געוועז א גרויס דערפאַלג, א סימן, אז אין משד פון איין 
טאָג האָב איך שוין געצויגן אזא גרויסז עולם. איד אָבער האָב אין דעם שטארק 
נגעצווייפלט . , . נאָר אין איין זאד בין איד יאַ געוועז זיכער, און דאס איז, אז 
איך, דער יונגער פארטיי-טוער פונם ראיאַנעם קאַמיטעט, מיט דער גרויסער 
קוטשמע האַר און מיט דער שלאנקער בחורשער פינור, אויף וועלכער דער נייער 
מונדיר איז געלענן װוי אוױיסגעגאָסן, איז נאָך אלץ שטארק פּאָפּולער ביים עולם 
שיינע, ליכטיקע זוניקע מיידלעד, די חברטעס פון דער פּארטיי, װאָס האָבן זיד 
געקלעפּט ארום מיר, 


שפּעט ביינאכט האַבז די חברים אוזן חברטעס מיד ארויסבאנלייט מים 
געזאנג פון דער פּועלי-ציון "שבועה" און מיט אנדערע רעװאַלוציאַנערע לידער, 
ביז צו מיין מיליטערישז לאנער, וואָס האָט זיך געפונען ניט ווייט פון שטאַם. 


מיר איז אָבער ניט באשערט געווען איד זאָל קענען לאנג געניסן פון אָט 
דער הארציקער, זיסער חברשאפט פוז די קאַסטראַמער פּוע"צ. ואָרום איך בין 
נראָד אריינגעפאלן אין אזא מיליטערישער אָפּטײלוננ, וואס איז שוין געווען 
גרייט אַפּצופארז אויפן פּראַנט. אין א פּאַר טענ ארום האָב איד זיר שוין 
געפונען אינם גרויסז, לאנגן "טאווארנעם עשאלאָן", װאָס.האָט מיד, מיט נאָך 
אזעלכע עטלעכע הונדערט סאַלדאטןז, געפירט צום דרום-:מערב פראַנט, קיין 
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נאליציע, װאָס איזן געשטאנען אונטער דער אויבער-קאַמאנדע פונם גענעראל? 
ברוסילאָוו, ‏ דאָס האָב איך, יוננער רעװאַלוציאַנערער סאַלדאט, פון דער 
רעװאַלוציאַנערער ארמיי, ואס האָט נאָך ביז איצט אפילו קיין ביקס פאר דיי 
אויגן ניט געזען, געדארפט גיין פארטרייבן דעם "ניעמעץ" דעם 7"ווראנג", פון 
דער רעװואַלוציאַנערער רוסישער ערר . .. . 


צווישן דעם נעשמאקן צידה לדרד, ואָס די קאַסטראַמער חברטעס 
האָבן אריינגעפּאקט אין מיין סאָלדאטסקען ראנעץ, האָב איך אויר אריינגעלייגט 
א גרויסז, דיקז, נאטיזדביכל, מיט דער כוונה, אז דאָרטן, אויף דעם מלחמה-פעלך, 
וועז נאָר איד וועלן קענען, זאָל איך האָבן אויף װאָס זיך אראָפּצורײדן פון 
הארצן . . . און אגב, וועל איך דאַרטן געוויס שטיין פּנים אל פּנים מיט 
וועלט-געשיכטע, זאָל אידך האָבן אויף װאָס צו באשרייבן אָט די היסטארישע 
פּאסירונגען, וי א זכר פאר קינדס קינדער. . . 


ביים אָנבליק פונם חורבן 


מיט יעדער שעה װאָס מיין מיליטערישער עשאלאַז האָט זיר דערנענטערט 
צו דער יידישער װאָלין און פּאַדאָליע, איז ביי מיר אין הארצן נעוואקסן די 
פרייד. אָט-אָט, באלד וועלן מיינע פיס ווידער טרעטן אויף יידישער ערד ! 
אידך װעל באלד ווידער דערזען קאַמפּאקטע יידישע ישובים ! ! באלד וועל איך 
זיד דערוויסז װוי אזוי מיינע יידישע ברידער האָבן דאָ אויפגענומען דעם 
אָנקום פון "פרייהייט, גלייכהייט און ברידערלעכקייט" פון דער רעװאַלוציע. 


ביי יעדער סטאנציע, ווו דער לאננער עשאלאַן האָט זיך נאָר אָפּנע- 
שטעלט אָפּכאפּן דעם אָטעם פון דער וייטער נסיעה, בין איך גלייך געלאַפן 
אין שטאט אריין, אַדער אינם שטעטל, זיר זען מיט יידן און כאפּן מיט זיי 
א שמועס, און דער עיקר הערן, זען וי עס גייט דאַ אַן די רעװאַלוציאַנערע 
ארבעט פון מיין פּארטיי פּוע"צ. 


איך האָכ טאקע אומעטום באלד געפונען חברים. אומעטום 
אָפּגעהאלטן פארזאמלונגען, אָפּנעגעבן עפנטלעכע גרוסן פון די "שוועסטער"- 
אָרגאניזאציעס, װאָס נעפינען זיך אינם ווייטן רוסישן צפון. און פון דאנען, 
פון די דרומדיקע ברידער:חברים, האָב אירך געשיקט לאננע בריוו, באריכטו, 
צו די "ברידער" אין צפון. אזוי ארום בין איר ניט נאַר געװאָרן א סאַלדאט, 
װאָס גייט פארטרייבן דעם שונא פון די רוסישע גרעניצן, נאַָר פאר איין וועג 
בין איד שוין אויד פארוואנדלט געװאָרן אין א מין משולח, װאָס גייט אין א 
הייליקער שליחות פון איין יידישן ישוב צום אנדערן. 


אָבער וי גיד מיר זיינען אַנגעקומען אין מערב-גאליציע, און אלץ 
נענטער צונעקומען צום רוסיש-דייטש-עסטרייכישן פראַנט, איז מיין פרייר 
אויסגערונען פון מיר. ניט חלילה דערפאר, ווייל איר האָב מורא געקראָגן צו 
באגענענעןז זיר פּנים אל פּנים מיטן שונא. ניין ! דאָס האט מיר ניט נעשראַקו. 
אדרבא, עס האָט זיד דווקא געװאַלט װאָס גיכער אריינווארפז זיר מיט לייב 
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און לעבן אין קאמף, כדי צו קאַנען ואָס גיכער מקיים זיין דעם ואהבת את 
הרעװואַלוציע בכל? לבכד ובכ? נפשך... איד האָב מיד דערשראָקן פאר דעם 
גרויסז חורבז וואס האָט זיך גענומען אוצט אוױיסשפּרײטן פאר מיינע אויגן. 


ונ איד בכיז געקומעז האָב איד דערזען רויִנירטע און פארברענטע שטעט, 
שטעטלעך און דערפלעך, אָפּנעסמאליעטע סעדער, פארקוילטע, שווארצע ביימער 
מיט נאקעטע, צעבראַכענע צווייגן, פארוויסטע, צענראַבענע תבואה-פעלדער. 
אומעטום האָט זיד מיין אויג אַנגעשטויסן אויף ווייסע הילצערנע צלמימלעד 
מיט קוים לעזבארע אויפשריפטן,. אומעטום זיינען געלעגן אָנגעהורבעטע בערג 
מיט גילזן פון אויסנגעשאַסענע ביקסן, פּוליעמיאָטן און סנאריאדז, אויסגעמישט 
מיט צונױיפגעפּלאַנטערטע שטיקער שטעכיקע דראט. 


א שוידער האָט מיך ארומגעכאפּט. די חרוב געװאָרענע הייזער, מיט 
זייערע צעלעכערטע טירן און פינצטער און מיט די פארברענטע ביימער, האָבן 
מיר דערציילט, אז ניט נאַר בוים, שטוב און האָב און נוטס איז דאַ פארניכ- 
טעט געװאָרז, נאָר אויר צענדליסער טויזנטער יונגע מענטשלעכע לעבנס זיינען 
דאַ פארשניטן געװאָרן, איד האָב געטראכט וועגן די הונדערטער און טויזנטער 
משפּחות, װאָס האַכז דאַָ דורות-לאנג געלעבט, געהאָרעװעט, געפּראצעוועט, 
געהאַפט אויף נחת פוז קינדער, און װוּ זיינען זיי איצט ? בליץדשנע? איז 
מיר דורכנעפלויגן א געדאנק : 


אויב אזוי, אויב דער נור? האָט מיך נגעבראכט איצט אהער, ונ 
אלצדינג ווערט חרוב און קומט אום אונטער די פייערן פון מלחמה, קאַז דאָך 
אויך זיין אז איך זאָל דאָ היינט-מאָרגן שוין אויד לינן צווישן די דאָזיקע 
קברים, און על אפילו ניט קענען געניסן די פרוכט פון דער רעװאַלוציע ? 
--- ניין ! עס קאַן ניט זיין ! מיד װועט עס ניט טרעפן ! אידך בין דאָד נאָד 
אזוי יונג, איך האָב פון לעבן נאָד גאָר ניט גענאָסן און איצט, ווען די רעוואַ- 
לוציע האָט געבראכט פרייהייט און נליק פאר אלעמען, זאָל איך פּלוצלונג 
אומקומען ? אוז ואָס איז מכוח מיין מאמען, ואָס איך האָב זי שוין אזוי 
לאנג ניט געזען ? זי מוז איצט אוואדע דאָרטן זיצן ביים פענצטער פון שטיבע- 
לע, אויב דאָס שטיבעלע איז נאָד דאָ, און קוקט אויס די אויגן נאָר מיר ? 
איצט, אין דעם מאַָמענט, האָב איך זיך אֵן זיי אלעמען דערמאַנט. איך 
האָב זידך אליין נענומען מאכז פאַרווגרף, װאָס די גאנצע צייט האָב איר כמעט 
נאָר ניט געטראכט פון דער מאמען, פון דעם טאטן, פון די שוועסטער און 
פונם ברודער. 


אָבער באלד האָט דער פּאַלקאַװאַײאַרקעסטער געגעבן א שפּיל אויף 
זיינע הילכיקע בלאַזדאינסטרומענטן און מיד ארויסגעריסן פוז מיינע אומעטיקץ 
רעיונות. דער נאנצער פּאַלק האָט זיד אויפהייבן פון די ערטער און גענומען 
ווייטער מארשירן. 


דאָס האָט מיר דערמאַנט אַן די ערשט ניט לאנג פארגעקומענע רעוואַ- 
לוציאַנערע גאסז-מאניפעסטאציעס, ואס זיינען אויד באגלייט געווען מיט מוזיק. 
דאָס האָט מיך דערמאַנט אָן דעם גאנצן צי? פון מיין קומען אהער. איד בין 
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דאָד געקומען אינם נאַמען פון דער רעװאַלוציע, צו מאכן א סוף צו דער בלו- 
טיקער מלחמה. פיר, די רעװאָלוציאַנערע חיילות, האָב איך געטראכט, וועלן 
פארניכטן די בורזשואזע עקספּלואטאטאָרס, דעם בלוט-דורשטיקן און געלט- 
גיײיציקן קאפּיטאליזם, װואָס איז שטענדיק גורם צו אלע מלחמות, צו אלע חורבנות 
פון דער וװועלט. נאָר אָנשטאָט דעם ועלן מיר אויפבויען א בעסערע, א שע- 
נערע װועלט; סיר, דער רעװאָלוציאַנערער פּראַלעטאריאט, וועלן איינשטעלן 
א שטענדיקן ברירערלעכן שלום צווישן די ארבעטנדיקע פעלקער, װוּ קיין 
מאמעס וועלן שוין מער ניט דארפן פארגיסן טרערן אויף זייערע אומגעקומענע 
קינדער, ניין, אזעלכעס װעט שוין מער ניט געשען ! מיר וװעלן מאכן א 
סוף צו דעם ! 


--- ראז, דווא, טרי ! שאנאָם מארש ! -- האָט אויסגעדונערט דער 
ראַטנע-קאַמאנדיר, און אלע וי איינער האָבן אַנגעהייבן מארשירן מיט גע" 
מאַסטענע טריט איינער נאָכן אנדערן. 


--- ראז, דווא, טרי ! ראז, דווא, טרי ! 


עמיצער פון דער ראָטע האָט פארצויגז א רעװאַלוציאַנערן ניגוז, וואס 
אלע האָבן עס באלד אויפגעכאפּט : 


"אַטריעטשאמסיא אט סטאראטם מירא 
"אַטרטכניאָס יעװאָ טפראד סינטשיד נגַאַג. 
"נאם גיע וזשנא זלטטמװוא קומירא, 
ײנויע גאויסטען נאם צארססי טשערטאג". 


דאָס הילכיקע געזאנג האָט זיד צונויפגעגאָסן מיטן ריטם פון די הונ- 
דערטער פעסטע טריט. דער אַרקעסטער האָט גערופן פאַרוים, צו באפרייע! 
די וועלט פון אלידאס בייז און שלעכטם . . . 


דער פּארטיי קאמף אויפן מלחמה"-פראָנט 


זומער, 1917. 


דער נאנצער רוסישער פראַנט איז פארשטארקט געווארן מיט נייע, 
פרישע, יונגע פּאָלקן, װאָס זיינען באשטאנען פון די בליענדיקסטע זין פונם 
רוסישן פאַלק. צוישן זיי זיינען געווען די בארימטע רעװאַלוציאַנערע "אן- 
דארני באטאליאַנען", די "סמערטני באטאליאַנען" און אויד די "זשענסקי 
באטאליאַנען", װאָס זיינען מערסטנטייל געקומען פון מאַסקװע, פון פּעטראַ- 
נראד און פון אנדערע גרעסערע שטעט אינם צענטראלן רוסלאנד. די צייט- 
ווייליקע רעגירונג, מיט אלעקסאנדער קערענסקי בראש, האט זיד גענומען 
גרייטן צו דער זומערדיקער אַפּענסיווע. אַבכער דער ריס, דער תהום, צווישו 
די "מענשעוויקעס" און די "באַלשעוויקעס", און דער ברודער-זקאמף צווישו 
די רעכטע "עסערן" און די לינקע, װאָס האָט זיר צעפלאקערט אין לאנד, 
האָט זיד אויר שנעל אריבערגעטראַנן אויפן פראַנט. 
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עס האָט ניט געדויערט לאנג ווי דער נגאנצער מלחמה-פראנט איז פאר- 
וואנדלט געווארן אין איין גרויסן מאס-מיטיננ. טאַנ-איין, טאַנ-אויס, האט 
מען אונטערן פרייען הימל, ביים סאמע ראנד פון שלאכטפעלד, אַפּנעהאלטז 
מאסז-פארזאמיוננען, ווו די הויפּט-פראגע איז געווען "איטטי אילי ניע 
איטטי?" ד"ה, צי גייזן ווייטער פאַרזעצן די אַפענסיווע, װאָס האָט לכתחילת 
זיד ארויסנעוויון צו זיין גרויסער דערפאַלג, אָדער שליסן א סעפּאראטן 
שלום מיטן שונא.. פון דער גרויער סאַלדאטו-מאסע האָבן זי באלד ארויס- 
גערוקט זייער פעיקע רעדנער, ואס האָבן ניט אויפגעהערט צו אגיטירן קענז 
דער "נאסטופּליעניע" (אַפענסיווע), די אגיטאטאָרן פון דעם צווייטן צד, פון די 
עסערן און מענשעוויקעס, האָט מען פארשריען אלס פארקויפטע נשמות, 
קנעכט פון דער עננלישער בורזשואזיע. און ווען עס האָט זיד אויפנעשטעלט 
א יונגער סאַלדאט ריידז, פאר דער אַפענסיווע, האָט מען אים פּשוט צום װאַרט 
ניט צוענלאָזן. פוז אלע זייטן האָט מען געליארעמט און געשריען אויף אים ; 


--- אראַפּ, דו מאַלאַקאַסאָס ! 


--- זאָל ער נאָר פריער פארזוכן צו שמעקן אביס? דייטשישז פעפער. 
וועט ער קאלטע פיס באקומען ! 

-- זאָל ער צו זיין מאמען אונטער דער ספּאַדניצע גיין ! 

--- דאלאֵי יעוואַ ! | 

--- גיט אים אין קארק אריין ! 

- צום טייוול מיט אים ! 


אָפּטמאָל פלעגט מען אזעלכז טאקע ביים קאַלנער אראַפּשלעפּן. און 
ניט איינער פלענט זיד ווארפן אויף אים מיט די פויסטן. ביסלעכוייז האָבן 
די אזוי גערופענע "באַלשעוויקעס" אַנגעהייב} צוגעווינען א סד פּרעסטיזש 
און פי? אַנהענגער צווישן די סאַלדאטן. די אַפיצערן, ביי וועלכע מען האָט 
ערשט ניט לאננ ארונטערגעריסן די "פּאַגאַנעס?" (עפּאַלעטן) מיט אלע 
זייערע בענדלער און קאַקארדעס, זיינען געשטאנען פונדערווייטנס, געמאכט 
זיד כלומרשט וי דער נגאנצער ענין האָט מיט זיי קיין שייכות ניט. הפּנים זיי 
האָבן מורא געהאט פאר דער אייגענער פעל... דער שטערן פון דעם לענענ- 
דארישן העלד פון דער רעװאַלוציע, --- אלעקסאנדער קערענסקי, ואָס נאָד 
אין פרילינג האָבן די סאָלדאטן געקוקט אויף אים וי אויף א הייליקן, אזוי אז 
ווען נאָר ער פלעגט זיד באווייזן אויפן פראַנט, פלעגן די סאַלדאטן אים טראַנז 
ממש אויף די הענט, האָט זיר גענומען אויסלעשן. צווישן די סאַלדאטן זיינען 
שוין געווען אזעלכע װאָס האָבן שוין אפילו געוואגט אים אנצורופן מיט! 
אזעלכע עפּיטעטן, וי בורזשני און פאררעטער. מען האָט קענן אים שוין 
געװאָרפן די באשולדיקנוג, אז ער האָט זיד פארקויפט צום ענגלישן אימפּעריא-- 
ליזם און דעם אמעריקאנער קאפּיטאליזם, אויב אזוי, אין : 


--- דאלאַי יעווא ! 
--- מיר מוזן פריער א סוה מאכן צו אונדזערע אינערלעכע שונאים' 
פון דער רעװואַלוציע !.. . 
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--- זעמליא אי מיר ! ערד און שלום ווילן מיר ! 
--- "מיר"! "מיר"! -- האָט געדונערט פון אלע זייטן. 


--- "בעז אנעקסיאי אי קאַנטריבוציאי"! -- האַב1 די סאַלדאטן גע- 
שריען, כאָטש זיי האָבן אליין ניט נעװוונסט וװאָס אָט די דאַזיקע פרעמדע 
ווערטער מיינען. נאָר געפילט האָבן זיי, אז די דאָזיקע פרעמדע ווערטער דריקן 
אויס זייערע פארלאננען ; ברויט, ערד, פרייהייט, היים, ווייב און קינדער . ... 
דערפאר דארף מען אזוי לאנג שרייען "בעז אנעקסיאי אי קאַנטריבוציאי", 
ביז די פירער פון דער מלוכה, אין פּעטראָגראד און מאַסקװע, וועלז דערהערז. 


אויפן אָרט פונם אויסגעלאַשענעס שטערן, אלעקסאנדער קערענסקי, 
האָט איצט גענומען אויפגיין דער נייער פּלאנעט -- לענין, דער פירער פון די 
באַלשעוויקעס. כאָטש ביז איצט האָט מען אים אויך געהאט פארשריען פאר 
א פאררעטער, װאָס האָט זיד פארקויפט צום דייטשישן קייזער, -- אַבער די 
צעטומלטע און אויפנערעגטע סאַלדאטן-מאסע איז רעמאלט בכלל ניט מסונל 
געווען זיר פאנאנדערצוקלייבן אין די באזונדערע תורות פון די קריגערישע 
רעװאַלוציאַנערע פּארטייען,. פאר זיי איז איצט געשטאנען בלויז איין ציל : 
װואָס גיכער אומקערן זיך צו טאטע-מאמע, צום ווייב און קינד, צום אייגענעם 
שטיק? ערד, און אפשר וועט מען אויך קאַנען אָפּרײיסן פאר זיך א גרעסערן 
שטיק? באָדן פונם שכנישן פּריץ -. . איז ווער עס װאָלט איצט געקומען און 
זיי געהאָלפן צו פארשנעלערן דעם וועג צו אָט דעם ציל, װאָלטן זיי אים נאַכגע- 
גאנגען בלינדערהייט מיט אויסגעשטרעסטע אָרעמס. װאָרום די מלחמה האַט 
זיך ביי זיי אלעמען שוין איינגענעסן װוי א זשאוור אין די ביינער. 


אין א סד ערטער אויפן פראָנט האַבן די רוסישע סאַלדאטן גענומעז זיד 
"ברידערן" מיט די דייטשישע סאַלדאטן. די רוסישע האָבן זיר גענומען טייל 
מיט זייער טאבאק, זייף, ברויט און אנדערע זאכן. און דערפאר האַבן זיי 
צוריקגעקראָגן פוז זייערע דייטשישע "שכנים" אביסעלע שארפע משקה, ראִם 
און ליקער פון זייערע פעלדיפלעשער. די דייטשישע אויבער-קאַמאנדע האָט 
זיר לכתחילה שטארק דערשבאַקן פאר דער פּלוצלוננדיקן רעװאַלוציאַנערן 
אויפברויז פונם רוסישן פאַלק. דער ניי-אַנגעצונדענער פּאטריאטיזם פון די 
רוסישע סאלדאטן, האָט פון אַנהייב שטארק איבערגעשראַקן די דייטשישע 
אויבעריקאַמאנדע,. און דערפאר, וי מיר האַבן זיר שפּעטער דערוונסט, איז 
זי שויז מוכז ומזומן געוועז זיר צוריקצוציען אויף א געוויסער שטרעקע פונם 
רוסישן פראַנט, אָבער דערוויסנדיק זיר װאָס עס קומט איצט פאָר אין רוסלאנד 
אוזן הינטער דער רוסישער פראַנט-ליניע, האָט זי נאָד דערמוטיקט אָט די "רוסיש- 
דייטשישע פארברידערונג", כדי דורך דעם צו פּאראליזירן זייער קאמפס- 
פעיקייט, און אפשר װועט עס טאקע העלפן, אז די רעװאַלוציאַנערע רוסלאנד 
זאָל מיט איר שליסן א באזונדערן שלום, װועט זי דעמאָלט קענען ארויפווארפן 
זיר מיט דער נאנצער קראפט אויפן מערב-פראַנט, װאָס האָט פּלוצלונג אָנגע- 
הייבן גיין עפּעס ניט אזוי פויגלריס . . . 


אזוי זיינען פארלאָרן געגאננען אין ניוועץ טעג, װאַכן און חרשים. דער 
שונא האָט דערוויי?ל צוריקנעוווּנען זיין פארלארענעם מוט און ווידער אָנגע- 
הייכז צו רודערז אויפו גאנצז שטח פונם רוסישן פראַנט. 
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אויפן מזבח פון מלחמה און רעװאָלוציע 


טארנאַפּאַל, גאליציע, יולי, 1917, 


עס איז װוידער געקומען די ריי פון אונדזער 182טן, גאַראַכאַווסקי פּאָלק, 
צו פארבייטן דעם 182טז, ווארשעווער פאָלק, װואָס איז שוין געשטאנען לאנג 
אויף דער פראַנט ליניע. נאָך א לאנגן, שווערן, הייסן טאַנ מארשירן איבער 
צעדרייטע, צעפאָרענע וועגן, איבער צעלעכערטע פעלדער און זומפּיקע לאַנקעס, 
װאָס זיינען געלעגן ארום דער חרוב-געװואַרענער שטאָט טארנאַפּאָל, זיינען מיר 
ענדלער, שפּעט אין אַוונט, אָנגעקומען צו דער ערשטער ליניע. אַבער צו 
אונדזער גרויסער איכערראשונג האָבז מיר געפונען די אַקאָפּעס אינגאנצן לייריק. 


-- ואס קען דאָס זיין ? 


--- ווער ווייס ואס פאר א שפּיצ? דער כיטרער שונא האָט אונדז דאַ 
אַפּנעטאַן ? דער גאנצער פראַנט ליגט דאָך אן אָפענער ! -- האָבן מיר זיך 
געפרעגט איינע די אנדערע מיט שרעק און דערשטוינוננג. 


מיר האָבז אָנגעהויבז גיין מיט ניט-זיכערע טריט אין דער לענג פון דער 
פינצטערער, זינדזאגישער טראנשייע צו זוכז דעם פארשווונדענעם פּאָלק. אָבער 
קיין שפּור פון א לעבעדיקן סאַלדאט האָבן מיר אין ערגעץ ניט געפונען. ניט 
מער װאָס דאָ און דאָרט האַכז זיד געוואלגערט אויף דער ערד לייריקע, בלעכענע 
פּושקעס פון קאַנסערוון-פלייש, אלטע, צעריסענע, פארעיפּושטע "אנוטשעס", 
שטיקלעד פּאפּיר, פארנעסענע פעלד-פלאשן, איבערגעלאָזענע באנדאזשן אווז 
נאָר אזעלכע סאַלדאטססע מטלטלין. 


די אַפיצערן האָבז אויף דער גיד אַפּנעהאלטן א קורצע באראטונג ואס 
צו טאָן, עס איז געבליבן ארויסצושיקן א "ראזוועדקע", א גרופּע אױיסשפּי 
רער. עס האָט ניט געדויערט לאנג וי די אזוי גערופענע "מרנלים" האָבז זיר 
אומנעקערט און אָפּנענעבן אזא באריכט : מיר זיינעז דורכגענאנגען א היבשע 
| שטרעקע אין דער לענג פון דער ליניע, אָבער אין ערגעץ האָבן מיר ניט גע- 
פונען אפילו קיין איבערבלייב פונם ווארשעווער פּאַלז? דער פראַנט אַָבער איז 
געבליבן ניט געענדערט. וװאָרום אביס? ווייטער האָבן מיר זיר אַנגעשטויסן 
אויף א צווייטן רוסישן פּאָלק, װאָס פארנעמט זיין פּאַזיציע וי געווען. 


נאַכן אויסהערן דעם ראפּאַרט פון דער צוריקגעקומענער "ראזווערקע", 
האָט די אויבער-קאַמאנדע פון אונדזער פּאַלק באשלאָסן --- השיבינו נאזאד !.. 
װאָרום געקומען זיינען מיר דאָךד אהער איבערצונעמעז די ערשטע פראַָנט-ליניע 
ביים ווארשעווער פּאָלק, און היות וי דער באלעבאָס, דער אייננטימער, איז 
איצט ניטאַ אין דער היים, האַבן מיר ניט קיין רשות צו ניין פארנעמען א 
פרעמדע טעריטאָריע . . . איי דאָס, ואס דער שונא קען נאָד דערוויי? קומעז 
און באזעצן די ליידיקע אַקאָפּעס ? זאָל ער קומען ! .. 


האַבזן סיר טאקע נלייר גענומען און פארקירעוועט זיך צוריק צו אונדזע- 
פריערדיקער הויפּט-קווארטיר, װואָס אין געלעגן אין א האלב-פארברענטן, 
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שיטערן וועלדל. סידע, פארמאטערטע און צעבראכענע זיינען מיר אריינגע- 
קראַכן אין די שמאָלע גריבער, א פאל געטאַן צו דער נאסער, פייכטער ערד אוז 
פארזונקען אין א טיפן שלאַף, 


אָבער נאָד איידער מיר האָבן נאָך צייט נגעהאט צו דערפילן דעם גע- 
שמאקן טעם פונם שלאַף פון מידע, זיינעז מיר שוין, מיטן ערשטן שפּראַץ אויפן 
באגינען, אויפנעריסן געװאָרן פון א פּלוצלוננדיקער, שטארקער קאנאנאדע. 
סנאריאדן, שראפּ:עלן, האָבן אָנגעהייבן פליען איבער אונדזערע סעפּ. עם 
איז געווארן א שרעקלעכע סומאטאַכע. וי פארסמטע מייז, האָבן מיר אָנגעהייבן 
ארויפשפּרינגען פוז די גריבער און גענומען לויפן איינעך איבער דעם אנדערז, 
ניט וויסנדיק וונהין. 


--- דאָס זיינען אונדזערע !; אונדזער איינענע ארטילעריע שיסט אויף 
אונדז ! -- האָט זיד צעטראַנן א ווילד געשריי פון אלע זייטן, 


--- ניין, ס'קען ניט זיין ! דאַ איז געשען עפּעס א טעות, א צעמישע- 
ניש ! -- האַבז אנדערע געשריעז, געזידלט און געשאַלטן מיט טויטע קללות און 
נשעת-מעשה געבויגן די קעפּ צו דער ערד. די גאָר יונגע סאלדאטן זיינען 
אריינגעפאלן אין א שרעקלעכמער היסטערישער פּאניק. וי קליינע, צעשראַקענע 
קינדער, האַבן זיי זיר גענומען טוליען און קלאמערן אַן די עלטערע סאַלדאטן. 
צום גליק האָט אָבער די קאנאַנאדע לאנג ניט אַנגעהאלטן,. ס'איז מיטאמאָל 
געװאָרן שטיל, 


באלד האט זיד דערטראָגן צו אונדזערע אויערן א שרעקלעכער, מורא- 
דיקער געיאַמער און געויין, װאָס האָט געריסן ביים הארצן. סיר האָבן 
אַנגעהייבן לויפן, זען, פון וואנען עס קומען די הארצרייסנדיקע, פארצוויילטע 
קולות. פאר אונדזערע אויגן האָט זיד באלד אנטפּלעקט א שוידערלעד בילד : 


ניט ווייט פון אונדז אויף א בערג? איז געלעגן אונדזער שכנישער, 
ווארשעווער פּאָלק -- א צעשאַפענער, א צעשניטענער אויף שטיקלער. דאָס 
האָט טאקע אונדזער אייגענע ארטילעריע, אויפן באפעל פון דער העכערער 
מיליטערישער קאַמאנדע, אויפנעעפנט אויף אים א פייער, דערפאר װואָס ער האָט 
זיר אנטזאגט צו גיין אויפן פראַנט צו פארנעמען זיין באשטימטע פּאַזיציע. 
נאַר אַנשטאָט דעם האָבן זיי פארנומען אין "טי?" אן אלטע, פארלאָזענע, 
דייטשישע אַקאַפּע און געשװאָרן, אז ווער עס וועט קומען זיי צווינגען צו 
טארלאָזן זייער פארנומענע פּאַזיציע, װועט באנעגנט ווערן מיט פייער פון זייערע 
ביקסן, האנט-נראנאטן און פּוליעמיאָטן. 


דער צעבונטעוועטער ווארשעווער פּאָלק האָט זיד ענדלעד געמוזט אונ" 
טערנעבן. אויפן "מלחמה-פעלד" זיינען געבליבן ליגן צענדליקער און צענדלי- 
קער טויטע און נאָך מער פארװוונדעטע און צעקאליעטשעטע. 


באלד זיינעז געקומן צו לויפן סאניטארן און פעלדשערס מיט "נאָסיל- 
קעס" (טראַניבעטלעד) אין די הענט און גענומען טראַנן די "געראניעטע?" אוז 
די נוססע, וואָס האַבז זיר נאָד געראנגלט מיטן טויט אין זייערע לעצטע אנאַניעס. 
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פון אלע זייטן האָט זיר געטראָגן א קרעכצן, א זיפצן, א יאַמערלעכער געוויין, 
װאָס האָט זיד געריסן צום העל-בלויען, פרימאַרגנדיקן הימל. די צעשאָסענע 
און האלב-טויטע 7"ווארשעווער" האָט מען אװעקגעטראָגן צו די נאַנטסטע 
פּעלד-שפּיטאַלן. די לעבז-געבליבענע האָבן א סאַטניע קאָזאקן אוועקגעפירט 
אין אן אומבאשטימטער ריכטונג . . . די טויטע האָט מען צונויפגעקליבן אוז 
כאגראָבן אין איין גרויסן ברודער-קבר, צופוסנס פונם בערגל. אויפן פריש- 
אָנגעשאַטענעם בערנל-ערד, האָט מען אוועקגעשטעלט א גרויסז, הילצערנעם צלט, 
װאָס האָט געטראַנן אויף זיר דעם אויפשריפט : "דאַ ליגן באנראַבן אזויפיל 
און אזויפיל סאַלדאטן פונם ווארשעווער פּאָלק --- קרבנות פון דער רוסישער 
רעװאַלוציע". 


* א אה אה 58 


דער טאָג איז געווען זייער א הייסער. די זון האָט געשרפעט וי מיט 
הייסן אַקרעפּ די סאַלדאטן, נאַכן אָפּעסן דעם מיטאַנג, ואס איז באשטאנען 
פון א געשמאקן "שטשי", אזא מין באַרשטש, און געדיכטער קאשע פארפּרעגלט 
מיט חזיר-שמאלץ, האָבז זיר צעלייגט אונטער די ביימער אַפּרוען. זיי זיינען 
געלענן ווער מיטן פולן בויך אראָפּ און ווער מיטן פּנים ארויף, גערייכערט 
פּאפּיראָסן פון מאכאָרקע און גראָבן פּאפּיר, און אלע וויילע נעשפּיגן אין דער 
הייד. אייניקע האָבן געכאפּט א דרעמל. אנדערע האַבן זידך אוועקגעזעצט 
שרייבז בריוו אהיים און גאָר אנדערע האַבן אױיסגעטאַן פון זיד די העמדער, 
אוז מיט גרויס התמדה געזוכט זייערע לייבלעכע שונאים . .. 


ארום איז אלץ געווען אזוי שטיל, אזוי רוּיִק, נעמיטלעד, וי עס װאַלט 
דאַ היינט נאַרנישט ניט פּאסירט, װוי עס װאַלט דאַ היינט גאַרנישט ניט געשעןז: 
וי דאָרט, אונטערן ליימיקן בערנל, װאָלט מעז היינט ניט באגראבן קייז צענד- 
ליקער יונגע לעבנס, װאָס זיינען פארשניטן געװאָרן פון דער האנט פונם אייגע- 
נעם ברודער, נאָר װוי מען װאָלט דאָרט גאַר האָבן היינט פארשאָטן און באגראַבז 
עטלעכע צענרליס זעס מיט שטיינער . .. . 


די איינציקע אָבער, װאָס האַבז זיד היינט ניט צונערירט צום עסן און 
זיינען ארומגעגאננען דערשלאַגענע אוזן צעבראכענע וי אבלים, זיינעז מיר געוועז, 
מיר, די פּאַר צענדליק יידן, פונם 182טן נראַכאווסקי פּאָלְק. מיר האָבן עקש- 
נותדיק געשוויגן און אויסגעמיטן צו באנגענענען זיד מיט די בליקן, וי מיר 
װאַלטזן מורא געהאט אראָפּצולײענען איינס פונם אנדערן די שרעק, דעם צער 
אוזן דעם ווייטיק װאָס איז געלעגן אױיסגעגאָסן אויף אונדזערע פּנימער ... 


פּלוצלונג האָט זיר צעשאלט א מיליטערישער סיננאל, און כהרף עין 
זיינען מיר שוין אלע נגעשטאנען אויף אונדזערע פיס, יעדער לויט זיין ראָטע, 
יעדער לויט זיין זװאָד, באלד האָט זיר באוויזן דער פּאַלקאַװאַי קאמאנדיר, א 
הויכער מיטל יאָריקער מענטש, מיט א שטרענגן פּנים, מיט א רויטן קארק און 
מיט דיקע שווארצלעכע וואנצעס. 


--- סמירנאַ ! -- האָבן אויסגעשריען פריער די נידעריקע אַפיצערן, די 
יעפּרייטאָרס, די פעלדפעבעלס, באלד נאָר זיי די ראָטני קאַמאנדירן, -- סמירנאַ! 





2712 9, זאלף 


עס איז אנטשטאנען א טויט-שטילקייט,. דער פּאַלקאַװניק האָט ארויס- 
גענומעז פון זיין לעדערנעם טאש א נעדרוקטן פּאפּיר און גענומען לייענען 
הויך אויפן קול, אומנעפער אזוי : 


"אינם נאַמען פון דער צייטװייליקער רעגירונג, אינם נאַמען פון דעו 
רוסישער רעװואַלוציע, זיינען מיר געצווננגען צוריק איינצופירן טויט-שטראָף, 
און די אלע װאָס וועלן מאכן וועלכזן ס'איז פארזוך צו צעשטערן די מיליטערישע 
דיסציפּליז, וועלן אַן קיין שום משפּט נלייך אויפן אָרט דערשאָסז ווערן. 


"אינם נאַמען פון דער פּראַוויזאַרישער רעגירונג, 
"אונטערנעשריבן -- אלעקסאנדער קערענסקי", 


די סאַלדאטן האָבן אויסגעהערט דעם נייעם באפעל שטומערהייט, אוז 
שווייגנדיק זיד צענאננען איטלעכער צו זיין אָרט. אָבער כדי די סאַלדאטן זאָלן 
קיין ציים ניט האָבן צו קומען צו זיד נאַכן פּלוצלונגדיקן אוקאז פון "טויט- 
שטראָף", האט זיד דערהערט א פרישער באפעל : 


-- נא זאניאטיא ! נא זאניאטיא ! 


דאָס איז נגעווען א רוף צו מיליטערישע איבוננען. די סאלדאטן האָבו 
זיר געכאפּט פאר די ביקסן, פאר די פּולעמיאָטן און פאר די "עננלישע" האנט- 
גראנאטז, און גענומען ארויסמארשירן אין אָפענעם פעלר ארייז. 


איד בין צונענאנגען צו מיין זװאַדנײקאַמאנדיר, א יונגער קיעווער 
שייגעץ, װאָס איז געווען די "כפּרה" פאר מיר, צוליב די פּאַסילקעס גוטע 
פּאפּיראַסז, געבעקס, שאַקאַלאד, ווורשט וכדומה, װאָס די יאראַסלאװולער חברים 
אוז חברטעס פּועלי-ציון פלעגן מיר אָפט צושיקן, און אים געבעטן, אז ער זאָפ 
מיד היינט באפרייען פוז די "זאניאטיעס" מחמת איד פיל זיר היינט עפּעס ניט 
אזוי בקו הבריאות. דער זװאָדני, װאָס איז געווען מיין שותף צו די געשמאקע 
פּאַסילקעס, האָט א זאָג געטאַן קורץ : 


--- לאדנאַ, אידי לאַזשיס ! (גוט, ניי לייג זיר). 


אין דער אמתז אָבער בין איד גאַר ניט קראנק געוועז, נאַר געפילט האָב 
איר, אז עס איז מיר היינט אוממענלעד צו גיין אויף "זאניאטיעס", װאָרום נאָך 
דעם ואס איד האַב געזעז װאָס מ'האָט היינט געטאַן צום אומנליקלעכן ווארשע- 
ווער פּאָלק, האָב איך בשום אופן ניט געקאַנט זיד צורירז צום ביקס, צום שטאַל 
אוז אייזז אוז צו די האנט-גראנאטן, די "אייער", וי די סאַלדאטן פלעגז זיי מיט 
שפּאָט אָנרופן, איך האָט זיד פאררוקט ערגעץ אין שאָטן פון א בוים אויסנע- 
שפּרייט דעם שינעל אויף דער ערד. זיך אויסגעצויגן אויף אים מיטן פּנים 
אראַפּ, װוי איך װאָלט בכיוון נגעװאָלט אויסמיידן צו קוק דעם הימ? אין פּנים 
ארייז .. . . 


איד האָב אָנגעהייבן טראכטן מיינע מחשנות!. כ'האָב געפּרוּװט זיך 
אַפּנעבן דין וחשבוז פון דעם ואָס עס האָט זיד היינט אַפּנעטאָן פאר מיינע 
אויגן. ברודער-קיַן האָט דערהרגעט דעם איינענעם ברודער הבלען. מיז 
גאנצער גוף האָט געפיבערט אין היץ און אין קעלט. אין די אויערן האָבן מיר 
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נאַד אלץ געקלונגען די יאַמערלעכע געשרייען, די גסיסה-כאַרכלען פון די 
צעשאַסענע און צעריסענע נופים פון די "ווארשעווער" סאַלדאטן,. איך האַב 
נאָך אלץ נעזען פאר מיינע אוינן װווי עס ליגן זייערע אָפּנעריסענע שטיקער אברים, 
הענט, פיס, קעפּ, צעריסענע בייכער מיט די געדערים ארויס אין קאלוזשעס בלוט, 
בלוט אויסגעשמירט ספיט שווארצער, קלעפּיקער ערד און קוקן מיט זייערע אש- 
גרויע פּנימער מיט די ארויסנעשטארצטע פארנלייזטע אוינז גלייד צו דער זון.. . 


עס אין מיר באפאלן א קעלט און א היץ אינאיינעם וי איךד ואַלט 
מיטאמאָל ארייננגעפאלן אין דאנטעס ניהנום. 


ספקות, װוי דינע, שארפע, שפּיציקע נאדעלעד, האַבן אָנגעהייב} שטעכן 
אין מוח. אויב אזעלכע מעשים-תעתועים ווערן שוין אָפּנעטאַן אין נאַמען פון 
דער אקאַרשט געבאָרענער רעװואַלוציע, טא ואָס װועט שוין זיין שפּעטער ? 
איז דאָס דער גאננ פון באפרייאונג ? איז דאָס דער וועג צו דער נאולה, וואס 
איזן געקומען באפרייען דעם מענטש פון זיינע קייטן ? אויב אזוי, טאָ וואס 
איז די נפקא מינא צי דער קרבז פאלט פון א צארישער קויל, פון א שונאס קויל, 
צי פון א קערענסקי קויל ? צי איז אָט די דאַזיקע נלאַריפיצירטע און אויסנע- 
חלומטע רעװאַלוציע, װאָס איז געקרוינט מיטן אַרעאָל פון דער הייליקער "דריי- 
אייניקייט" : "פרייהייט, נלייכהייט און ברידערלעכקייט", אויר א מזבח, א נאָט 
מולד, װאָס פאַדערט מענטשלעכע קרבנות ? 


אויב אזוי, האָב איד גאָר ניט געדארפט און ניט געטאָרט קומעזן אהער 
העלפז די אכזריות אין נאַמען פון דער רעװאַלוציע ! וואָרום איך האָב שטארק 
מורא, אז אָט דאָס דאַזיקע אומשולדיק-פארנאַסענע בלוט פון די "ווארשעווער" 
סאלדאטז, װאָס זייער איינציקער חטא איז באשטאנען אין דעם װאָס זיי האָבן 
מער ניט געװואַלט גיין פארגיסן מענטשלער בלוט, זאָל זייער בלוט חלילה ניט 
ווערזן אזוי װוי דאָס אומשולדיק-פארגאַסענע בלוט פון זכריה הנביא אין בית- 
המקדש, װאָס האָט יאָרן-לאנג ניט אויפגעהערט צו זידן און צו קאַכן ? . 


אָט די דאַזיקע ספקות האָבן געכוואַשטשעט מיין לייב אוז נשמה וי מיט 
פייערדיקע בייטשן. כ'האָב זיר געכאפּט פאר מייז טאָנ-בוד, געװאָלט זיר אראָפּ- 
ריידן פון הארצז, און ניט געקענט- יעדער װואָרט איז איצט פאר מיר געוועו 
װוי יענע שטיקער אָפּנעריסענע גלידער, װאָס האָבז זיד געוואלגערט פאר מיינע 
אוינן אין בלאטע,. ניין, דאָס מאָל האָב איד ניט געקענט שרייבן. דאָס מאַל 
האָב איך נאָר געקענט שווייגן, שטומען מיט פארשטשעמעטע ציין . . . 


און פּונקט וי דאַ האָט מען היינט באהאַגלט מיט אייזז און בליי דעם 
איינענעם ברודער-סאלדאט, אזוי גייט איצט און מארשירט אהיז מיט חיל אוז 
כלי-זין דער גענערא? קאַרנילאָוו אויף רוסישז דאָרף און שטאָט און װעט אויר 
באלד נעמען שפּייען אויף די אייגענע ברידער מיט שטאָל און אייזן. דאָרטן 
וועלז אויך באלד נעמען זיד וואלגערן טויטע גופים פון יונג און אלט, פון זקנים 
אוז פרויעז, קינדער פונם אייגענעם פאלק און דאָס אלץ װעט געשען אין נאַמען 
פון נאולה און באפרייונג, אין נאַמען פון רעוואלוציע. א טויטישרעק איז מיך 
באפאלן. די האַר-ווארצלען אויף מיין קאָפּ האָבן מיר גענומען שטעכן. דער 
מוח האָט פיבערהאפט געארבעט. וער ווייס, האָב איד געטראכט, צי די נאָר- 
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װואָס אויפנעריסענע, סטיכישע קראפט װועט סוף-כל-סוף זיין ביכולת צו קאָנ- 
טראַלירן איר איינענעם שטורעם ? נאָך מער האָט מיר געענבערט אין מוח 
א שרעקלעכער געדאנק ; ווער ווייס, צי מיר יידן וועלן ווייטער זיד ניט געפי- 
נען צווישן האמער און קאַוואדלע, וי דאָס איז שוין דער גור? אונדזערער 
שטענדיק ביי יעדער גרעסערער און קלענערער וועלט אויפטרייסלונג ? . . 


וי איך בין אזוי געלעגן און זיד געראַיעט מיט די נעגל אין דעד 
נשמה, האַב איד פּלוצלונג דערהערט באנומענע קולות, װאָס האַבז זיר געטראַנן 
פון ווייטן, ונ די זאניאטיעס זיינען פאַרגעקומען. איר בין אויפנעשפּרונגעו 
פון דער ערד, וי א שלאנג װאָלט מיך א ביס געטאַן. איך האָב דערזען וו 
עס לויפז פוז דאָרטן סאַלדאטז, שטאפעטן מיט מוראדיקע פּנימער און צעשוי- 
בערטע האָר, און שרייען אַן אויפהער : 


--- פאניטארי ! סאניטארי ! ! ! 


איך האָב אָנגעהייבן לויפן אהין מיט א גוואלדיקער שנעלסייט. עס 
האָט זיד באלד ארויסנעוויזז, אז דאָרט, ביי די "זאניאטיעס", איז געשען 
"א קליינער אינצירענט", וי דאָס ווערט באצייכנט אויפן סאלדאטססין לשון : 
ביים לערנעז די יונגע סאַלדאטן וי זיר צו באגיין מיט האנט-גראנאטן, האָט 
א גראנאט אויפנעריסן ביי א יוננז סאַלדאט אין די הענט. דער רעזולטאט איז 
געווען : ער, דער ווארפער, און אייניקע װאָס זיינען געשטאנען ארום אים, 
זיינען אויפז אָרט געטויט געװאָרן און נאָר עטלעכע זיינען שטארק פארווגנדעט 
געװאָרן, 


איך האָב ארייננעקוקט אין די פּנימער פון די געהרגעטע און פאר- 
ווונדעטע און צווישן זיי דערקענט אייניקע פון מיינע נאַנטע חברים פון מיין 
"זװואָר", מיט וועלכע איר פלעג איניינעם עסן פון זעלבן "קאַטיעלאָק", איניינעם 
געשלאַפןז און װאַכן און חדשים צוזאמען געלענן זייט ביי זייט אין די אַקאָפּעס. 
אָבער אָט דער דאזיקער "קליינינקער אינצידענט" האָט אין פארגלייר מיט דעם 
װואָס עס איז היינט באנינען געשען מיטן "ווארשעווער" פּאָלק, שוין קיין גרויסן 
רושם אויף קיינעם ניט נעמאכט. וװאָרום די זיינען שוין נעוועז ניט מער וי 
פּשוטע אינצידענטן, װאָס זיינען געפאלן ניט אין קאמף מיטן שונא און ניט 
אין קאמפף פאר דער רעװאַלוציע, נאָר קרבנות פון א צופא?. י. 


פארנאכט, נאַכן פתימת הנול? פוז די עטלעכע דערהרגעטע און צערי- 
סענע פונם "בלויזן צופאל", האָט מיר מיין זייער פריינטלעכער "זואַדני- 
קאַמאנדיר" געקלאפּט אין פּלייצע פאר אלעמען אין די אוינן און געזאַנט : 

-- זנאיעש, זשאַלף, טי שטשאסטליווי טשעלאַװעק !; ד"ה, איד בין א 
גליקלעכער, ואס איד ביז היינט ניט געגאננען אויפ די מיליטערישע איבונגען... 


טױיטי שטראָף 


באגינען. א ליכטיקער זונען-אויפנאנג. ארום און ארום איז שא-שטיל. 
קייז צוויינל אויף א בוים גיט זיר אפילו ניט קיין ריר. די זילבערנע טוי-טראַפּנס, 
װואָס לינן נאָך אויפן גראָז, שימערירן וי ווייסע פּערעלעך. שטיל. מען הערט 
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ניט אפילו קיין צווישטש פון א פויגל, קיין זשום פון א פלינ. אט אזוי אין 
שטילקייט איז געבאָרן געװאָרן א ליכטיקער, זומער-טאַנ. 


פּלוצלונג האָט זיר צעשאלט דער מיליטערישער טראַמפּײט -- א טרע- 
װאַגע ! די סאַלדאטן, מיט נאָר פארשלאַפענע פּנימער און צעפּאטלטע האַר, 
האָבן זיר שנעל אָנגעטאָן, געכאפּט די ביקסן און שוין גרייט געווען פארן באפעל, 


באלד זיינען צונעקומען די ראָטני קאַמאנדירן, װאָס האָבז היינט עפּעס 
אויסגעקוקט אזוי יום-טובדיק, אויפגעלייגט, מיט עפּעס א פארטייעט שמייכע- 
לֶע ארום די ווינקלען פון מויל, און מיט אן אומגעוויינלעכער העפלעכקייט, 
געהייסז איטלעכן אוועקשטעלן די ביקסן אין "קאַזלעס", און נלייר, מיט איילן- 
דיקע טריט אונדז אוועקנעפירט, ווייט, אין פעלר אריין, פּונקט לעבז יענעם 
בערנ?, װוּ מיט א טאָג פריער זיינעז צו קבורה געקומען די צעבונטעוועטע וואר- 
שעווער סאַלדאטן. 


דאָס האָט מען אונדז בכיוון אוועקגעפירט ווייט פון אונדזער קווארטיר, 
כדי, וי עס האָט זיר שפּעטער ארויסגעוויזן, מיר זאָלן זיר געפינען װאָס ווייטער 
פון אונדזערע כלי-זין . . . געהייסן האָט עס, אז מען פירט אונדז איצט אויף 
נימנאסטישע איבונגעז, צו װאָס מען דארף ניט האַבז קיין "הייס געווער". .. . 


די אַפיצערן האָבן אויסנעשטעלט זייערע ראָטעס איינע לעבן דער 
אנדערער איז דער פאַרמע פון א "ח", און נאָך איידער מיר האָבן צייט נגעהאט 
זיד ארומצוקוקן, האָבן מיר זיד דערזען ארומנעריננלט פון א פּאַר "סאַטניעס" 
קאַזאקן און טשערקעסז, װאָס זיינען באװואַפנט געווען מיט ביקסן, שוועררן 
און מיט לאנגע פּיקעס אין די הענט. זיי זיינען נגעזעסן רייטנדיק אויף זייערע 
פלינקע פערדלעד, סאמע אונטער אונדזערע פּלייצעס. מיר האָבן זיר איבער- 
געקוקט איינע מיט די אנדערע, וי א צונויפגעטריבענע, צעשראקענע סטאדע 
שָאָף, װאָס איז פּלוצלונג באפאלן געװאָרן פון א מחנה וועלף. מיט שטומע, 
צעשראַקענע בליקן האָבז מיר זיר נעפרעגט: 


--- װאָס נייט מען דאַ טאַָן מיט אונדז ? 


--- צוי גייט מען דאַ ניט מאכן אמאָל איבער אונדז דעם זעלבן משפּט, 
װאָס מען האָט געמאכט איבער דעם ווארשעווער פּאָלק ? 


--- געפינען מיר זיך אין א רעװאַלוציאַנערער ארמיי פון א באפרייטן 
פּאַטערלאנָד, אָדער מיר זיינען שוין צוריק ארייננעפאלן אין די הענט פוז דער 
צארישער מאכט ? -- װאָרום דער אָנבליק פוז די פארהארטעוועטע און פאר- 
ביסענע פּנימער פוז די דאַנער אוז קובאנער קאַזאקן האבזן אונדז קייז נוטס ניט 
אַנגעזאָגט . . . 


מיטאמאָל האָט זיד אַנגעיאָגט מיט א נרילצעריי א מיליטערישער אוי- 
טאמאביל, װאָס איז פארפאָרן אין סאמע מיטן פונם אויסגעשטעלטן פּאָלק. 
עפּעק זייער א הויכער "טשין", א נלאוונער גענעראל, איז פון אים ארויסנע- 
שטינן אין דער באנלייטונג פוז א סוויטע אַפיצערז. דער הויפּט האָט זיר אוועק- 
געזעצט פאר דעם ספּעציעל צונויפנעששטעלטן פעלד-טיש, און גלייר גענומען 
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צורופן צו זיך, איינעם נאַכן אנדערן, די אפיצערן פון אונדזערע ראַטעס. ער 
האָט מיט יעדער איינעם פון זיי געכאפּט א קורצן שמועס, און באלד האָט יעדע- 
רער פוז זיי אוועקגעלייגט פאר אים עפּעס א צונעגרייטן, פארשריבענעם צעטל. 


ביי איטלעכן פון אונרדז האָט דאָס הארץ זיר געקאַרטשעט פון שרעק 
און דערווארטונג. די מינוטן האָבז זיד געצויגן װוי גאנצע אייביקייט!ו. באלד 
האַט זיד אויפנגעשטעלט איינער פון דעם גענעראלס סוויטע מיט די צעטלען אין 
די הענט און גענומען אויסרופן הויד, אויפן קול, א צאָל נעמען : 


-- באנדארענקאַ ! 

-- יעסט ! -- איז נעקומען דער ענטפער. 

--- פּאװולאָוו ! 

--- יעסט ! 

--- וואָלקאַוו ! 

-- יעסט ! -- אוז אזוי ווייטער אוז ווייטער.. 


די ארויסגערופענע האָט מען געהייסן ארויסגיין פון פראנט און זיך 
אויסשטעלן אין א באזונדערער שורה. סיר האָבן באלר פארשטאנען, אז דאָס 
רופט מעז ארויס די "באַלשעוויקעס", די אלטע קרינ-וועטעראנען אויפן שלאכט- 
פעלד, ואס זיינעז פריער געווען די הויפּט-רעדנער ביי די סאַלדאטסקע פארזאמ- 
לונגען װאָס האָבן אניטירט קענן פאָרזעצן די מלחמה. די ריי פון די ארויס- 
גערופענע האָט געהאלטן אין איין וואקסן. מיט יעדער נייעם ארויסגערופע- 
נעם האָט ביי יעדער איינעם פון אונדז דאָס האר" זיר א צאפּ? געטאָן. ווער 
ווייס צי מען װעט באלד ניט זיין אליין דער צווייטער, דער דריטער ? וער 
ווייס צי האָט ניט אמאָל זיין אַפיצער אים אויך אוועקנעשטעלט אויף דער 
שווארצער ליסטע ? 


װי נאָר מען האָט פארענדיקט אויסרופן די נעמען, האָבן די קאַזאקן 
אויף די פערד זיי ארומגערינקלט פון אלע זייטן. עס האָט זיד דערהערט א 
קאַמאנדע : 


--- נא פּראװאָ, קרונאָם ! שאנאָם מארש ! 


אייניקע פון די אוועקנעפירטע האָבן אויסגעדרייט די קעפּ צו אונדו 
און מיט א געבראַכן קו?ל אויסגעשריען : 
--- דאַ סווידאניע, טאַווארישטשי ! 


אַבער קיינער האָט זיי ניט געענטפערט, װוי עס װאָלט ביי אונדז אלעמעז 
אָפּנענומען נעװואָרן דאָס לשון. נאַכדעם האָט דער גענערא? געהאלטן פאר 
אונדז א קורצע רעדע מיט דראַאונגען און סטראשונקעס, אז די אלע, וואס וועלן 
זיר בונטעוועז, וועלן קרינן דעם זעלבן פּסק װוי די אוועקנעפירטע . . . 


די אַפיצערן האַנז טריַנמפירנדיק זיד צעשמייכלט. זיי ועלן איצט 
ווידער קענען רוּיִק רייטן אויפן רוקן פון דער סאַלדאטסקער שקאפּע. די 
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סאַלדאטן זיינען געבליבן שטיין מיט פארביפענע ליפּן און פארביילטע פויסטו. 
אַבער קיינער האָט ניט געוואגט ארויסריידן קיין װואַרט. מיר האָבן אלע נעפילט 
וי מען האָט אונדז מיאוס אָפּגענארט. מען האָט אונדז ארויסגענארט פון 
אונדזערע היימעז, פון די דערפער און שטעט, מיטן לאָזונג פון באפרייען דאָס 
פאַטערלאנד, און צום פוף האָט מען אונדז נעבראכט אהער אין וואלד, אונדז 
אומצוברענגען װי בהמות. 


אָבער אין דער זעלבער צייט האָט ביי יעדער איינעם אין הארצו 
געטליעט די האַפנונג, אז די נקמה וועט לאננ ניט לאָזן ווארטן אויף זיך. 
װאָרום עס גייט, עס קומט דער טאָג פון רעכענוננ. די רעװאַלוציאַנערע כווא- 
ליעס וועלז זיד נאָד ווידער א הייב טאָן און וועלן אראָפּשוענקען דעם רעשט 
ביסל?ל איבערבלייב פון דער אלטער, צארישער אוױיטאַקראטיע. 


אין דעם זעלבן, נאַכמיטאָג, האָט מען אויסנעקליבן פון אונדזער גראַ- 
כאַווסקין פּאָלק, אן ערך פון א צויי-דריי ראָטעס, ואָס זיינען באשטאנען 
מערסטנטיי? פון יוננע סאַלדאטן, און אונדז אוועקנעפירט צו א גרויסן ליידיקן 
דאַרף און אונדז צעשטעלט אויף קאראול? ארום א צוויי-דריי צענדליק פּויערשע 
הייזלעד. זייערע צעלעכערטע פענצטער און טירן זיינען געווען געדיכט ארוט- 
געשלאָגן מיט שטעכיק-דראָט. אונטער אָט די דאָזיקע שטעכיקע גראטעס זיינען 
געוועז פארשפּארט א היבש צאֵל "באַלשעוויסטישע בונטאָוושטשיקעס" פונם 
"ווארשעווער" פּאָלק און אויד פון אונדזער אייגענעם פּאַלס. 


ערשט איצט איז אונדז קלאַר געװאָרן צוליב װאָס אייגנטלער מען האָט 
אונדז געבראכט אהער. דאָס האָבן מיר געדארפט העלפן די קאַזאקן און דרי 
טשערסקעסז צו היטן אָט די געפאנגענע. אָט די דאַזיקע מיסיע אונדזערע איז 
קיינעם פון אונדז ניט געווען צום הארצן. 


בליץדשנעל איז מיר דורכגעפלויגן א פינצטערער געדאנק אין מוח : 
ווער ווייס צי מען האָט אונדז ניט אמאָל געבראכט אהער, אז מיר זאָלן דאַ ווערן 
זייערע תלינים ? ! . . . א שוידער איז מיר אריבער איבערן לייב. איך האָב 
זיד דערשראַקן פאר מיין אייגענער ביקס, װאָס איר האָב געהאלטן אין מיינע 
הענט, וי איד װאָלט איצט פּלוצלונג דערזען פאר זיך א טויטלעכע, גיפטיקע 
שלאנג. 


--- נייז, עס קאז ניט זיין ! -- האָב איך זיר נעפּרגווט בארויַקן, -- אזא 
נבלה וועלז זיי ניט טאַן {.. . 


באלד איז אַכער געקומען א צווייטער נעדאנק : נו, און אן איינענעם 
ברודער-פּאַלק האָט מען ניט צעשאָסן, צעהרגעט און אויסגעקוילעט ? טאַ 
מיט װאָס קען איד זיין זיכער, אז אזא נבלה וועלן זיי ניט טאַן ? און װאָס 
ווע איד, יוננער רעװאַלוציאַגערער סאַלדאט און ייד, טאַן, אויב נאטשאל- 
סטווא װועט מיד צוויננען אַנצושטעלן מיין ביקס אנטקעגן דעם ברודער-סאָל- 
דאטס ברוסט ? ועל איד האָבן גענונ כוח בייצושטיין אָט דעם ניסיון, אפילו 
ווען דאָס װועט מיינען אריינגעזעצט ווערז אהין הינטער די שטעכיקע דראָטן ? 
יאָ, האָב איך זיר נעענטפערט. איד וװעל קענען ! איך װעל אויסהאלטן ! 
איר על ביישטיין ! . 








2108 9 זאַלף 


מיר זיינען געשטאנען מיט די ביקסן אין די הענט אנטקענן די אָפענע 
טירן און פענצטער און דורר די שטעכיקע דראַטן געפירט מיט די געפאננענע 
א פריינדלעכן שמועס. זיי האָבן געװאַלט מיטן ריידן צו אונדז פארגעסן, 
אז איבער זייערע קעפּ הענגט א שארפע האק. מיר האָבן געװאָלט פארנעסן 
אָן די נשמה-װוייטאַקן, װאָס אויף אונדז איז אויסגעפאלן אָט דער שענדלעכער, 
מיאוסער נורל, צו שטיין מיט שפּיז און באיאַנעט אנטקעגן דעם אייגענעם, 
אומשולדיסן ברודער, װאָס זיין איינציקער חטא אין באשטאנען אין דעם, 
װאָס ער האָט געוואגט צו זאָגן, אז ער וויל גיין אהיים, אז ער װויל פארבייטן 
זיין ביקס אויף אקער און שניידרמעסער. . . 


לויטן באפעל פוז אונדזער קאָמאנדע האָבן מיר ניט געטאָרט אפילן 
רייד צו זיי, ניט האָבן מיט זיי קיין שום מגא ומשא, נאָר בלויז שטיין פונדער- 
ווייטנס און היטן די רנע וי נאַר די דאַזיקע "באַלשעוויקעס" ועלן פרווז 
מאכז וועלכן עס איז פארזוך ארויסצורייסן זיך פון דער פּאסטקע, זאַלן מיד 
גלייד "עפענען פייער" אויף זיי, מיר האַבן אָבער דוקא, אויף א דעמאַנסטרא- 
טיוון אופז, ארויסגעוויזן אונדזערע נעפילן, אז מיר קוקן ניט אויף זיי װוי אויף 
זינדיקע, נאַר וי אויר גלייכע ברידער, װאָס נאַר א שונאס האנט האָט אונדז 
קכיוון צעטיילט אויף צוויי לאגערן . . . מיר האָבן זיר געטיילט מיט זיי מיט 
אונדזער טאבאק, מיט אונדזער עסן; זיי געטרייסט, אז זיי וועלן נאָר מאָרגן, 
איכערמאַרנז זייז צוריק מיט אונדז איניינעם . .. 


ס'איז געווארן נאכט. א שטורעם האָט זיך נגענומען אָנרוקן. געדיכטע 
װואָלקנס האָבן זיד געיאָגט איינער איבערן אנדערז. עס האָט אַנגעהייבן דונערן. 
בליצן האָבן גענומען צינדן דעם פארחושכטן הימ?. א ווינט האָט זיד צעיאָגט 
מיט א כרום. עס האָט אַנגעהייבן ניסן א שלאקס-רעגן. ערנעץ-וו האָט זיך 
צעויאמערט אז עלנטער הונט און מיט זיין יאַמערן און קלאָגן אַנגעװאָרפן אויף 
איטלעכן אן אומעט,. ארום און ארום איז געווען שטאָק-פינצטער. מען האט 
מער ניט געזען קיין תפיסה-הייזלעד, קיין שטעכיק דראָט און קיין שומר מיט 
זיין ביקס. די שווארצע נאכט האָט וי בכיוון געוואלט אונדז אלעמען איינ- 
וויקלען, פארדעקן אונטער איר געדיכטן פינצטערן שלייער. 


כּלוצלונג האָט איינער א סאַלדאט, פון הינטער די שטעכיקע דראָטן, 
צעריסן די לופט מיט זיין פארצווייפלטן שרייען און קלאָגן : 


--- לאַזט מיך ארויס פון דאנען ! כ'וועל פון זינען אראָפּ ! כ'וועל 
מיטז קאָפּ די ווענט צעהאקן ! דריי יאַר האָט מיך קיין שונאס קויל ניט גענומען 
אוז איצט ווילט איר מיד דערשיסן וי א הונט ! ? נין, איד װעל זיד ניט 
לאַזן ! ברודער?, -- האָט ער גערופן צו זיין שומר, --- גיב מיר דיין ביקס, 
כ'וועל זיד בעסער אליין אריינשיסן א קויל אין קאָפּ ! 


װאָס מער ער האָט געשריען -- אלץ ווילדער איז ער געװאָרן. סיםט די 
הוילע, נאקעטע פויסטן האָט ער אַנגעהייבן קלאפּן איז די ווענט, רייסן די 
שטעכיקע דראָט. באלד האָבן אויך אנדערע אַנגעהייבן שרייען, שילטן, מיט 
טויטע קללות זיר און אונדז, די "ראַדינע" מיט דער רעװאַלוציע איניינעם .+. 
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א נעשריי, א ווילדער צאָרן האָט זיך געריסן פון אלע תפיסה-שטיבלעד אין דער 
פינצטערער נאכט אריין. פון דאָ און דאָרטן האָט זיר דערהערט א פארשטיקט 
געוויין, א כליפּען וי פון געפּײיניקטע : 


-- מאטושקא מאָיא } זיי געזונט, מאמע מיינע ! סיר ועלן זיר 
שוין מער ניט זען ! 


פּלוצלונג האָט איינער פון זיי פארצוינן א פארבענקט געזאנג : "װאָלגא, 
װאַלגא מאט ראַדנאיא". . .. און איינער נאָכן אנדערן האָב! עס באלד אונ- 
טערגעכאפּט. דאָס זינגען פון די ארעסטירטע, אין די דערביייַקע שטעבלער, 
האָט זיר אויסגעמישט מיטן שלאפּען פונם רעגן און מיט די פארצווייפלטע 
געוויינעזן אין איין קלאָגנדיקן כאָר . . . 


מיטאמאַל האָט א געפאנגער פון מיין שטיבל, װאָס איך האָב בא- 
וואכט, זיר געװוענדעט צו מיר : 


--- טאַװוירישטש, ווארף אוועק די ביקס, לויף אהיים, דערצייל דאָרט 
אלעמען פון דער גרויסער "אַבידע" (עוולה), װאָס מעז האָט געטאַן צו אירע 
געטרייע זין { . . 


--- טאווארישטש, -- האָט זיך אריינגעריסן א צווייטער מיט א געבעט, 
--- שענק א פּאפּיראָס, לאָמיך פאררייכערן און פארגעסן אַן די הינטישע זין, 
די צארסקע אַפיצערן. מיר וועלן זיר נאָר אָפּרעכענען מיט זיי ! . . 


איך בין געשטאנען אויף דער וואך. סיט די לעצטע כוחות זיר אַנגע- 
האלטן אַז דער ביקס, איך זאָל ניט א פאל טאַן צו דער ערד. דאָס לייב אויף 
מיר האָט געציטערט. די ציין אין מויל האָבן געקלאפּט פון אויפרענונג און 
קעלט. די פיס האָבן זיד געזעצט. איך האָב געפילט, אז אַט-אָט װעל איר 
צוזאמענברעכן,. איך װעל? ניט אויסהאלטן ! אָטאָט װעל? איד א שליידער 
טאָן פון זיך די ביקס און אויסשרייען : 


-- מער קאַן איך ניט ! נעסמט סיך ! משפּט מיך ! שיסט מיך ! 
טוט מיט מיר װאָס איר ווילט ! 


די צווייטע משמורה פון דער וואד איז געקומען און האָט אונדז פאר- 
ביטן. איך האָב זיר קוים דערשלעפּט צום גרויסן שייער, װווּ מיין "זוואָר" איז 
איינגעשטאנען,. אן אױיסנגעשעפּטער און צעבראַכענער בין איר אוועקגעפאלן 
אויפן בינט? שטרוי, װאָס איז געווען מיין געלענער. 


א אַה אל אכ 52 


אין א פּאַר טעג ארום, וועז מיר זיינעז שוין צוריק געווען אויפן אקטיוון 
פראַנט, פּנים-אל-פּנים מיטן שונא, האָט מען אונדז נאָד דער וועטשערע פא- 
נאנדערגעטיילט לאנגע, געדרוקטע בולעטינעז, אויף וועלכע עס זיינען אויסגע- 
רעכנט געווען די נעמען פון די "ווארשעווער" און פון אונדזערע "גראָכאַווסקע" 
סאַלדאטז, װאָס זיינעז דורכז פעלד-געריכט דערשאַסן געװאָרז, פאר ברעכן די 
מיליטערישע דיסציפּלין. 
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די סאַלדאטן אונדזערע האַבן די דאַזיקע בולעטינען געריסן, געפליקט, 
נעטראמפּלט מיט די פיס, װוי זיי װאָלטן מיט דעם געוואלט נקמה נעמען פאר 
דעם אומשולדיק פארגאָסענעם בלוט פון זייערע ברידער... . 


װעט מען שערט די שאָף 


די מיליטערישע נאטשאלסטווע האָט זיך ווידער ארויפגעװואָרפן מיטז 
גאנצזן אימפּעט אויפן סאַלדאט און אים גענומען דיסציפּלינירן, צוריק ארויפ- 
ציען דעם אמאַליקן אונטערטעניקן גייסט, װאָס די רעװאַלוציע האָט א היבש 
ביסל קאליע געמאכט;. מען האָט אים גענומען וידער פארוואנדלען אין 
דעם געהארכזאמען אױיטאַמאט, ואָס מוז בלינדערהייט אויספירן אלע /"אן- 
קאזן" (באפעלו). 


באלד נאַכן טרויעריקן באפע? פון "טויט-שטראָף", פארן ברעכן די 
מיליטערישע דיסציפּלין, האָט מען ווידער אַנגעהייבן דורכפירן א שטרענגע 
השגחה אויף יעדער סאַלדאטס הילוד, אויף זיין אויסזען און אויף זיין האל- 
טונג. מיט יעדער טאָג זיינען די אַפיצערן געװואָרן שטבעננער, חוצפּהדיקער, 
און צוזאמען מיט דעם האָט זיך אויד גענומען מערקן א געוויסע ענדערונג 
אין דער באציונג צום יידישן סאלדאט, באזונדערס צו דעם רעקרוטירטן נאָך 
דער רעװואַלוציע. װאָרום לויט דער בורזשואזער און אנטיסעמיטישער פּרעסע, 
האָט דער ייד טראַצקי-בראַנשטין, וי דער יהודה איש קרית, פארקויפט די 
מאטושקא ראַסיא צום שונא, דעם ניעמעץ.... 


עס איז געווען א שיינער, זוניקער, סוף-זומער טאָג. אונדזער ראָטע 
פאלדאטן פונם גראַכאַווסקי פּאָלק, װואָס האָט זיד מיט א פּאַר טעג פריער 
נעהאט אומגעקערט פוז דער ערשטער ליניע אַקאַפּעס, איז געווען אויסגעזעצט 
אויפן נראָז איז א קרייז און נעווארט אויף דער ריי אָפּנעשאַרז צו ווערן. 


אויף א שטאם פון אן אָפּגעזעגטן בוים איז זיך נעזעסן מיט גרויס 
ווירדע דער פעלדשער, דער צירולניק, פון דער ראָטע, מיט א גרויסער, טעמפּער 
מאשינקע אין די הענט. צוישן זיינע לאנגע, אראָפּנעהאנגענע פיס איז גע- 
זעסז אויף אלע פיר א סאַלדאט, און װוי א שטומע שאַף, זיר געלאָזן פון אים 
ישערן. 


דאָס איז נאָרניט ענלעך געווען צו א געויינלעכן שערן, נאַר גיכער 
וי א מין אַריענטאלע פּייניקונג פון פארברעכער. ביי יעדער מאָל וען די 
גרויסע, טעמפּע, פארזשאווערטע, שנייד-מאשינקע האָט זיד פארטשעפּעט ביי א 
זשמוט-האָר, האָט דער געשאָרענער סאַלדאט נעבעד זיד צונויפגעקאַרטשעט אין 
דרייעז. און דער שערער האָט אים אלע ויילע א שטורכע געטאַָן מיטן קני 
גלייד אין מאַרדע אריין, אוז זיר צעשריען : 


--- ניע שעוועליס, באַלוואן ! ד"ה, איך טו דיר גוטס און דו ברעקלסט 
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דער נאנצער עולם סאַלדאטז װואָס זיינען געזעסן ארום און זיד צוגע- 
קוקט צו דער עקזעקוציע, האָט געלאכט,, זיר געוויצלט אויפן חשבון פון דעם 
קרבז ביים צירולניק אין די הענט. 


--- אד, וי שיין ער װועט עס באלד ווערז, א נאסטאיאשטשי קראסאוועץ! 


-- אלע שיינע בארישניעס וועלן אייננעמען די נכפּה פאר אים ! זיי 
וועלן זיד אים ווארפן גלייד אין די אָרעמס אריין . .. . 


די מאשינקע האָט דערוויי? נעטאַן אירס ; זי האָט געהאלטן אין איין 
אָפּסטרינען א קאָפּ נאָר א קאָפּ, װואָס האָבן נאַכדעם געקראַגן דעם אויסזען וי 
א ווילדער אינדיאנער שבט װאָלט זיי אָפּנעסקאלפט דרי קעפ ... . 


פּלוצלונג איז עמיצנס בליק געפאלן אויף מיין שטארק צעוואקסענעם, 
געקרייזלטן קאָפּ האָר, װואָס האָט זיי דערמאַנט אָן דער שטאָט און אָן דער פריי- 
הייט. ‏ די סאַלדאטסקע מאסע האָט באלד אַננגעהייבן שיסן מיט חכמהלעך, 
מיט נלייכווערטלעד אויף מיין חשבון. איינער פון זיי האָט א געשריי געטאָן : 


--- ווזיאט יעוואַ (נעמט אים)! לאָז מען פריער אָפּשערן דעם זשידאָוו- 
סקי בארא ! 


-- פּראוודא ! פּראוודא ! 
--- וואָס איז ער דאַ, א פּראָפעסאַד ? 
--- בערי יעוואַ ! 


א פּאַר צענדליק הענט האָבן זיד ארויפגעװאַרפן אויף מיר. מעז האָט 
מיד גענומען שלעפּן, רייסז, שטורכעז, ווארפן, שליידערן פון איינעם צום 
אנדערן װי א פילקע. איך האָב זיד נגעווערט, געהאקט מיט די פיס, נע- 
קלאפט מיט די פויסטן, געביסז מיט די ציין. אָבער ואָס מער איך האָב זיך 
געווערט, אליז מער האָט זיך אין זיי צעכרענט דער חשק מיד דוקא צו נעמען. 
איד בין שוין געווען אזוי אויסנעשעפּט פון די כוחות, אז איך האָב שוין 
אפילו ניט געקענט אָטעמען. דאָס הארץ האָם אין מיר אזוי געקלאפּט און 
געבאראכאנעוועט וי אין א פּויק, אז איך האָב געפילט, אז אָט-אָט װעט עס 
פּלאצן. 


אָבער איז סאמע קריטישן מאַמענט איז, אויף מיין מזל, אָנגעלאָפן 
מיין זװואַדנער, מיט וועלכז איד ביז געוועז א גאר נאָנטער שמעלקע, צוליב מיינע 
פּאַסילקעס. ער איז טאקע געווען א נאנץ וװוילער שייגעץ. דערזעענדיק וי 
א כאָפּטע צעווילדעוועטע סאַלדאטן שלעפּן מיר אוז רייסן מיר אין אלע זייטן, 
האָט ער זידך צעשריען אויף זיי און באפוילן די מינוט מיך אַפּצולאַזז, בפרט 
אז עס איז נאָד ניט אָנגעקומען מיין ריי צו שערן זיר. 


איך בין געבליבן ליגן אויף דער ערד איננאנצן אן אױיסגעשעפּטער. 
עמיצער האָט זיך דערבארעסמט אויף סיר און מיר אַפּנעגאסן מיט אן עמער 
קאלט וואסער פון װאָס איד בין געקומען צו זיד. 
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איך האָב די גאנצע נאכט, אויף מיין נעלעגער אין דער פינצטערער, 
פייכטער "זעמליאנקע? (גרוב), מיט קיין אויג ניט געקענט צומאכן. ויפל 
איד האָב זיד ניט באמיט צו פארגעסן אַן דער פּיינלעכער איבערלעבונג, האָב 
איד בשום אופז ניט געקענט. איר האָב זיך געזען אין רער לאנע פון יענעם 
אומנליקלעכז יידן (אין י. ל. פּרצס דריטער מתנה), וועמען מען האָט פארמשפּט 
דורכצונייז דורד א "סטראִי" פון צוויי לאנגע שורות סאַלדאטן, װאָס זיינען 
געשטאנעז מיט ריטער אין די הענט און געכװואַשטשעט מיט זיי איבערן לייב 
פוז אז אומגליקלעכן יירן. 


באנינען,. דער "דעזשורני" פון דער ראָטע איז אומנענאנגען פון איין 
"זעמליאנקע" צו דער אנדערער און אויסגערופן הויד אויף א קול : 


-- כטא באַליען ? (ווער איז קראנק). 
-היישא 


-- יא } -- האָב איך געענטפערט, ניט אַפּנעבנדיק זיך אליין קייך 
חשבוז אויף װאָס איר ביזן קראנס. 


מעזן האָט מיך מיט נאָך א פַּאַר צענדליק אזעלכע "קראנקע" סאַלדאטן, 
אוועקגעפירט צום נאַנטסטן פעלד-קליניק,. װוי גיד דער פעלדשער האָט א טאפ 
געטאַן מיין דופק און אָפּנעמאַסטן מיין טעמפּעראטור, איז ער שנעל צונע- 
לאָפן צום דאַקטאָר, עפּעס אים א זאָג געטאַן, און דערביי אָנגעוויזן אויף 
מיר מיטן פינגער,. באלר איז צונעקומען דער דאַקטאַר אליין, האָט צוגעלייגט 
דעם סטיטאָסקאַפּ צו מיין ברוסט, אריינגעקוקט מיר אין די אוינן און עפּעס 
מאָדנע א שאַקל געטאַן מיטן קאָפּ צום פעלדשער. 


עס האָט ניט געדויערט לאנג וי עס זיינען צונעקומען צו מיר צויי 
הויכע, געזונטע סאניטארן מיט א נאַסילקע, אזא מין טראַנ-בעטל פאר קראנקע 
און פארווונדעטע, מיך ארויפגעליינט און מיד גענומען ערגעץ ווו אװעקטראָגן. 


--- מיין ביקס ! ניט מיר אָפּ די ביקס ! -- האָב איר נענומען שרייען, 
--- מיינע זאכן ! דאָרט לינט דאר מיין "דניעווניק", מיין טאַנ-בוד ! 


אַָבער קיינער האָט זיר ניט צוגעהערט צו מיינע געשרייען. די סאני- 
טארן האָבן סיד אריינגעשטופּט אינם גרויסן סאניטאר:װאָגן װאָס מיטן 
"רויטז קריייז", אָט װוי מען שטופּט אויף נגידך אריין אן אַרעמען בר-מינן אין 
דער שווארצער עגלה, און באלד פארהאקט הינטער מיר די טיר. דער װאָגן 
אויף די רעסאַרז האָט זיר א ריס געטאַן פוז אָרט, און מיד אוועקגעפירט צו 
ערגעץ א גרויסז פעלד-לאזארעט, ווג אויף לאנגע שורות בעטן זיינען געלענז 
א פד קראנקע אוז פארווונדעטע. 


איידער איך האַב נאָך צייט געהאט זידך ארומצוסוקז, װאָס מיט מיר 
איז דא פּילוצלונג נגעשען, האָט שוין ארומנעפּאדיעט ארום מיר א קראנקן- 
ישוועסטער אין א ווייסער אוניפאַרם, מיט א רויטן צלם אויפן הארצן, מיר 
נעװוישט דעם שווייס פון פּנים, גענאָסן מיר אין האלדז אריין עפּעס אזעלכע 
משונה-ביטערע פּראַשקעס, רפואות, װאָס עס האָט פון זיי אזש געשלאַנזן צום 
הארצז, אוז אלע וויילע געטאפּט מיר דעם דופק. 
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איר האָב געפּרוווט נעמען באטראכטן ואָס מיט מיר איז דאַ געשעו : 
-- וי קום איר אהער ? שויז-זשע בין איך טאקע דאָס אזא חולה מסוכן ? 
נייו, עס קען ניט זיין ! דאכט זיך, אז איד שפּיר זיך פולָקאַם געזונט ? 


איד האָב האסטיק זיר גענגעבן א הייב אויף, זיך אוועקנעזעצט אויפו 
בעט, אראָפּנעװאַרפן פוז זיר דעם צודעק און גענומען זיר אליין באטראכטן 
פון אלע זייטן. איר האָב געטאפּט דעם קאָפּ, דאָס הארץ, די הענט, די פיס 
און אלע מיינע אברים. דאַָכט זיך איך בין אומעטום נאנץ ? טאָ װאָרום 
האָט מען מיד דאַ אריינגעפּאקט צווישן אזויפי? קראנקע ? ניט אנדערש דאַָ 
איז עפּעס נעשען א מיספארשטענדעניש ! א טעות ! דאַָ אויף דעם אָרט האָט 
גאר נעדארפט איצט לינן אן אנדערער ! ניט איך ! איך בין געזונט ! איר 
װעל? גיין זאַנן, אז איר בין נעזונט ! איך האָב דאַ ניט װאָס צו לינן ! 


באלד איז ווידער צוגעקומען די קראנקז-שוועסטער, האָט מיר גענומע: 
בארויַקז, אויף גיד צורעכט נגעמאכט דאָס קישעלע פון אונטער מיין צוקאָפּנס, 
מיד צוריק אוועקגעליינט אויפן בעט און מיט א צערטלעדוייכער שטימע א 
זאָג נעטאַן ; 


--- לעזשיטע ספּאַקאַינאָ, ספּאַקאינאָ ! (ליגט רויַק, רניק). 


איד האָב אָבער ניט נעקענט ליגן רויַק. איך האַב זיר געװארפן, 
געשליידערט וי אין א קדחת. איך האָב זיר אלע וויילע אויפנעזעצט, גענומע: 
זוכז, נישטערן אונטער דער סישז, אונטער דער קאַלדרע, אונטערן בעט. די 


קראנקו-שוועסטער האָט ניט אויפגעהערט צו שרייען און צו סטראשען מיט 
א פיננער : 


--- טשטאַ װי אישטשיטיע ? (װאָס זוכט איר?), לעזישטיע ספּאַקאַינאַ ! 


--- איך זור מיינע זאכן, זוד איך ! יין דניעווניק ! מיין טאָנ- 
בור ! פיין ביקס ! עס קומט דערפאר טויט-שטראָף ! .. -- האָב איר גע- 
שריען מיט געבעט. 


נאַָר לאנגע װאַגלענישן פון איין לאזארעט צום צווייטז, פון איין שפּי- 
טאָל צום אנדערז, װאָס זיינען געלעגן אויפן װועג פון שעפּעטאַװקע--קיעוו--- 
בעלנאַראַד---קורסק, און נאַר לאנגע אונטערזוכוננעז, האָט ענדלעד די קורסקער 
מיליטערישע מעדיצינישע קאַמיסיע באשלאַסז פֹּה אחד, אז צוליב מיין אוי- 
סערגעוויינלעכער אנעמיע, נויטיק איך זיד אין א צוויידחדשיסדיקער פּאָפּדאןו- 
קע (אַפּרן). 


לכתחילה האב איד נעװאַלט אויסבטלען אלע בייזע חלומות צו זייערע 
קעפּ. װאָרום װי קומט צו מיר, סאַלדאט, בעזשענעץ -- אנעמיע, בלוט- 
אַרעמקײיט ? צו וועלכע רוחות דארף איך אִפּרו און פּאַפּראװוקע ? אָבער, 
וי זאגט דאָס פאָלקס-ווערט? ;: "אז צוויי זאַנן שיכור, דארף דער דריטער זיר 
לייגן שלאַפן". האָב איר טאקע גענומען מיין זעקל און פּעסל, און מיט אומ- 
זיכערע טריט נענומען ניין איבער די פרעמדע גאסן פון דעד שיינער שטאָט 
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קורסק, זוכז פאר זיר א נאכטלעגער, ווו איך זאָל שוין קאַנען אַנהייבן מייערן 
די ערשטע נאכט פון מיין פּאָפּראווקע . . . 


צוריק קיין יאראָסלאו? 


אויפן קורסקער װואָקזאל, 18טער פעפּטעמבער, 1917. 


דער שיינער, גרויסער קורסקער וװאַקזאל איז געװוען געפּאקט מיט 
ציווילע מענטשן און נאָד מער מיט מיליטער-לייט. באנען זיינען אַנגעקומען 
און באנען זיינען אוועקגעגאנגען. פּאסאזשירן מיט געפּעק און טשעמאַדאנעס 
זיינען געלאַפן אהין און צוריק, אַנשטויסנדיק זיך אָן אנדערע מיט די עלנ- 
בויגנס. וי נאָר עס האָט זיד באוויזן דער קאַנדוקטאַר מיטן גלאָק אין דער 
האנט און אויסגערופן די נעמען פון די שטעט װווהין עס זיינען אפּנעגאנגען 
די באנען, איז געװאָרן דער געלויף און געדראנג פונם עולם נאַד גרעסער אוז 
האסטיקער. 


איר בין נעשטאנען מיט מיין לייריקן סאַלדאטסקע זעק? אויפן אקס? 
אוז געטראכט צו זידך אליין : 


--- וונהין ? וווהין זאָל איד איצט גיין ? װוהין זאָל איך איצט 
פארן ? וי אזוי בינדט מען ווידער צונויף דעם איבערגעריסענעם פאָדעם 
פוז מייז ווייטערדיקן לעבן ? 


אוואדע, האָב איך נעטראכט, ואָלט איצט גוט געווען ווען איך זאָל 
קענען זיך ארויפכאפּן אויף א באן, װאָס זאָל מיך אוועקפירן אהיים, צו טאטע- 
מאמע, צו ברידער און שוועסטער. אד, װוי זיי װואלטן זיד עס איצט דערפרייט 
מיט מיר און איר מיט זיי ! וי גוס װואָלט טאקע איצט געוועז, ווען איד װאַלט 
געקענט אריינפאלן אין דער מאמעס אַרעמס און זיד צוטוליען צו איר װוי אמאַל 
אין די קינדערשע יאָרן, און זיד גוט אויסוויינען פאר איר. און זי, די גוטע, 
הארציקע מאמע, מיט אירע דינע, ווארעמע פינגער, װאָלט געגלעט, געלאשטשעט, 
נעטרייסט אוז װאָלט פארטריבז די ספקות און זאָרגן, װאָס נאָגן אזוי ביים הארצז 
און ביי דער נשמה . .. . ביי דער מאמען װאָלט איך געוויס געקראַנן די נייטי- 
קע פּאַפּראווקע פארן נוף און נאָר מער פאר דער צעװוייטאַקטער נשמה ... 


אין ליגט אָבער דער וועג, אחיים צו דער מאמען, פארשטעלט מיט 
אַקאָפּעס, קאנאַנען און מיט שטעכיק דראט. 


איז וווהיז זאל איד איצט פארט ווענדן מיינע טריט ? צו װאָס פאר א 
פרעמדז, נייעם געצעלט זאָל איד זיד ווידער צולאַנטשען ? 


איד האָב געקוקט מיט פארצווייפלטע אוינן אויף דער גרויסער, רוסי- 
יטער מאפע, װאָס איז געהאננען אויף דער וואנט פונם ואַקזאל, און געזוכט 
אויף איר א נייעם מקום-:מקלט פאר זיד. 


אפישר זאָל איך גאָר פאַרז צוריק קיין מאַלאָדעטשנע צו דער מומען, 
דער חזנטע ? זי ואלט סמיד נעוויס אויפנענומען וי אן איינן קינד. גלוסט 
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זיד אַבער ניט ווידער אריינצופאלן אין דעם צערודערטן פראַנט און ווייטער 
זייןז אין דער מיט פון מלחמה פייער,. איצט וילט זיך סיר זיין װאָס ווייטעה 
פון יענער, מיט בלוט אויסנגעװוייקטער ערד. 


אפשר זאָל איד גאַר א פאַר טאַן צו מיין ליבן, טייערן שטעטעלע רא- 
קאָוו, ונ צום ערשטן מאָל האָט זיר צו מיר אנטפּלעקט דער גרויסער סוד פונם 
געשריבענעם װאָרט, װאָס האָט מיר דעמאָלט פארשאפט אוויפיל פרייד ? 
דאַרטן איז אויד מייז יוננט רייף געװאָרז, און מיין הארץ האט צום ערשטן מאַל 
דערהערט דעם כישוף-רוף פון דער ליבע. געוויס מוז נאָך דאָרט זיין די 
שוואריזדאויניקע בתיה ר אפשר ווארט זי נאָך אלץ אויף מיין קומען צו איר ? 
זי, סיט אירע שווארצע, שטיפערישע אויגן און מיט איר חנעוודיקן שמייכעלע, 
וואלט נעוויס פארטריבן פון מיר מיין אומעט, װאָס האָט זיר לעצטנס באזעצט 
אין מיין נשמה. 


אָט אזלעכע מחשבות האָב איד געטראכט וען איך בין געשטאנען א 
צעטומלטער אויפן װאָקזאל און זיד געשלאָגן מיט דער דעה װװוהין צו פֿאַרן. 
איד האָכ ענדלעך באשלאָסן, אז קיין ראקאָוו פאָר איך זיכער ניט. עפּעס האָב 
איד מורא געהאט אריבערצוטרעטן די שװעל פון אָט דעם דאַזיקן שטעטעלע. 
פאדלאָזן האָב איד ראקאָוו פו? מיט יוגנטלעכן גלויבן אין זיך און אין מיין 
צוקנופט.. ראקאוו האָט געליינט גרויס האפנונג אויף מיר, אז איך על מיט 
דעד צייט אויסוואקסן אוז בארימט ווערן אלס שרייבער. און מיט װאָס קאָן 
איד איצט קומען אהין צוריק קיין ראקאַוו ? מיין געמיט איז דערשלאַנן. 
מיינע שריפטן האָב איד פארלאָרן. איד האָב זיר נגעשעמט צו קומען צו זיי אן 
אנטמוטיקטער, מיט א ליידיקער סאַלדאטסקער טאַרבע. 


װואַלט איד כאָטש ניט געהאט פארלאָרן מיין "טאַנדבוד פון א יידישן 
כפאלדאט", װאָס אידך האָב די גאנצע צייט געפירט בעת איך בין נעווען אויפן 
פראַנט, װאָס איז ביי מיר ניט געװאָר! בשעת מען האָט מיד פּלוצלונג אוועק- 
גענומען אין מיליטערישן שפּיטאָל, וואָלט אידך כאָטש געהאט עפּעס מיט װאָס 
זיד צו באווייזן פאר לייטן. האָט אָבער דער גור? מיינער ווידער מיר אָפּנעטאַן 
א ביוטיקן שפּאס און צוגענומען ביי מיר מיינע שריפטן. 


ניין, איד על איצט ניט אומקערן זיך צוריק צו מיין ליבן שטעטעלע 
ראקאַוו אוז צו אירע שיינע טעכטער א פיזישער און גייסטיקער יורד. ניין ! 
נַיין ! -- טאַ וונהיזדזשע פארט מען פארט ? -- מען דארף פאָרן קיין יאראָס- 
ראוול ! דאַרטן האַב איד איכערגעלאַזן א צאָל הארציקע פּארטיי-חברים און 
הבדטעפ; דאַרטן װועל איר אפשר געפינען פאר זיך א שטיק? מקום-מנוחה ? 


איד ביז אוועקנעפארן קיין יאראסלאול, 
איך בין נאָך אלץ אין דינסט 


די יאראַסלאוולער פּארטיי-חברים האַבןז זיר מיט מיר שטארק דערפרייט. 
די ארכעטער פון דער הארקאוויס לעדער-פאבריק, ונ איד האָב צום ערשטן מאָל, 
מיטז שווייס פון מייז פּנים, כשר פארדינט דאָס איינענע שטיק? ברויט, האָבז 
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מיד אויפנענומען אויף גאַר א הארציקן אופן. מען האָט מיד געהויבן "נא 
הורא!" אוז מעז האט מיר נענעבן כבוד פון אלע זייטן,. אפילו הענעכל האָט זיך 
אויד א לאָז נעטאַז צו מיר, שטויסנדיק איטלעכו מיט די עלנבויגנס, און אויסנע- 
שריען אויף זיין קוויטשענדיק קולכל : 


--- נו, ביסט נאָד אלץ נעבליבן א פארדאמטער פּעצעק (פּועלי ציוניסט)? 


דאָס זיינען געוועז זיינע איינציקע חברשע ווערטער, װאָס ער האָט אויפן 
מאַמענט געפונעז אויסצודריקן זיין באגייסטערטן ברוד הבא צו מיר, 


-- אוז דו ביסט נאָר אלץ געבליבן דער פארדאמטער בונדיסטל ? -- 
האַב איר אים צוריקגעפרענט מיטן זעלבן טאַן. 


--- אויב אזוי, --- האָט הענעכל כלומרשט אַנגעשטעלט אן ערנסט פּנים, 
--- איז א שאָד װאָס די דייטשוקעס האָבן דיך דאָרט ניט נעמאכט מיט א קאַפּ 
קירצער. נאָר "טשארט טיעבע בערי!" (עט, זאָל דיר דער טייוול נעמען), נא דיר 
שלום-עליכם ! --- אוז ביי די װוערטער האָט ער מיך ארומגעכאפּט און זיך צע- 
קושט מיט מיר מיט אזא הארציקייט, וי איד װאָלט געווען זיין בעסטער גוטעדך 
פריינט. דער ארומיקער עולם האָט געפּאטשט בראוואָ. 


אָט דער היינטיקער קבלת-פּנים מיט וועלכן די ארבעטער האַבן מיר 
אויפגענומעז איז שוין גאַרניט געוועזן ענלעד אויף יענער אויפנאמע מיט וועל- 
כער זיי האָבן מיד באגעגנט ביי מיין ערשטן אריינקום אין דער פאבריס, מיט 
א יאָר צוריק אלס "יצחק טייטש". דער איצטיקער "פּאראד" לכבור מיר, איז 
שוין געווען וי פאר אן אייגענעם ברודער, װאָס האָט זיר מיט זיי איניינעם 
געטובלט אינם זעלבן טראַן און דזשעגעכץ . . . 


מייז גוטער מזל האָט מיר אומעטום צוגעשפּילט : דער יונגער באלע- 
באָס, הארקאווי, האָט מיר צוגעטראַנן א מתנה א פּאַר נייע שטיוו?, װאָס האַבז 
גיכער געפּאסט פאר אן אַפיצער; די קלונע, הארציסע פרוי קאַטיק, וװאָס איז 
פאר דער ציים געװאָרן די הויפּט-פארוואלטערין פון דער ניי-געגרינדעטער 
"יירישער פאַלסס קיר", האָט מיר אריינגעשטופּט אין קעשענע א צאָל קופּאַנען 
פאר פאַרויס באצאַלטע מאַלצײיטן; קוזין שמואל װאָלטשאַָק האָט צוריק אוים- 
געשטעלט פאר מיר דאָס לייוונטענע בעטל אינם פריערדיקן ענגן ווינקל --- אזוי 
ארום האב איד שוין געהאט א "היים", א דאך איבערן קאָפּ און אויר באצאַלטע 
מאַלצייטן . . . 


אין דער סביבה פון צענדליקער באנייסטערטע און ענערנישע פּארטיי- 
חברים, ואָס זיינען געווען פול מיט נלויבן, אז מיטן אָנקום פון דער רעוואַ- 
לוציע װועט אויר קומען די ישועה, די אויסלייזונג פארן יידישן פאָלק, האָבן 
אויר מיינע ספסות, װאָס איד האָב ערשט מיטגעבראכט מיט זיך פון יענער 
חרובער וועלט, אַנגעהויבן ביסלעכווייז זיך אוױיסװעפּן. עס האָט זיך ווידער 
אַנגעהויבז פילן אז מען איז ניט אליין אין דער גרויסער וועלט, נאָר מען איז 
אויד א טיי? פונם נרויסן רעװאַלוציאַנערן געוועב, װאָס ברענגט פרייהייט, 
נלייכהייט אוז ברידערלעכסייט. 
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אין יענע טעג, ווען די פייערן פון דער רעוואלוציע האַבז דאַ געברענט 
און דאָרט נעלאַשן זיד, האָט פונדעסטווענן נאָר אלץ נעטליעט אין הארצן דער 
ביטחוז, אז די רעװאַלוציע װועט סוף-כלדסוף גובר זיין אלע מכשולים אויפן 
גאנצן שטח. 


אין דיגסט פן דער פאַרטיי 


אין די פּארטיי-צימערז, װאָס האָבן זיד געפונען אינם גרויסן "גובער- 
נאטארסקי דאָם", איז אָנגענאנגען א פיבערהאפטע טעטיקייט. מען האָט זיר 
גענרייט צו די אלדרוסישע וואלז, צו דער אזוי גערופענער "אוטשרעזשדיטעל- 
נאַיע סאַבראניע" װוּ עס װעט דארפן אויסגעקליבן ווערן א שטענדיקע פאַלקס- 
רעגירונג, ואס זאָל אויסארבעטן א נייע קאַנסטיטוציע פאר דעם באפרייטן 
פאַטערלאנד און פאר אלע זיינע באפרייטע פעלקער, ואָס װוינען אויף דער 
רוסישער ערד. 


איזן דער זעלבכער צייט האָבן זיד ניט ווייניקער געגרייט די יירישע פּאר- 
טייען צו דער יידישער "גרינדונגס פארזאמלונג", צו דעם אזוי גערופענעם אל- 
רוסישן יידישן קאַנגרעס, װוּ עס האָבן זיר געדארפט צונויפקומעז די אויסנעי 
קליבענע פארטרעטער פון אלע פּארטייען, פראקציעס און נרופּעס. זיי אלע 
וועלן דארפן צוזאמענשטעלן דעם יידישן קאַננרעס, ואָס װועט ארויסשטעלן 
די ערשטע פאַדערונג צום נייעם, רעװאַלוציאַנערן פאַטערלאנד, אז מען זאָל 
העלפן צוריק אויפבויען די חרוב געווארענע יידישע ישובים, װאָס זיינען צע- 
שטערט געװואָרן פונם אויסערלעכן שונא און נאר מער פונם אינערלעכן שונא 
- דעם צארישז רעזשים. 


אָבער װוי גרויס עס איז דעמאָלט גיט געווען דער יירישער חורבז, אזוי 
איז נאָר גרעסער געווען דער טיפער תהום, דער ריס, צווישן איין פּארטיי און 
דער צווייטער מען האָט זידך געקרינט און געריסן איבער א קוצו של יור. 
אַפטמאַל האָט מען, צוליב פּארטי-פּרעסטיזש, פארגעסן אַן די נויטן פון די 
ברייטע פאַלקס-מאסן, אן אמתער דור הפלגה. 


יעדער פּארטיי, וי גרויס אָדער וי קליין זי איז ניט נגעוועז, איז געקן- 
מען מיט איר איינענעם פּאטענטירטן רעצעפּט װוי צו היילן די װוּנדן פוז דעם 
יידישן פאָלק. עס אוז דערגאנגען אזוי ווייט, אז אפילו די פּראַגרעסיוע, דו- 
סישע כוחות, װאָס האָבן ביז איצט געגלויבט, אז יידן וי א צעזייט און צע- 
שפּרייט פאלק, פארמאַנן אן אינערלעכע אַרגאגיזאציע, װאָס רענולירט דאָס 
יידישע 5עבז, האבז איצט געשטוינט צוקוקנדיק װאָס פאר א צעריסנקייט און 
צעשפּליטערונג עס הערשט אינערהאלב פון דער דאַזיקער יידישער נאציאַנא- 
ליטעט. ניט איינמאָל האָבן די יידישע פּארטיי-פירער אריינגעכאפּט א היבשע 
פּאַרציע מוסר פון זייערע רוסישע, סאַציאליסטישע קאַלעגן פאר זייער אינער- 
לעכער צעריסנקייט. 


ארום דער צייט האָט די פּארטיי פּוע"צ זיד גענומען גרייטן מקבל-פּנים 
זייו דעם גרויסן גאסט פון אמעריקע, דעם באנרינדער און פירער פונם פּועלי 
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ציוניזם -- בער באַראַכאָו. טעלעגראמעס זיינען געפלויגן הין און צוריק, 
פון צענטראל ביוראַ צום צענטראל קאָמיטעט און צו די ראיאַנע-קאמיטעטי. 
מען זאָל זידך גרייטן. אומעטום זיינען אָפּנעהאלטן געװארן פארזאמלונגען ער 
כחצות הלילה. אומעטום האָבן זיר געגרינדעט ספּעציעלע קבלתפּנים קאָמי- 
טעטן. מען האָט קודם-כל זיר גענומען צו מאַביליזירן די אייגענע רייען, פאד- 
שטארקן די שוין דעראַבערטע פּאַזיציעס און ענגער צונויפבינדז און צונוים- 
קניפּן די גרעסטרע און קלענערע פּארטיי-קעמערלעד, װאָס האבן זיד געפונען 
צווישן די היימלאָזע, װאָס זיינען צשעפּרייט געווען ארום די ברעגן פון װאַלנע. 


אויף סיר אין געפאלן דער גורל צו גיין פון ישוב צו ישוב, פא-- 
שפּרייטן די תורה פונם באַראַכאַוויזם: גיין אַנזאָגן בכ? תפוצות ישרא?, אי 
עס דערנענטערט זיר זיד שוין די עקבתי דמשיחא . . . לכתחילה האַב איך ניס 
געװאָלט אָננעמען די שליחות. איך האָב מורא געהאט אנצונעמען אָט די 
דאַזיקע שווערע אחריות. איר האָב זיר אקאַרשט געהאט אומגעקערט פון מיין 
ערשטער מיסיע פון גיין פארטרייבן דעם שונא, דעם דייטש פון די רוסישע 
גרעניצן, זאָל איך שוין גיין נעמען אויף זיך א נייע מיסיע, וואָס אין מיינע 
אוינז האָט זי אויסנעזען נאָר פיל שווערער פון דער ערשטער ? 


האָב איך זיך געפּרוּװוט ווערן. איד האָב געטענהט, אז איד בין ניט 
בארופן צו דער דאָזיקער פּארטיי-שליחות. די געטרייע פרוי קאַטיק, וואס 
האָט ניט אָפּנעטאָן דאָס אויג פון מיר, דערהערנדיק אז איך קלייב זיר ארויס- 
צופארן אויף דער פּראַווינץ, האָט באטראכט מיין פּלאן פאר ריינער משונעת. 
קוזין און קוזינע, װאָלטשאָק, האָבן זיד איינגעשטעלט פאר מיין געזונט; זי 
האָבן געהאלטן, אז אידך באגיי א זינד לגבי מיין "פּאָפּראווקע". אָבער אין 
דעם דאַזיקן קאמף האָט די פּארטיי געזינט. װואָרום איד בין דאָדך ניט פער וי 
אירער א סאַלדאט, א סאַלדאט פון דער רעװואַלוציע, מוז איך גיין אין דינסט ! 
האָב איד אוועקגעליינט מיין חולאת, די אנעמיע, אַן א זייט, און זיך גענומען 
נרייטז איז וועג אריין. 


דער יאראַסלאװלער פּארטיי-קאַמיטעט האָט מיך באואַפנט מיט "צירה 
לדרך", װאָס איז באשטאנען פון א צאָל אדרעסן און רעקאַמענדאציע- = 
אז װו איר על קומען זאָל מען מיך אויפנעמען װי אן אייגענעם כרודער. 
פּונקט וי בנימין השלישי איז געפאָרן זוכן די פארלאָרענע צען שבטים, אזוי 
בין איך געפאָרן פון שטאָט צו שטאָט, װאָס זיינען געלעגן ביי די ברעגן פון 
טייד װאַלגע, זוכן די נדחי ישראל, די ליטווישע יידן, די בעזשענצעס. אפש- 
װוע? איד געפינען צווישן זייערע געצעלטן די פארבאַרגענע "למד-װאַווניקעס", 
רי אמאַליקע און היינטיקע פּועלי-ציוניסטן. 


דער אייבערשטער האָט מיד טאקע געפירט אין גלייכן וועג. אומעטום 
װוּ נאָר איך בין געקומען האָב איך מצליח געווען. איד האַב געפונען ניט 
נאָר אלטע חברים, נאָר אויך צוגעצויגן יונגע, נייע חברים און זיי אויר 
אריינגענומעז אין די רייען פוז דער פּארטיי, 


ווו נאָר איר בין געקומען, האָב איד געפונען א ווארעמע אטמאָספערע, 
חברשאפט און גרייטקייט מיטצוארבעטן. מיינע פארזאמלונגען זיינען געווען 
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פול ניט נאָר מיט יוגנט, נאַר אויר מיט טאטעס און מאמעס, װאָס זיינען גע" 
קומען זען דעם יונגן רערנער, װאָס איז געקומען פון פראַנט און ברענגט גרוסן 
פוז נאַנטע און ווייטע יירישע מסומות . .. . 


איד האָב גערעדט, אפּעלירט, גערופן זיד אַנצושליס! איז די רייעז פון 
דער רעװאַלוציאַנערער, סאציאליסטיש-ציוניסטישער ארבעטער פּארטיי פּועלי- 
ציון. איר האב אָנגעוויזז, אז אין דער דאָזיקער אויסערגעוויינלעכער צייט 
פון שטורעם און דראנג, טאָר קיינער ניט שטיין מן הצד, נאָר יערער איינער 
דארף זיין אויף דער וואד, נאַר איניינעם און נאַר צוזאמען. 


בשעת איך בין געשטאנען און גערעדט צום עולם, האַב איד זיר בא- 
געגנט מיט אוינן פון טאטעס און מאמעס אין וועלכע עס האָט געגליט עפּעס 
אן אומרויק פייערל, א באהאלטענע מורא. שפּעטער, אין מיינע פּריוואטע 
שמועסן מיט זיי, האָב איך אויסנעפונען פון וואנען עס נעמט זיר צו זיי די 
שרעק. זיי האַבז פארבונדן דעם נורל פון זייערע זין און טעכטער מיטן קיַום 
פון דער רעװאָלוציע, װאָס האָט שוין דעמאַלט װי א רודערלאָזע שיף זיר נע- 
ראננלט אינם אָפענעם, צעבושעװועטן ים פון אינערלעכע שטרייטיקייטן. 


אָט די דאַזיקע יידישע טאטעס און מאמעס, פארװאַרפן אויף פרעמדער 
ערד, האָבן די ערשטע דערפילט, אפילו א סד פריער פון זייערע יונגע, צעהיצטע 
און באגייסטערטע רעװאַלוציאַנערע זין און טעכטער, אז עפּעס איז "ניט אין 
אָרדנונג" סמיט דער "קערענסקי-רעװואַלוציע", און שטיל אין הארצן מתפּלל 
געווען, אז זי זאל האַבן אריכת-ימים . . . 


מיין טור איז געקרוינט געװאָרן מיט גרויס דערפאַלנ. איך האַב או- 
מעטום געפונעזן צוהערער, פארנעמער און נאָכפאָלגער. אזוי ארום האָב איך, 
יונגער סאַלדאט אין דינסט פון דער פּארטיי, געהאַלפן פארזייען אין די רו- 
סישע שטעט ביי דער װאַלגע : ריבינסק, קאָסטראָמא, טווער, בעזשעסק, קלין 
אוז אנדערע, די אידייען פונם באַראָכאַװיסטישן פּועלי-ציוניזם. 


די אַקטאָבער רעװאַלוציע 


פאַרנדיק צוריק קיין יאראָסלאוו? פון מיין טור, האָב איר באשלאסן 
זיר אָפּצושטעלן אין מאַסקװע. איר האַב געװאַלט כאפּן כאָטש א בליק אויף 
דער גרויסער, בארימטער, רוסישער שטאָט. באקענען זיר מיט אירע מערק- 
ווירדיקייטן, מיט אירע היסטאָרישע פּלעצער, מוזייוּמס, וועגן וועלכע איד האַב 
זיך אזוי פיל אַנעגלייענט און אַנגעהערט. איד האָבכ שטאדק געװאַלט דורכגייוז 
זיך אביס? איבער יענע פּלאַשטשאדן, גאסז, װאָס זיינען אזוי פיל אַנגעזאפּט 
מיט רוסישער געשיכטע. ביז דער רעװאַלוציע האט א יידישער סאַלדאט, 
אפילו א פארווונדעטער, דאַ ניט געטאָרט זיד באווייזן אין א שפּיטאָל צו היילן 
זיינע ווונדז, אוז כ? שכז א ציווילער ייד האָט זיר מיר איצט געװאַלט צולייגן 
אן אויער, הערן װאָס עס קומט איצט פאַר אין סאמע הארץ פון דער רעוואַ- 
לוציאַנערער רוסלאנר. 
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איז מאַסקװע בין איר פארפאָרן צום אַָנגעזעענעם פּועלי-ציוניסטישן 
טוער, ב. אייזנשטאט, וועלכער איז געווען א מיליטערישער דאַקטאַר. ער האָט 
מיד באלד אוועקגעפירט צום פּועלײציוניסטישן פארלאג "דער האמער", וו 
איד האָב זיר באקענט מיט אייניקע זייער אָנגעזעענע פּארטיי-חברים. אינם 
זעלבן אַװנט האָט געזאָלט פאָרקומען ביי אים אין הויז א צוזאמענקום 
פון א צאָל חברים, פאר וועלכע איך האָב געדארפט אָפּגעבן א באריכט 
פון מיין נאָר:ואָס פארענדיקטן טור און אוירך א גרוס פונם יאראָסלאװולער 
ראיאַנעם קאָמיטעט, 


איד האָב זיך ארויסגעלאָזן איבער די ראשיקע מאָסקוער גאסז, ואס 
זיינעז פול נגעוועז מיט סאַלדאטן פון אלערליי מיליטערישע אַפּטײילונגען. מי- 
ליטערישע אױטאַמאָבילן און ציקליסטן האָבן זיד געיאַנט הין און צוריק, וי די 
טייוואַלים. קאַזאקן און קאוואליעריסטן אויף זייערע פערד האָבן נאלאַפּירט 
איבער די גאסן, אזש פונקען פייער האָבן געשפּריצט פון אונטער זייערע 
קאַפּיטעס, 


מיט נייגער און אינטערעס האָב איך נאַכגעפאָלגט די מענטשן, וועלכע 
האַבז געשטראַמט הין און צוריק אויף די טראַטוארן. איד האַב געקוקט אין 
זייערע פּנימער, אין זייערע אוינן, און געוואלט אויסנעפינען ואָס פאר א 
מענטש עס איז דער מאַסקװער איינוווינער, וװאָס א ייד האָט ניט געטאָרט 
קומען אין זיינע דלד אמות. איד האָב אין זיי נעזען דעם זעלבן טיפּ רוסישן 
מענטשן, וועמען איד האָב שוין פריער באגעגנט אין פיל אנדערע רוסישע 
שטעט. 


ביי די גרויסע מאגאזינען און שפּייזדקראַמען זיינען געשטאנען לאננע 
"אגאַנקעס" (שורות) מענער, פרויען און קינדער, און האָבן געווארט אויף 
זייער ריי עפּעס צו קויפן,. ארום די לאנגע שורות זיינען געשטאנען סאַלדאטן 
מיט ביקסז אוז רויטע בענדער אויף די ארבל, צו היטן די ארדנונג. דאָ איז 
קענטיק געווען א גרויסער דוחק אויף לעבנס-מיטלען. 


איך האָב זיך אפּנעשטעלט לעבן אייניקע פון די "אַנאַנקעס", װאָס 
זיינען מערסטנטייל באשטאנען פונם אָרעמען מאַסקװער פאלק. זייערע פּנימער 
זיינען געווען הארט אוז צעקנאַדערט. פוז די אויגן האָט ארויסגעקוקט פאר- 
ביטערטקייט, כעס און זארג איד האָב צונעליינט אן אויער, איד האָב נע- 
װאָלט הערן ווענן װאָס עס רעדט די דאָזיקע אַרעמשאפט. איר האָב אויפגע- 
כאפּט פארביטערטע רייר, מערסטנטייל אויפן חשבון פון דער רעװאַלוציע אוז 
אירע פירער. די "אַנאַנקעס" האָבן נעהאלטן אין איין וואקסן, האָבן זיר 
נעצוינן ווייט איבער נאסן,. די אטמאָספערע איז געווען אן אנגעגליטע. עס 
איז גענוג געווען איין פונק, אז עס זאל פאַרקומען אן עקספּלאַזיע. 


איד האַב אַבער אין דער נרויסער צאָל מיליטערלייט אויף די נאסן און 
די לאנגע "אַנאַנקעס" אויף די "טראַטוארן" קיין זאדך ניט באמערקט, ואס 
זאַל אַנדײיטן, אז אין די קומענדיקע שעהן וועלן פאַרקומען אזעלכע געשעענישן, 
וואס וועלן זייזן דער אַנהײיב פון א נייער תקופה איז רוסלאנד. 
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פּלוצלונג, אין מיטן העלן טאָג, איז אױיסגעבראַכן א גרויסע מהומה. 
פון ערגעץ ונ האָבן אָנגעהייבן קנאלן ביקסן, עס האָבן זיר דערטראָגן פאר- 
צווייפלטע געשרייען. קאַזאקן האָבן זיר פארבייגעטראַגן וי די וויכערם, 
ערגעץ ונ ווייזט אויס, איז אַנגעגאנגען א געשלעג.. מאנאזינען האָבו זיר 
אַנגעהייבן שליסן, טיר און לאָדן האָבן זיר אַנגעהײב}ן פארהאקן. מענטשן 
אין די גאסן האָבן גענומען לויפן װוּהין די אויגן האָבן זיי געטראָגן. באוואַ- 
פנטע סאַלדאטן האָבז געטריבז די ניינעריקע פון די טראַטוארן איז די הייזער 
ארייז. 


פון דאַ און דאַרטן האָבן זיך באוויזן מחנות ארבעטער באװאַפנט מיט 
העק, לאָמעס, לאָפּעטעס און מיט ביקסן אין די הענט און אויף די אקסלען. א 
סד פון זיי האָבן גענומען רייסן די שטיינער פון ברוק און גראָבן אַקאַפּעס. 
קוילן האָבן אלץ אָפטער גענומען סוויסטשען איבער די קעפּ. טראמווייען זיינען 
שוין נגעלעגן איבערגעקערטע,. מען האָט גענומען אויפשטעלן באריקאדן. די 
שיסעריי איז געװאָרן פון מינוט צו מינוט אלץ שטארקער און הילכיקער. 
פונווייטנס האָט זיד דערטראַנן א געשריי ווי פון טויזנטער העלדזער. דא און 
דאָרט האָט זיד שנעל פארביינעטראַנן א סאניטאר-װאָגן און איז פארשווונדו. 


איד בין אריינגעכאפּט געװאָרן אין אָס דעם נגעווירב?. דער גרויסעד 
צעשטורעמטער מענטשז-ים האָט מיד מיטגעטראַגן װי א שפּענד?ל אויף זייג 
כוואליעס, איד האַב אליין ניט געװונּסט וונהין. ווען אלע זיינען געלאַפן, בין 
איד אויד מיטגעלאַפן; ווען א מחנה איז געפאלן צו דער ערד, האָב איך זיד 
אויד אויסנעצוינז; ווען איין נעדיכטע קאַלאַנע האט זיר א ריס געטאָן פאָרויס, 
בין איך אויך מיטגעריסן געװאָרן. ‏ איד האָב זיר ניט געקענט אָפּנעבן קיין 
גענויעזן חשבוז, וואס דאַ קומט פֿאַר און װוּ איר בין דאַ אריינגעפאלן. ווער 
זיינען דאָס די אטאקירער און ווער זיינען די אטאקירטע ? אלץ איז געוען 
אין א כאאַָטישן פלוס. 


פארנאכט. דער הימ? איז געווען פארוואלקנט. די פענצטער פון די 
ארומיקע הייזער אוז בנינים זיינען געשטאנען בלינדע, פינצטערע. דאַ און 
דאַרט האַבזן נאָר געקנאלט ביקסן און פּוליעמיאָטן. די מאַסקוער איינווי- 
נער זיינען געזעסן הינטער פאררינלטע טירן און דורד שפּארונסעס ארויסנעי 
קוקט צו זען ואס עס טוט זיך אין דרויסז, װונּ עס ווערט איצט אויסנעפאכטו 
דער ווייטערדיקער גורל פוז דער נייער רעװואַלוציע, 


אין אָט דעם דאָזיקן טאָג האָט אויסגעהויכט איר לעצטן אַטעם די 
קראנקע, שטילע "קערענסקי-רעװאַלוציע" און עס איז געבאָרזן געװאָרן מיט 
שטורעם און דראנג די נייע "אַקטאָבער רעװאַלוציע", ואָס האָט צונעזאַנט 
דעם פאלק באלד צו געבז ערד, ברויט, שלום און פיירהייט. 


איד האָב זיך וי עס איז, מיט גרויס שוועריקייט, דערשלאַגן צו מייז 
פּארטיי-חבר, דר. אייזנשטאט, אין הויז. מען האט סיך אויפגענומען וי 
איינעם װאָס איז איצט געקומען פון יענער װועלט. איך בין געװעז צופרידן 
ניט ווייניקער װוי זיי, װאָס האַבנדיק געווען אן עדות פון טוים פון איין רע- 
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װאָלוציע און געבורט פון א צוייטער, בין איך דאַָך ארויסגעקומען מיט 
גאנצע ביינער. 


געקומען קיין מאָסקװע בין איך צו באטראכטז די אלטערטימלעכקייטו, 
אָפּשטאטן א באזוד אין קרעמל, אין די לאוורעס און אין די מוזייומס, אוו 
בכל?ל זיך באקענען מיט די היסטאָרישע מערקוירדיקייטן פון דער אלטער 
שטאָט. אָבער אָנשטאָט צו זען די אלטע מאַנומענטן און ארכיוון, האָב איך 
גאָר געזען װי עס איז געבאָרן נגעװאָרן די נייע אָקטאַבער רעװאַלוציע. הנגם 
איד בין באמת געווען אזוי גליקלעך און שטאַלץ װאָס דער גור? האָט מיך 
פארװואָרפן אין מאַסקװע נראָד אין דעם גרויסן טאָג, דאָך האָב איך איינגעזען, 
אז וועדליק די אויפנאמע װאָס די שטאָט מאַסקוע האָט מיר געגעבן נלייד ביי 
מייזן אַנקום, אז עס וועט זיין פיל גלייכער פאר מיר איך זאָל אװעקפאָרן װאָס 
ניכער קיין יאראַסלאװל. . . 


און טאקע אויף מאַרנן באנינען, מיטן ערשטן שפּראַץ אויפן ערשטן 
טאַנ פון דער נייער רעװאָלוציע, בין איך אװעקגעלאַפן צום װאַקזאל, ארויפ- 
נעקלעטערט אויף איינעם פון די דעכער פון א לאנגן משא-צונ, װאָס איז שוין 
געווען באזעצט מיט נאָך צענדליקער סאַלדאטז, פּויערים, פּויערטעס און אר- 
בעטער מיט נעפּעק און זעק. נאָך לאנגנע טעג און נעכט שלעפּן זיר אין דער 
הייך, האָב איך זיך וי עס איז דערקליבן צו דער שטילער, רוּיִקער יאראָסלאװול, 
און דער ערשטער געבראכט די בשורה צו די פּארטיי-חברים : די פעברואר- 
רעװואַלוציע איז טויט -- עס לעבט די אָקטאַבער רעװאַלוציע !.... 


א טרויעריקע בשורח 


יאראָסלאוװול, 17טער דעצעמבער, 1917. 


אָט דער דאטום האָט זיד באזונדערס טיף איינגעקריצט אין מיין זיכרוז, 
וויי? אין דעם טאָג איז אונדז אָנגעקומען די טרויעריקע בשורה, אז בער 
באַראָכאָוו, דער פידער און באנרינדער פונם פּועלי ציוניזם, איז פּלוצלונג 
געשטאַרבן אין קיעוו. 


| = די יאראָסלאוולער פּוע"צ פּארטיי, װי אלע פּועלידציון אַרגאניזאציעס 
איבערז לאנד, האָט זיך דעמאַלט שטארק געגרייט אויפצונעמען דעם גרויסן 
נאסט, כער באַראַכאָוו, װאָס איז ערשט ניט לאננג געקומען פון אמעריקע. מען 
האָט שוין געװאָלט װאָס גיכער דערלעבז אָט דעם גרויסז טאַג. דעם צענטראל 
קאַמיטעט האָט מען פון אומעטום פארװואַרפן מיט בריוו, מיט טעלענראמעס, 
מיט אָנפראנעס, ווען און ווו וועט ער פריער קומען. שטעט האָבן זיד צווישו 
זידך געקריגט, וועמען ער זאָל פריער באזוכז,. און לויט די לעצטע ידיעות, װאָס 
ימיר האָכן געקראָגן, האָט ער זיך שוין נעהאט נגעפונען אין דרום, אין קיעוו. 
פון דאָרטן, האָבן מיך געהאַפט, װועט ער פאָרן נלייד קיין מאַסקװע, און פון 
/דאַרט} צו אונדז, קיין יאראָסלאוול, איז דאָך שוין וי מיט דער האנט צו 
דערלאננעו. | 
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אין דער זעלבער צייט האָט מיין צויי-חדשימדיקע "פּאָפּראוװוקע" 
(אורלויב) שויז גענומעז אויסגיין. איד האָב שוין ווידער געדארפט גיין אויפן 
פראַנט דערפילן מיין סאַלדאטסקן רעװואַלוציאַנערן חוב. און אפשר אין מייז 
זכות, װאָס איך װועל קומען צוריק אהין, אויפן פראַנט, װעט ניכער קומעז 
דער שלום, נאָד וועלכן דאָס נגאנצע לאנד האָט אזוי שטארק געלעכצט, 


מיר איז אָבער זייער שווער געוועזן דאָס צעשיידן זיד מיט מיין נייער, 
אדאַפּטירטער היים --- יאראַסלאול, מיט איר שיינעם, ברייטן טייר װאָלגע, 
װוּ איר האָב אָפט אזוי ליב געהאט ארומצושפּאצירן ביי זיינע שטילע ברעגן 
און חלומען מיינע יוגנטלעכע חלומות. ניט איינמאָל מיט יוננטיחברים זיך 
געשיפלט אויף זיינע וואסערן אין געיעג נאָך די קורסירנדיקע "פּאראַכאָדן" 
(שיפן). בשעת-מעשה ניט איין יידישן ניגוז, ניט איין רעװאַלוציאָנערן-ליד 
אויסגעזונגעז אויף דער װאַלגע. 


נאַָד שווערער איז מיר נגעווען דאָס צעשיידן זיד מיט די צענדליקער 
חברים אוז חברטעס פוז דער פּארטיי, װאָס האָבן מיד ארונגערינגלט מיט אזוי 
פיל געטריישאפט אוז ליבשאפט. און א פּשיטא שוין איצט, ווען פאר מיינע 
אוינן איז נעשטאנען די גרויסע, הערלעכע פּערספּעקטיוע פון באנעגענען זיר 
פּנים-אל-פּנים מיטן נרויסז גאסט, דעם פירער, בער באַראָכאָוו. טא וי האָט 
מען נעקענט אפילו טראכטן וועגן אוועקפאָרן ? 


האַב איד אַנגעהייבז זוכן ביי זיד עפּעס א תירוץ, אן אויסרייר פאר 
מיין אייגענעם געוויסז, װאָס זאָל מיר געבן א בארעכטיקונג, אז איר מעג מאכן 
א שטיקל? נדחה. איד זאָל מענן אָפּליינן מיין סאַָלדאטשינע, ביז איך האָב 
ענדלעד געפונען פאר זיד א היתר : נישקשה, האָב איד געזאָגט צו זיך, די 
רעװואַלוציע װועט מיר דערפאר מוח? זיין. ואָרום דאָרטן, אויפן פראַנט, 
הערשט דאָך סיי װווי כמעט װי א וואפנשטילשטאנד, במילא װועט מיין קומען 
אהיז מיט א ואָד צי מיט צוויי שפּעטער, שוין גאַר ניט שעדיקן די מיליטע- 
רישע לאגע. 


אָבער די נאכט פונם 1317 דעצעמבער, 1917, אין סאמע מיטן פון 
א פארטיי-זיצונג, איז פּלוצלונג אָנגעקומען א טעלעגראמע פון דעם "צע. קא,", 
מיט דער טרויעריקער כשורה, אז דאָס גרויסע הארץ און דער שארפער מוח 
פון אונדזער פירער, בער באָראָכאָו, ‏ האָט דער גרויזאמער טיט 
אַפּנעשטעלט אין מיטן פון זיין גרויסער, הייליקער ארבעט. ער, ואס האָט 
זיר מיט אזוי פיל אומנעדולד געיאַגט צו אונדז אזש פון אמעריקע, כדי װאָס 
ניכער צו קומען און זיך באטייליקן אין דער רעװאַלוציע, האָט אפילו ניט 
זוכה געווען צו זען דעם אויפשוואונג פון דער רעװואַלוציע, אויף וועלכער ער 
האט מיט אזוי פיל בענקשאפט געווארט, 


מיר זיינעז אלע נעבליבן זיצן װוי פארשטיינערטע, מיט אראָפּנעלאָזענע 
קעפ און מיט פייכטע אוינן. איינער פון די אָנפירנדיקע חברים פּוע"צ, משה 
ערעם, װואָס איז ספּעציעל נעקומען צו אונדז אזש פון פּעטראַנראד (היינט 
לעניננראד), צו העלפן אונדז צונרייטז דעם קכיתפּנים פארז גאסט, בער באַ- 
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ראָכאָוו, האָט זיד ביי יענער פארזאמלונג צעוויינט הויר, אויפן קול, און ער 
איז ניט געווען דער איינציקער. סיר האָבן אלע געהאט דאָס געפיל, וי די 
צענטראלע, אויפגייענדיקע זון איבערן קאָפּ פון דער פּארטיי פּוע"צ, איז פּלוצ- 
לונג אויסגעלאשז נעװאָרן. 


אין דעם מאַמענט האָב איך אויר דערפילט וי דער באָדן אונטער 
מיינע פיס װאַלט פּלוצלונג ארויסגעריסן געװאָרן, און איר ביז געבליבן הענגען 
וי אין דער לופטן ... 


גלייר, אויף מאָרגן, האָב איך געכאפּט מיין סאַלדאטסקין ראנעץ אויף 
די פּלייצעס און בין אװעקגעלאַפן צו דער באז-סטאנציע זוכן א צוג, װאָס זאַל 
מיד אוועקפירן צום פראַנט. 


נאָד עטלעכע טעג און נעכט פון וואלנערן זיר אין קאלטע "טעפּליוש- 
קעס", אויף שמוציקע דילן פון פראכט וואגאַנעס און אויף דעכער פון איבער- 
נגעפּאקטע פּאסאזשיר-צוגן, בין איר ענדלער אָנגעקומען בשלום קיין מינסק, 
פּונקט אין יענעם אַװונט, ווען די מינסקער פּארטיי האָט אין א גרויסן זאל, 
פאר הונדערטער חברים דורכנעפירט א טרויער פארזאמלונג אויפן טויט פון 
בער באָראָכאָוו, איר האָב נאָך קיין צייט ניט געהאט אפילו זיד ארומצווואשו 
פונם שטויב און רויך, װאָס האָט זיר אָננגעקליב! אויף סיר פון מיין ווייטע- 
נסיעה, װוי איר ביז שוין נעשטאנען פאר דעם גרויסן, פיל צאַליקן עולם אוז 
אויד אויסנעדריקט פיין נרויסן צער און װייטאָק אויף דער גרויסער אבדה, 
װאָס איז אונדז פּלוצלונג געשען. י 


דער גמרא ניגון און דער "אינטערנאציאַנאלײ 


מינסק, דעצעמבער, /:191., 


די גרויסע שטאָט, מינסק, האָט מיטן ערשטן אַנבליק געמאכט אויף 
מיר דעם איינדרוק, װוי זי װאַָלט געווען א קינד פון דער גרויפער צעכראסטשע- 
טער, רעװאַלוציאַנערער מאמע-שטאָט -- מאָסקװע, װאָס אידך בין ערשט מיט 
עטלעכע ואַכזן צוריק געווען אויף אירע גאסן. אין דער שטאָט מינסק איז 
געווען קענטיק אז די אָקטאַבכער רעװאַלוציע האָט זיר דאָ נאד ניט געהאט 
באפעסטיקט, כאָטש קיין אומרוען זיינען שויז מער ניט פא-נעקומען. עס האט 
נאד אַבער געהערשט א צעטומלעניש. 


זי איז געווען איבערפולט מיט טויזנטער פיליטערלייט און בעזשענצעס 
פון די ארומיקע שטעט און שטעטלעד און אויר פון די אַקופּירטע געגנטז, װאַל 
האבז זיד געריכט א ליאדע טאָנ צו קאַנען פאָרן צוריק צו זייעדע היימען. 
אין די שמאָלע, לאננע גאסן, װאָס האַבן זיד געצוינן בארג-ארויף און באהנ- 
אראַפּ, האָט געהערשט א שרעקלעכע ענגשאפט. די שיינע גובערנאטאָרסקע 
נאס, וואס איז פריער געווען דער שפּיגל פון שטאַט, איז איצט סממש געוען 
פארפלייצט מיט מענטשן, אזוי אז מען האָט זיר איינע די אנדערע געשטויסן 
מיט די עלנבויננם. 
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דער נגאנצער שטאַטישער מלוכה-אפּאראט איז געווען דיסארגאניזירט. 
די כורזשואזע-אינטעליגענץ איז זיר צעלאַפן,. די אלטע שטאַטישע באאמטע 
האָבן סאבאַטאזשירט. דער טראנספּאַרט איז געווען כמעט וי פּאראליזירט, 
אומעטום האָט געהערשט אפּאטיע, אן אָפּנעלאַזנקײט און א דערשלאַננקייט. 
מען האָט געשפּירט, אז דער עולם האָט זיד באצוינז צו דער נייער מאכט מיט 
אוסצוטרוי. עפּעס האָט מען זיר נאָר געשראַקן פארן מאַרגן . . . 


מיט יעדער טאָג האָבן געהאלטן אין איין אָנקומען פרישע סאָלדאטן, 
דעזערטירן פון פראנט, װאָס האָבן נאָר פארגרעסערט דעם מענטשן-געדראננ 
און דעם כאאָס. פארחושכטע, פארברודיקטע און פארהונגערטע האָבן זיי 
זיד ארומנעדרייט איבער די נאסן, אַָן א צי? און אַן א צוועק, און האָבן אֵנ- 
געווארפן א שרעק אויף דער יידישער באפעלקערונג. 


כדי צו פארקלענערן דעם שרעקלעכן כאאַטישן צושטאנד אין שטאָט, 
האַט די מינסקער פּארטיי פּועלי-ציון, אונטער דער פירערשאפט פון דעם זייער 
ענערגישזן גענעראל-סעקרעטאר -- חבר הארעצקער, ארויסנעלאָזן אן אויפרוף 
צו דער יידישער יוננט בכלל און צו די איינענע חברים בפרט, צו גיין פאר- 
נעמען די פּאַסטנס און די ליידיקע מלוכה-אנשטאלטן. און דורד דעם העלפן 
דער נייער רעװאַלוציאַנערער רענירונג איינשטעלן ארדנונג. א סד יוננטלעכע 
האָבן טאקע נלייד געענטפערט אויפן רוף פון דער פּוע"צ פּארטײ און פאר- 
נומעז די ליידיקע פּאַסטנס. 


אל = אכ אכ = אל 8 


נאַכדעם וי איד האָב פארבראכט עטלעכע טעג אין מינסק, ווו איך 
האָב זיד באקענט מיט א צאָל אָנגעזעענע חברים פון דער פּארטײ, בין איך 
נעפארן ווייטער צום פראַנט. עס איז געווען א קאלטער פארנאכט. איך האָב 
אַנגעזאַטלט אויף זיר מיין סאַלדאן-ראנעץ מיטן אַרעמען ביס? צידה לדרך, 
און זיד געלאָזט צום מינסקער װואַקזאל, פון וואנען אידך האָב געזאָלט קרינן א 
באז, װאָס זאָל מיד ברענגען נענטער צום צפוז-דמערב פראַנט, װאָס איז געלענז 
אויף יענער זייט מאַלאָדעטשנע, כדי צו זיין נענטער צו מיינע אייגענע. 


און װוי איך בין אזוי געגאנגען מיט ניכע טריט דורד דער טאָטערשער 
נאס, האָב איך פּלוצלונג דערהערט וי עס דערגייט צו מיר פון ערגעץ ווו דער 
אלט-באקאנטער אומעטיקער גמרא-נינון. איד האָב זיד אפּנעשטעלט און 
גענומען זיד ארומקוקן. פון ואנען קאַן דאָס קומען דער דאַזיקער גמרא- 
נינוז, װאָס איר האָב שוין אזוי לאננ ניט געהערט ? 


אידך האָב זיך נעפונען שטייענדיק פּנים-אל-פּנים פאר אן אלטן, גרויסו 
כבית-מדרש. עס איז מיר באלד דורכנעפלוינן א געדאנק : 


--אפשר נעמינען זיר דאַ תלמידים פון דער עוואקנירטער סלאַבאָדקער 
ישיבה ? -- עס האָט מיר עפּעס א טיאַכקע געגעבן אין הארצן. עס האָט מיך 
א ריס נגעטאָן פון אָרט. איך בין שנעל ארויפגעלאַפן די עטלעכע טרעפּ, װאָס 
ואבז געפירט צום אריינגאנג.. איד האָב שטיל אויפגעעפנט די טיר פון בית- 
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מדרש און געבליבן שטיין ביים שווע?, וי איך ואָלט זיר געשראַקן צו גיין 
ווייטער. 


איד האָב דערזען פאר זיר עטלעכע צענדליק ישיבה-בחורים, עלטערע 
אוז יינגערע, א טייל זיינען געזעסן, א טייל זיינען געשטאנען פאר די הויכע 
שטענדערס אויף וועלכע עס זיינען געלענן פאנאנדערנעעפנטע נמרות, און האָבן 
געלערנט מיט גנרויס התמדה און התלהבות, װאָס איד האַב זיך נאַר ניט 
געריכט צו זען אין אזא צייט . . .. די ישיבה-בחורים האַבז זיר געשאַסקלט, 
צוברומענדיק דערביי א ניגון, פּונקט װוי עס װאָלט נאָר ניט געווען קיין מלחמה 
און קיין רעװאָלוציע. 


דער זיסער, וויינענדיקער, גמרא-ניגון האָט זיד געטראָגן פון איינעם 
צום אנדערז, געוויקלט און זיר נעקייטלט פון איינעם צום צווייטן און זיך 
צונויפנגענאָסן אין איין גרויסן פלאמיקן געזאנג. פּונקט וי אמאָל אין דער 
סלאַבאָדקער מוסר-ישיבה "כנסת ישראל". דער זעלבער נמראניגון, מיט די 
זעלבע מחלוקתן צווישן "בית הל? און בית שמאי" און מיט די אייגענע אביי 
ורבא. הפּנים דאַ האָט זיך גארנישט ניט געענדערט. אלץ איז דאַ געבליבן 
וי פריער, װוי אמאָל. געענדערט האָט זיר נאָר דאָס אָרט, דאס פּלאיץן. פריער 
איז דאָס געווען -- סלאַבאַדקע, און איצט איז דאָס --- מינסס . . . 


עס האָט מיך ארומגענומען אן אנגענעמע, זיסע ווארעמקייט. איד 
האב אינגאנצז פארנעסן, אז איד בין דאַ א פרעמדער, שטיי איצט אין יוונישע 
סליידער, מיטן סאַלדאטן-זעק? אויף די פּלייצעס, און דארף נאָר גיין אהין צום 
פּראַנט ווידער זיר באהעפטן מיט קאלטן שטאַל -- ביקס און שפּיז . . . 


פאר מיינע אויגן האָבן א שוועב געטאַן אָט יענע. גליקלעכע טעג און 
יאָרן, וועז מעז איז אליין געזעסן ביי דער נמרא און אויד מיטגעזונגען אָט דעם 
זעלבן הארציקן, בענקענדיקן גמרא-ניגון. אין אָט דעם מאַמענט האַבן זיד אויד 
פארביינעטראַגן פאר מיינע אויגן די פּנימער פון מיינע טאטע-מאמע. וו 
זיינען זיי איצט און װוּ בין איך ? . . אין האלדז איז עפּעס געװאָרן אזוי ענג, 
שטיקנד -- אזש א היץ האָט מיד באשלאַנן. 


עפּעס א מאָדנער קנאה-געפיל האָט מיך ארומגעכאפּט צו אָט די דא- 
זיקע מענטשז, צו זייער גייסטיקער מנוחה, צו זייער שלווהדיקייט. אין דעם 
מאַמענט האָב איך זיד עפּעס דערשפּירט ניט װי איד װאָלט געווען א סאָל- 
דאט, א רעװאַלוציאַנער, א קעמפער, װאָס װוי? איבערבויען די וועלט, נאַר וי 
איד װאַלט איצט געווען עפּעס א קליין אומבאהאָלפן מענטשל אין פארגלייד 
מיט אָט די רויַקע, מיושבדיקע ישיבה-:בחורים, ואָס האָבן שוין געפונען 
פאר זיר זייער תכלית . .. . 


איינער א ישיבה-בחור איז צוגעקומען צו מיר, זיד אַפּנעשטעלט, האט 
אַנגעשטעלט אויף סיר זיינע אויגן. אונדזערע בליקן האָבן זיר באגעגנט. 
איך האָב אים דערקענט און ער האָט סיר דערקענט. ער האָט זידך ארומנע- 
כאפּט מיט מיר : 
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--- קאמענעצער ! יוסף ווארשעווער ! -- האָבז מיר ביידע נלייךר 
אויסגעשריעז אויף אמאַל. 


באלד האַבז אַנגעהייבז צוקומען נאָך אייניקע ישיבה-בחורים, צווישן 
זיי אויד דער פלאַבאַדקער משניח, ר' הירש, מיט דער לאנגער, בלאַנדער באָרד, 
ואס איז שוין פאר דער צייט היבשלעד גרוי געװאָרז, און מיר גענומען אִפּ- 
געבן שלום-עליכם. עס האָט זיך פארבונדן א שמועס. זיי האָבן מיך אויס- 
נעפרענט ועגן מיינע נילגולים און איך זיי וועגן זייערע. אָבער דאַ האָט זיך 
ווידער גענעבן עפּעס א צינד אַן אין מיר דער רעװאלוציאַנער, און גענומען 
ריידז מיט א הויכז, האַפּערדיקן טאַן ; 


--- װוי קען מען, -- האָב איד אַָנגעהייבז טענהן צו זיי, --- אין אזא 
צייט, ווען מען הערט שוין די טריט, די אמתע עקבתי דמשיחא, זיצן און לער- 
נען און נאד אלץ האלטז אין איין מתווכח זייז זיד איבער דער "ביצה שנולדה 
ביום-טוב"? -- האָב איד אויסגעדריקט מיין פארווונדערוננ. 


1 
האָט מיר אויף דעם באלד נעענטפערט אז עלטערער ישיבה-בחור, שויז 
מיט סימנים פוז א חתימת-זקן אויף זיין בלייכז, אסקעטישן פּנים : 


--- די וועלכע זיינעז אינערלעד פריי, דארפן ניט אַנקומען, אז עמיצער 
אנדערש זאָל פאר זיי אראַפּברענגען די פרייהייט . . . 


איד האָב אַנגעשטעלט אויף אים מיינע אויגן און ער אויף מיר זיינע. 
איד האַב אַבער לאננ ניט געקענט אויסהאלטן אויף זיך זיין שארפן, דורכ- 
דרינגלעכן בליק. האָב איך אויף ניד זיך אָפּנעזעגנט מיט זיי און בין שנעל 
ארויסגעלאַפן פון דער ישיבה. איד האָב אַנגעהייבן שפּרייזן מיט גיכע טריט, 
וי איד וואָלט אנטלאַפז פוז זיד, פון אָט דעם אומעטיקן, טרויעריקן גמרא- 
נינוז, ואס האט, װוי מיר האָט זיד געדוכט, זידך נאַכגעיאָגט נאָך מיר . . . 


איד בין אַנגעקומען אויף דער מינסקער באזיסטאנציע פּונקט אין א 
צייט וועז א רעװאַלוציאַנערער באטאליאַן האָט זיד געקליבן אָפּצופאָרן ערגעץ 
וונ. רויטע פאַנען האָבזן געפלאטערט איבער זייערע קעפּ. א פמיליטערישער 
אַרקעסטער האָט זיי ארויסבאנלייט מיט די קלאנגען פונם "אינטערנאציאנאפ". 


די רעװאָלוציע און צעבראַכענע יידישע פענצטער 


ראקאָוו, יאנואר, 1918. 


די סאַלדאטן אויפן פראַנט האַבן שוין מער קיין נעדולד ניט נעהא 
צו זיצן הונגעריקע, פארלייזיקטע, אין די שמוציקע אַקאַפּעס און ווארטן, אז 
די רעװואַלוציע זאָל כרענגען דעם שלום אוז זיי זאַלן שויז קענעז זיר אומקערז 
אהיים צו זייערע פאמיליעס, צו זייער ערד און כודאַבע. די פעברואר רע- 
װואַלוציע האָט זיי שוין אין דעם אָפּגענארט, האַבן זיי שויז דערפאר קייז אמונה 
ניט געהאט, אז די נייע אַקטאַבער-רעװאַלוציע וועט זיי יאַ ברעננעז דעם שלום, 
װואָס זי האָט פארשפּראַכן, דעריבער האַבן זיי באשלאַסז, אז מעז דארף שויז 
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מער אויף קיינעם ניט ווארטן, נאַר אליין ניין נעמען דעם שלום מיט די אייגענע 
הענט. 


זיי האָבן אַנגעהײבן מאסנווייזן צו פארלאַזן די אַקאַפּעס און גענומען 
שפּאנען, ווער צופוס און ווער עס האָט נאַר נעקענט האָט פארכאפּט מיליטע- 
רישע פערד אוז װאָגן, ארויפגעלייגט דאָס ביס?.געווער, מיט וועלכן עס איז נאַד 
אלץ געווען א שאָד זיר צו שיידן, און ווער ווייס, אפשר וועט עס נאַד צונוץ 
קומען... און זיד געלאַזן אהיים. 


אַבער טיף אין הארצן און אין דער נשמה פון אָט דער גרויער סאַל- 
דאטן-מאסע האָט געװייטאָקט און גענאַגט א פארדראָס, װאָס נאַר אזא לאנגער, 
בלוטיקער מלחמה, דארף מען זיר אומקערן אהיים ניט װי טריומפירנדיקע 
זינער, װוי מען האָט נגעהאָפט, נאָר װוי באזינטע, דערשלאַנגענע, אוז דערצו נאַר 
מיט ליידיקע הענט. טאָ וי אזוי װועט מען דאס פארשעמטע פּנים קענע: 
באווייזן פארז דאָרף און שכנים ? 


איז כדי צו דערשטיקן אָט די דאַזיקע חרפּה און בושה, האָט מען זיר 
ארויפגעװואָרפן אויף די יידישע שטעטלעד, ואָס זיינען נעלעגן ביים סאמע 
ראנד פוז פראַנט, און זיי גענומעז פּלינדערן און רויבז, וי איז פּסוק שטייט . . . 
ואס מען האָט ניט נעקענט מיטנעמען מיט זיך, האָט מען אויפן ארט צע" 
בראַכן, צעריסן, צעפליקט און צעשטערט מיט אזא וילדער הנאה, וי מעו 
װאָלט זיך דאָס איצט האָבן אָפּגערעכנט מיטן שונא . . . אין דעם הילכיקו 
קלאנג אוז בריאזג פון צעפּלאצטן גלאָז, װאָס איז באגלייט געװאָרן פונם יידישז 
געוויין און קלאג, האָבן זיי געפונען דעם ניצחון, װאָס אויפן מלחמה-פראנט 
האבז זיי ניט געהאט. 


 *+‏ אה אה אה א 


אויפן וועג צום פראַנט, האָב איך זיר נגעװואַָלט אָפּשטעלן, כאָטש אויף 
א טאָנ, אין מיין באליבטן שטעטעלע ראקאֲָוו, װאָס אויף מיין לאננז וואנדע" 
רוננדווענג, איז עס פאר מיר געווען א ווארעמער הארבעריק. 


וי נאַר איך בין אריין אין שטעטל, האָב איד דערזען פאר זיר א שוי- 
דערלעך בילד : פענצטער פון קראַמען און הייזער זיינען געווען אויסגעהאקט. 
צעבראכענע טירן און לאָדן זיינען אראַפּגעהאנגעז, װי געשאַכטענע קעלבער, 
אויף זייערע האלב-אויפגעריפענע קרוקעס. דער גאנצער מארק איז געוועו 
כבאדעקט מיט צעװאַרפענע שפּיז, אויסנעמישט מיט שערבלער פון צעבראַכע- 
נעם גלאַזווארג און פּאַרצעליי. דאָס אלץ איז געווען צונױפגעפּלאַנטערט מיט 
שטיקער דראָט, מיט שטיקער אָפּגעשפּאַלטענע טשוהונענע טעפ, צעשאטענע 
סעסטלעך טשוועקעס. צווישן דעם האָבן זיר געוואלנערט שטיקער בענדער, 
יסטענגעס פון אלערליי קאָלירן, צעטראַטענע ביינ?, שטיקער לייוונט, רעשטלעד 
מאנופאקטור, ואס איז שוין ניט קענטיק געווען פון ואס פאךר א קֹאַליר זיי 
זיינען געווען -- אן אמתער חורבן. 
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פון דער הייד, פוז הימל, האָט אַנגעהייב}ן פאלן א שניי. די שנייעלעךד 
האָבן זיר לאננזאם געדרייט אין דער לופטן, וי זיי װואָלטז מיט זיר א ישוב 
געהאט : צי זאָלן זיי פאלן צו דער ערד און פארדעקן אט דעם נאקעטן חורבן. 
אָדער בלייבז שטעקן אין די װאָלקנס, 


איך בין געבליבז שטייז, װוי מיט אונטערגעהאסטע פיס און מיט ארויס- 
געשטארצטע אויגן, און ניט נגעקענט מאכז א טראָט ווייטער. איד האַב זיד 
ארומגעקוקט, איר האָב ניט געזען קיין לעבעדיסן נפש. דער מארק איז געוועז 
פוסט און פארלאָזן,. הפּנים די אייגװװוינער זיינען נעלענן באהאלטן און פאר- 
טייעט אין די קעלערן און אויף די בוידעמער. 


פון דאַ און דאָרטן האָבן זיד גענומען ארויסשארן איינצלנע מענטשו, 
עלטערע יידן. זיי האָבז זיד ארומגעדרייט ארום זייער חרוב געװואַרענעם האַב 
און נוטס, געבראַכן די הענט, און האָבן זיד צו קיין זאד ניט צונערירט, וי 
אבלים װואָס גייעזן ארום צווישז קברים. 


מיטאמאָל האָבז זיד פוז ערגעץ באוויזן א כאַפּטע צעיושעטע סאַלדאטן, 
באלאָדן מיט רויב : סאמאַווארן, לייכטער, בנדים און אנדערע זאכוז, אוזן עס 
אַנגעלאָדן אויף זייערע מיליטערישע וועגענער. הינטער זיי זיינען נאכגענאנ- 
גען גרופּעס אָנגעלאַפּענע פּויערים און פּויערטעס פון די ארומיקע דערפער, 
מיט זעקלעך איז די הענט, אוז האַנז, װוי א שאר רויב-פייג?, ואס דערשפּירו 
בלוט, זיד ארויפנעװוארפז אויף די צעשאַטענע, צעװואַרפענע און צעטראַטענע 
סחורות און זאכן, און נעשטופּט אויף ניד אין די זעק. 


איד. האָב זיד א ריס געטאַז פוז אָרט און גענומען לויפן די סאַלדאטז 
אנטקענן מיט געשרייען און סולות : 


טאָווארישטשי (הברים) ! װאָס טוט איר ? ! עס אין דאַך א 
חרפּה און א בושה פאר דער רעװואַלוציע ! 





אָבער אויף מיינע געשרייען האָבן זיי קיין שום אכט ניט געליינט. זיי 
האבן אפילו ניט אויסגעדרייט דעם קאָפּ אין מיין זייט צו זען ווער עס שרייט: 
צן זיי. 


איך האָב באפּערקט וי פונדערווייטנס שטייעז עטלעכע סאַלדאטן מיט 
ליידיקע הענט. קענטיק אז דאָס זיינען געווען יידז, װאָס זיינען ווייזם אויס 
אויך איצט אַנגעקוטען אהער פונם פראַנט. איד בין צונעלאַפן צו זיי און 
אויסגעשריעז : 


--- יידז, װאָס שטייט איר מיט צונויפגעלייגטע הענט ? ! מען ראבירט 
דאָך יידיש האָב אוז גוטס ! 


-- װאָס סענען סיר טאַן מיט אזעלכע צעיושעטע באוװאַפנטע 
כולינאנעס ? -- האָבן זיי גענטפערט מיט רעזיגנאציע. 


--- קומט מיט מיר צום "רעווקאם" (רעװואלוציאַני סקאַמיטעט) ! -- 
האָב איד אויסגערופן. 
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מיר זיינען גלייר אװעקנעלאָפן צום רעווקאַם, װאָס האָט זיד געפונעו 
איז דער שיינער דירה פונם אנטלאַפענעם פּולישן פּריץ. סיר האָבן דאָרט 
געטראַפן בלויז א פּאַר קריסטלעכע ציווילע באאמטע, צווישן זיי אויד דעם 
סעקרעטאר. איר ביז גלייר ארויס מיט לשון און אַנגעהייבן טענהז אוזן שרייען 
אויפן קול : 


--- סטייטש, וי האָט איר דאָס דערלאָזט עס זאָל קומען צו אזא שוי- 
דערלעכן פּאַגראָם ? ! ס'איז א חרפּה און א שאנד פאר דער רעװאַלוציע ; 
מיר וועלז ניט שווייגן ! סיר װעלן קלאפּן א דעפּעשע קיין מינסק ! קיז 
מאַסקווע ! דאָס איז קאַנטר-רעװאַלוציע ! ! ! 


--- טאָווארישטשי, מיר קאַנען נאַרנישט ניט העלפו, -- האָט דער סעק- 
רעטאר גענומען זיך פארענטפערן, --- מיר זיינען אליין. זיי, די סיבירער 
פּאָלקן, זיינען דאַ אין די הונדערטער. זיי זיינעז! באוואפנט מיט ביססן און 
רעװאַלוערן. 


-- געווער האָט איר ? -- האָב אירך א פרענ געטאַן אויף גִיר. 


--- יאָ, מיר האָבן א צאָל ביקסן, קוילן און א צענדליק נאגאנען (רע- 
װאַלװערן). 


-- גוט ! -- האָב איך אויסגערופן, און ווענדנדיק זיר צו די עטלעכע 
יידרישע סאַלדאטן, - חברים, נעמט דאָס געווער ! 


גלייד אויפן אָרט האָבן מיר זיך באװאַפנט מיטן דאָזיקן בלי-זין. 
אייניקע פון אונדז האָבן אויד באלר אָנגעטאָן אויף זיר רויטע בענדלעד אויפף 
די ארבל, אלס סימן אז מיר זיינען פארטרעטער פון דער רעװאַלוציאַנערער 
מאכט. מיר זיינען נלייד ארויס אין גאס. מיר האָבן באלד אָפּנעזוכט א פּאַר 
צענדליק געזונטע יונגעלייט, קצבים און באלענאַלע-יונגען פונם שטעטל, װאָס 
זיינען דערוויי? ארויסנעקראַכן פון זייערע באהעלטענישן, און זיי אויר געגעבן 
געווער אין די הענט. 


איר האָב פאר זיי געהאלטן אן אויפמונטערנדיקע רעדע : 


--- שרעקט זיך ניט, חברים, פאר אָט די דאַזיקע רעשטלעד צעווילרע- 
וועטע, באװואָפנטע סאַלדאטן. זיי איילן זיר איצט צו קומען װאָס גיכער אהיים, 
צו זייערע ווייבער און קינדער,. און דעריבער וװועלן זיי איצט אויסמיידן אֵנ- 
צוהייבן א געשלעג. זיי איז איצט פיל טייערער די אייגענע פעל איידער וועז 
זיי זיינען געלעגן אין די אַקאָפּעס,. איין שאָס פון אונדזערן א ביקס, און זיי 
וועלן נעמען די פיס אויף די פּלײיצעס. טאַ באוייזט, חברים, -- האָב איך 
אויף גיד, אין איין אָטעם פארענדיקט מיין קורצע רעדע, --- אז אייד איז טייער 
דאָס יידישע האָב און גוטס און דער יירישער כבור ! 


איך האָב באלד צעשטעלט אויף יעדער גאסיראַנ צו עטלעכע באווא- 
פנטע מיטגלידער פון דער דאָזיקער ספּאַנטאן אַרגאניזירטער יידישער מיליץ. 
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איר האָב זיי באפוילן ניט דורכצולאָזן קיין איין סאַלדאט װואָס וועט פריער ניט 
אָפּנעבן די אַנגעראבעוועטע זאכן. 


צוזאמען מיט די אנדערע יידישע סאַלאדטן האַבן מיר זיד אװעקנעלאַזו 
איבער די קראַמען, איבער די הייזער און גענומען ארויסטרייבן פון דאָרט די 
נאַך פארבליבענע "סיביריאקעס", װאָס האָבן זיד נאָך אלץ ניט געקענט אָפּ- 
רייסז פוז דער גרויפער שפע פונם יידישן פארמעגן. 


צום גליק האָט זיך ארויסגעוויזן, אז מיין פּסיכאַלאַנישע אַפּשאצונג 
איז געווען א ריכטיקע ; די סיבירער אָטריאדן, װאָס האָבן זיד געיאָגט אהיים, 
האָבן אפילו ניט געפּרגװוט מאכן דעם מינדססטז פארזוד צו שטעלן זיר מיטן 
געווער קעגן אונדז. עס האָט טאקע ניט געדויערט לאנג וי מיר האַבן זיי 
אינגאנצן פארטריבן פון שטעטל, ביי א סך פון זיי האָבו מיר נאָך אפילי 
אָפּנענומען דעם אַנגעלאָדענעם זאק-רויב, 


אָבער מיט דעם זיג אליין זיינעזן מיר נאָד ניט נגעוועז אינגאנצן צופרירו. 
עס האָט זיך אונדז זייער שטארק געװאַלט אָפּראטעווען װאָס מער פון דעם 
יירישון פארמעגן, בפרט דאָס פארמעגן פון מיינע טייערע ראקאָווער יידן, ונ 
איד האָב א היבשע צייט גענאָסן פון זייער ווארעמער, הארציקער גאסט-פריינד- 
לעכקייט. עס האָט זיר אין אונדז אַנגעצונדן דאָס אלטע חשמונאים-בלוט. 


איר האָב נלייר אויפן אַרט גענעבן א באפעל צו די יידישע באלענאָלעס 
צו שפּאנעז פערד אוז ואָגן. מיר זיינען שנעל אריינגעשפּרונגען אין די וועגע- 
נער. אנדערע האָבן זיך ארויפגעזעצט רייטנדיק זאלבע-צווייט אויף פערד און 
אװועקגאלאָפּירט צו דער באוז-סטאנציע זאסלאוו, וואס איז געלעגן ארום 8--10 
וואָרסט פון ראקאָוו, 


מיר זיינען אַנגעקומען פּונקט אין צייט, ווען עס האָט שוין באלד נע- 
דארפט אָפּגיין די באן קיין מינסס--מאַסקווע, אין וועלכן עס האט זיך גנע- 
פונען די סיבירער סאַלדאטן מיטן אָנגערויבטז יידישן האָב און גוטס. 


מיר האַבז זיד באלד צונויפגערערט מיטן נאטשאלניק סטאנציע, װאָס 
איז געווען באקאנט פאר אז אמתן "יידישן גוי", אז ער זאָל ניט דורכלאַז! דעם 
צוג ביז די "סיביריאסעס" וועלן ניט אַפּנעבן דאָס אַנגערויבטע ראקאַָווער 
פארמענן. ‏ ער האט מסכים געווען. 


מיר האָבז אָנגעהייבן ניין פון איין וואנאַן צום צווייטן און געמאָלדן,. 
אז זיי זאָלן אוועקנעגעבן מיט נוטן די סחורות מיט די זאכז, װאָס זיי האָבן 
פארכאפּט אין שטעטל ראקאָוו, און אויב ניט, װעט די באן זיד ניט רירן פון 
אַרט. מיר האַבז זיי אויר געסטראשעט, אז אָט-אָט באלד וועט אָנקומען פון 
מינסק א רעװאַלוציאַנערער אַטריאד, ואס וועט זיי אלעמען ארעסטירן אוו 
זיי אוועקשטעלן פארן רעװאַלוציאַנערן מיליטערישן טריבונאל. 


די סיבירער סאַלדאטן איז אָבער שווער געווען זיד צו צעשיידן מיטו 
רויב, װאָס איז זיי אזוי גרינג אַנגעקומען,. זיי האָבן זיר גענומען איבערקוקו 
איינע מיט די אנדערע און כיטרע געשמייכלט. בשעת-מעשה האָבן זֵיי גערוי- 
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כערט, געשפּינן, געכראקעט און געקוסט אֵן א זייט. עס אין געווען קלאַר, אז 
מיר שטייען איצט פארן סאמע פריטישסטן מאַמענט ; אַדער זיי וועלן זיך 
אונטערגעבן דעם באפעל פון דעם קליינעם הייפעלע יידישער מיליץ, וועלן מיר 
ארויסקומען פון דאנען מיט גאנצע ביינער. אַדער זיי. וועלן זיד באלד א װאָרף 
טאַן אויף אונדז מיט די באיאַנעטן און מאכן פון אונרז אש און פּאָרער. 


דאַ זיינען אונדז צו הילף געקומען די באזדבאאמטע, װאָס האָבן אוי 
מישנע געהאלטן אין איין שרייען, אז אויב מען װעט זיך לאנג נאָך דינגען, 
וועלן זיי מוזן אראָפּפירן די באן אויף א זייטיקער ליניע, כדי צו מאכן פּלאץ 
פאר דעם אַנקומענדיקן צונ מיט סאַלראטן פון מינסק, דאָס האָט זיי שטארק 
צעטומלט און דערשראַקן. דערצו נאָד האָבן זיי נעזען, אז מיר שטייען פאר זיי 
מיט אנטשלאַסענע פּנימער און מיט רעװאַלװערן אין די הענט, האָבן זיי אונדז 
שויז טאסע אַנגענומען פאר די אפתע פארטרעטער פוז דער רעװאַלוציאַנערער 
מאכט. דאָס האָט זיי שוין אינגאנצן צעמישט. 


באלד האָט זיד ארויסגערוקט דער ערשטער סאַלדאט מיט א פּעקל 
קליידער אין די הענט, עס א שליידער געטאַן אונדז אין פּנים אריין : 


-- וזאָט וואם, בעריטיע (אָט האָט איר אייך, נעמט עס) ! -- און א 
ישפּיי געטאַן מיט רציחה אַן דער ערד. 


אויף אים קוקנדיק האָט א צווייטער, א דריטער גענומען אָפּנעבן פּעק- 
לעד מיט רויב. עס האָט ניט געדויערט לאנג וי מען האָט אַננעהויבן ארויס- 
טראַנן פון די ואנאַנעס סאמאָווארן, לייכטער, קופּערנע טשייניקעס, שטיים- 
לען, זיינערס, היטלען צוקער, שטיקלעד זייף, פּעקלעך טאבאק, פּאפּיראָסן, 
שטיקער שניט-סחורה און אנדערע זאכן. און כהרףס-עין האָט זיך אַנגעקליבן 
א שלל מיט סחורות און ווערטפולע חפצים. מיר האָבן דאָס אלץ שנעל אָננע- 
לאָדן אויף די פורן, און באלד פארקערעוועט צוריק קיין ראסאָוו, וונהין מיד 
זיינעז אַנגעקומען פארטאג. 


גאנץ ראקאָוו, פוז קליין ביז גרויפּ, האָט זיר פארזאמלט ארום די אָננע- 
לאַדענע ווענענער, מיט סחורות און זאכז, װאָס זיינען געשטאנען אין מיטן 
מארק. די בשורה פון אונדזער ניצחון איבער די פּאַנראמשטשיקעס, האַט 
זיי אביסל אויפגעהייטערט פון דער שרעק און דערשלאַננקייט, װאָס זיי האב; 
נאָרװאָס איבערגעלעבט. 


א רחמנות האָט מיך ארומנעכאפּט אויף דער ראקאַווער, אומנליקלע- 
כער עדה יידן, װאָס האָבן איצט אויסגעקוקט וי א צעשראַקענע טשערעדע 
שאָף, נאָך א שטורעם. באזונדערס האָט מיר געריסן דאָס הארין קוקנדיק 
אויף די צעבראַכענע און דערשלאַָגענע יידן, װאָס איד האָב זיי געקענט פון 
פריער אלס שיינע, יוסטע באלעבאטים, און איצט האָבן זיי נעמאכט דעם איינ'י 
דרוק וי נשרפים, שרעק און פּחד איז נאַך געלעגן אויסגענאסן אויף זייער? 
פארחושכטע פּנימער. 


איד בין נעווען שטארק צופרידן ניט נאַר װאָס מיר האָס זיר אייננע" 
נעבז אָפּצוראטעוען כאָטש א טייל פונם אַנגערויבטן יידישז פארמעגן, נאַר 
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דער עיקר װואָס אידך האָב איצט געהאט די מעגלעכקייט אָפּצודינען די ראקאַ- 
ווער יידן כאָטש מיט װאָס עס איז פאר דעם גוטס װאָס זיי האָבן אמאָל געטאַן 
צו מיר, בשעת איד, עלנטער היימלאָזער, האַבן ביי זיי געפונען אן עיר-מקלט. 
אייניקע פון זיי, װאָס האָבן מיר דערקענט, זיינען צוגעלאַפן צו מיר מיט אויס- 
געשטרעקטע, ציטערדיקע הענט אָפּצונעבן מיר שלום:עליכם. 


איד האָב ניט געװואָלט נעמען אויף מיין חשבון דעם קרעדיט פאר דעם 
ניצחון איבער די סיבירער כולינאנעס,. איך האָב זיך ארויפגעכאפּט אויף איי- 
נעם פון די וועגענער, זיר אויסגעצויגן אין מיין גאנצער סאַלדאטסקער הויר. 
אוזן זיד געװוענדט צום ראקאַווער עולם : 


--- טייערע יידן פון ראקאָוו ! דאָס װאָס איז איצט געשען ביי אייר 
אין שטאָט איז די שולד פון דעם איבערבלייב פונם פינצטערן, צארישן רע- 
זשים, אָבער איך פארזיכער אייך, אז מער װועט שוין אזעלכעס ניט נעשעו... 
די רעװואַלוציע װעט מער אזעלכע פּאַנראַמען ניט דערלאָזן ! איצט האָבן מי- 
נלייכע רעכט פיט אלע בירנער פון רוסלאנד ! דאָס ואָס מיר האָבן באויזן 
אָפּצוראטעװועטן א טייל פון אייער גערויבטן האָב און גוטס, האָט איר עס 
אויך צו פארךאנקען דער אָקטאָבער רעװואַלוציע { . . 


-- לעבן זאָל די רעװאָלוציע ! הו-ר:רזר-זא ! -- האָב איר אויסנע- 
שריען בקול רם. | 


אויף מיין באגייסטערטן אויסגעשריי האַבז געענטפערט בלויז קינדער 
און יוננווארג. די עלטערע האָבן נעענטפערט מיט א שטילן, זיפצנדיקן "אוי, 
וויי איז סיר". . . 


-- אוז איצט, -- האָב איד, ענדערנדיק מיין טאָן, זיד ווידער נגעווענדט 
צום עולם ארום מיר, -- וועלן מיר אויסטיילן דאָס אַפּגעראטעװעטע פארמענגן 
צו וועמען דאָס נעהערט. 


איד האָב באלד ארוױיסנעשלעפּט פונם אַננעהורבעטן װאַנן די ערשטע 
זאד װואָס עס איז מיר נעקומען אין האנט אריין, און עס אויפגעהייבן אין דער 
הויר, אז אלע זאַָלן עס זען. 


--- ייר!, דערקענט, צו וועמעז נעהערט דאָס ? 


-- דאָס איז מיינס ! מיינס ! -- האָט פון ערגעץ זיר געטראַנן א נע- 
בראכן קול. 


--- וועמעס שטיק? לייוונט איז ראָם ? 
--- מיינס }. דאָס איז מיינס ! -- האָט געשריען א צווייטער. 


--- וועמעס סאמאוואר ? 
--- מיינער ! פיינער ! 
אזוי איז אוועק א נגאנצע סררה פיט אויסרופענישן : וועמעס איז דאָס? 





04 3 זאלף 


אוז ענטפערס ; דאָס איז מיינס, מיינס ! ביז די געראטעוועטע זאכן פון אלע 
וועגענער זיינעז אויסגעטיילט געװאָרן צו זייערע אייגנטימער. 


א א 6 אה 2 


און נאָך איידער מיינע ראקאַווער חברים אוז חברטעס האַבן נאָר צייט 
געהאט זיד אומצוקוקן אויף מיר, דעם נגאסט, ואס האָט זיר פּלוצלונג אנט- 
פּלעקט פאר זיי, בין איד אינם זעלבן טאָג שויז נעלם געװאָרז. איד האָב מיד 
שטארק געאיילט װאָס גיכער אַנצוקומען סקיין מאַלאָדעטשנע צו מיין אייגן ביסל 
בלוט, זען, צי איז זיי דאָרט חלילה ניט געשען דער זעלבער גורל?, וי עס איז 
נעשען צו די ראקאַווער יידן . . . 


| דער יידישער סאָלדאָטן- ראט גרינדעט א זעלבסט- שוץ 


מאַלאדעטשנע, יאנואר, 1918 


די נייע באַלשעוויסטישע מאכט, װאָס האָט אין די סאמע ערשטע טעג 
פון איר עקזיסטענץ, זיך געהאט אַנגעשטויסן אָן אן אלגעמיינעם סאבאָטאזש, 
האָט זייער גערן אויפנענומען יעדער "גראמאַטנעם", װאָס איז געקומען העלפן 
בויען און באפעסטיקן די נייע "וולאסט" -- די פאַלקס-רעװואַלוציע. איז וי 
ניד איך האַב זיך געמאַלדן אין דעם שטאב פון דער 10טער ארמיי, װאָס האָט 
זיך געפונען אין מאָלאָרעטשנע, האָט מען מיד אויפנענומען וי זייער אן אָנ 
געלייגטן גאסט. 


און כדי בעסער אַנצופירן די רעװאַלוציאַנערע קולטור און פּראָפּאָגאנ- 
דע ארבעט צווישן די סאָלדאטן אויפן פראַנט, האָט דער שטאב געגרינדעט 
באזונדערע נאציאַנאלע סעקציעס. סיר האָט מען צוגעטיילט צו דער "יעוו" 
דעיסקאיא סעקציא", װאָס איז באשטאנען בלויז פוז צוויי יידישע סאלדאטן, 
איינער מיטן נאַמען קאַמעסארטשיק, פונם שטעטל איוויע, ווילנער גוב., און 
דער צווייטער, יעקב לעווין, פונם שטעט? פעמיאטיטש, גראַדנער נוב. דער 
ערשטער איז נגעווען א צעירי ציוניסט, מיט וועלכזן מיר פלעגן זיד אַפט ארומ- 
רייסז, אוז דער צווייטער איז, צו מיין גרויסער פרייד, געווען א פארברענטער 
פּועלייציוניסט. 


די ארבעט איז אונדז געווען זייער צום הארצז. וארום אַנשטאָט צו 
ליגן און פרירן און הונגערן אין די קאלטע, שמוציקע אַקאַפּעס, זיינען מיר 
געזעסן אין א ווארעמער בכבודיקער קאנצעלאריע. מיר האַבז געהאָלפן ברענ- 
נען אין אַרדנונג דעם מיליטערישן ארכיוו, װאָס האָט זיר נעפונען אין א כאאַ- 
טישן צושטאנד. פיר האָבן אויך צונויפגעשטעלט סטאטיסטישע ליסטן און 
טאבעלעס פון דער צאָל סאַלדאטן ואָס זיינען נאָר נעבליבן אויפן צפוזדמערב 
פראַנט אוז אויד פוז דער צאַל יידן צווישן זיי. פון צייט צו צייט האָבן מיר 
זֵיי ארויסגעשיקט יירישע און רוסישע ליטעראטור און אויך די ספּעציעלע, 
מיליטערישע צייטוננ, װאָס האָט געטראַנן דעם נאַמען "איזוועסטיא". 
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א חוץ דעם, האָבן מיר דאַ געדארפט אויספירן נאָדר א וויכטיקע פונקציע, 
וואס די מינסקער פּועלי-ציון פּארטײ האָט ארויפגעלייגט אויף מיר און אויף 
מיין חבר, יעקב לעווין : מיר זאָלן אָנפירן א שטארקע פּראָפּאגאנדע צווישן די 
יידישע סאַלדאטן אזוי, אז וועז עס וועט קומען צו די וואלז פון דער אל-רוסישער 
יידישער "גרינדוננס-פארזאמלוננג", זאָלן זיי שטימען נאָר פאר די פּועלי-ציון 
קאנדידאטז. פארשטייט זיר, אז מיר האָבן אָט דעם דאָזיקן "באפע?ל" פון דער 
פּארטיי-אינסטאנץ, דורכגעפירט מיט כוונה, װוי פרומע חסידים פאָלגן אויס 
דעם פארזאָג פוז זייער רבין . . . 


מיר האַבז זיר כאלד אויך אַנגעשטויסן אָן גרופּעס יידישע סאַלדאטן, 
וואס זיינען געקומען פון פראָנט קראנקע, פארהונגערטע, מיט אָפּנעפראַרענע 
אברים, וועלכע מען האָט גערן דעמאַביליזירט. זיי האָבן אַבער ניט נעהאט 
וונהין צו פאַרן, ווייל זייערע היים-שטעט האָבן זיך געפונען אונטער דער 
דייטשישער אַקופּאציע. אזוי ארום האָבן זיך אַנגעקליבן אין די שכנישע 
שטעטלעך; װאָס זיינען געלענן ביים סאמע ראנד פון פראַנט, א היבשע צאָל 
היימלאָזע סאָלדאטן. בייטאָג האָבן זיי זיךד ארומגעדרייט אין די גאסן און 
ביינאכט זיך געוואלגערט אין די בתי מדרשים און האָבן אויסגעקוקט, אז א 
יידישער באלעבאָס זאָל זיי נעמען אויף א מאַלצײיט. אָט די דאַזיקע "היימ- 
לאַזע" סאַלדאטן האָבן מיר געהאָלפן באזאָרגן מיט שפּייז און מיט אנדערע 
נייטיקע הצטרכותן. ביסלעכוייז איז אונדזער "אידישע סעקציע" פאר- 
וואנדלט געװאָרן אין אן עטאפּנעם פּונקט, אין אזא מין הכנסת-אורחים, צו 
וועלכער די יידישע סאַלדאטן זיינען געקומען מיט אלֶע זייערע נויטן, 


מיר האָבן באלד אייננעזען, אז ואָס לענגער דער פראַנט װעט זיר 
האלטן, אלץ מער וועלן מיר זיר אַנשטויסן אין נרעסערע, שווערערע פּראָבלע- 
מען װאָס מיר, אין דרייען, וועלן ניט זיין אימשטאנד צו לייזן. איז אונדז 
איינגעפאלן א געדאנק, אז עס װאָלט געווען א פּלאז צונויפצורופן א צוזאמענ- 
פאַר פון אלע יידישע סאַלדאטן פונם פראַנט, װאָס ליגט נאָנט צו אונדזער 
שטח. מיר האַבז זיד ווענ} דעם פריער באראטן מיט די העכערע מיליטערישע 
באאמטע, װאָס האָבן מיטן גאנצן הארצן געשטיצט אָט דעם טלאו. 


מיר האָבן באלד אָפּנעדרוקט אין דער מיליטערישער צייטוננ, "אין- 
וועסטיא", פון דער 10טער ארמיי, אן אויפרוף צו אלע יידישע סאַלדאטן, אז 
איזן דעם אוז דעם טאָג װועט אין מאַלאָדעטשנע פארקומען דער ערשטער צו- 
זאמענפאַר פון יידישע סאַלדאטן. די מיליטערישע קאָמאנדע פונם שטאב 
האָט אויד ארויסנעשיקט א צירקולאר צו אלע סאַלדאטן-ראטן אויפן פראַנט 
צו העלפן באזאַרנן די יידישע סאַלדאטן-דעלענאטן מיט טראנספּאַרטאציע אוז 
צידה לדררד. 


אין דער זעלבער צייט זיינען צו אונדז דערגאנגען ידיעות, אז די 
שכנישע, יידישע שטעטלעד ווערן אױיסגעפּלינדערט און אויסגערויבט פון די 
אנטלויפנדיקע סאלדאטן,. עס זיינען שוין אויך אפילו אַנגעקומען צום שטאב 
יירישע דעלענאציעס װאָס האַבן געבעטן רחמים מען זאָל זיי באשיצן. פאר 
מיר איז באלד אויפנעקומען דאָס טרויעריקע בילד, װאָס איך האָב ערשט ניט 
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לאנג צוריק צונעזען אין שטעטל ראקאָוו. עס איז פאר מיר קלאָר געווען, אז 
אויב מעז װועט באצייטנס ניט אָננעמען די נגעהעריקע שוץ-מיטלעז, וועלן צענר- 
ליקער יידישע שטעטלעד חרוב ווערן, נאָך איידער עס װועט קומען די ישועה 
פון כרעסט-ליטאָווסק -- ווו עס ווערט געשמידט דער גור? פונם רוסיש-דייט- 
שישן שלום . . . 


אָט די און א סד אנדערע אַנגעװוייטאַקטע פראגן האָבן סיר געפּלאנט 
ארויפצושטעלז אויפן טאַגיאַרדנונג פונם סאַלדאטן-צוזאמענפאָר. 


{ אי אל אי אל א 


דער ערשטער צוזאמענפאָר פון יידישע סאלדאטו, אין רוסלאנד, איז 
פאַרגעקומען אינם גרויסן, נייעם מאַלאַרעטשנער בית-ימדרש, אונטער דער 
פארזיצערשאפט פוז דעם יידישן "קערענסקי-אפיצער" יעזערסקי, פון גראָרגע. 

דער צוזאמענפאָר איז געווען א גרויסער דערפאַלג. עס זיינען געקומען 
מער סאַלדאטן וי מיר האָכן דערווארט. צווישן אלע פראנן, װאָס זיינען פאר 
אונדז געשטאנען אויפן סדר-חיום, וי פולע שטיצע צום "סאוונארקאָם,, צו 
דער נייער באַלשעװיסטישער מאכט, צו שליסן װאָס ניכער א וועלטלעכן שלום, 
װאָס זאָל זייז געבויט אויף גערעכטע יסודות -- "אַן אנעקסיעס און אֵן קאָנ- 
טריבוציעס"; ארץזישרא? זאָל פּראַקלאמירט ווערן אלס אן אומאָפּהענגניקע 
יירישע מלוכה, -- איז די הויפּט-פראנע געווען צו גרינדן װאָס ניכער א 
זעלבסטשוץ פוז יידישע סאַלראטן, װאָס זאָל קפעלפן באשיצן די יידישע שטעט- 
לעד פון די צעװוילדעװועטע סאַלדאטן, װאָס לויפן װוי די מייז פונם פראָנט. 


ארום דער לעצטער פראנע האָט זיך אנטוויקלט א הייסע דיסקוסיע. 
איר האָב פאַרנגעשלאָגן צי גרינדן א יידישע זעלבסטשוץ פון די "היימלאָזע" 
יידישע סאָלדאטן, ואָס האָבן סיי װוי ניט וונהין צו פאָרן; מיר זאַלן זיי בא- 
וואפענען און צעשיקן איבער די יידישע שטעטלעד, װו זיי ועלן קריגן א 
צייטװייליקן עיר מקלט, און בתוד-כד װועלן זיי כבאשיצן דאָס יירישע האַב און 
גאָב. און כדי צו באקרעפטיקן מיין פאַרשלאג, האַב איד גענומען פאר א 
ביײישפּיל דאָס שטעטעלע ראקאָוו, װוּ אין פּנים פון נויט, איז מיר געלונגען צו 
"?אפן אזא מין זעלבסטשוץ מיט דער הילף פון עטלעכע יידישע הימלאַזע 
פאלדאטן. | 


מיין פארשלאנ איז אָנגענומען נעװאָרן. די רעװאַלוציאַנערע, מילי- 
טערישע מאכט האָט נוטגעהייסן אונדזער באשלוס און אונדוז צונעזאנט צו 
העלפז דעריז מיט ואָס זי װועט נאַר סענען. 


אויף מיר איז געפאלן דער גור? צו העלפן פארווירקלעכן אָט דעם פּלאן. 
איר האָב זיד נאלד אװעקגעלאָזט אויף א טור איבער די יידישע שטעטלער. 
איר בין נעפארן מיט באנען, געשלעפּט זיר מיט יידישע באלענאלעס, מיט 
מיליטערישע אַבאַזז פון איין שטעטל? צום אנדערן : פון מאַָלאָדעטשנע קיין 
ראקאָוו, פון ראקאָוו קיין זאסלאוו, ראדאַשקעוויטש, דאַקשיץ, ווילייקע, בויד 
(בודיסלאוו), פורענעץ און אנדערע. 
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אומעטום האָב איד געטראָפן דעם זעלבן פּחד, װאָס איז געלעגן אויס- 
גענאָסז אויפז יירישן פּנים. אין יעדער שטעט? בין אירך נעקומען צום רב, אים 
דערציילט ווענן מיין שליחות. ער האָט פאררופן אן אסיפה. איך האָב פֿאַר- 
געליינט פאר זיי דעם גאנצן פּלאן. דער שמש האָט גערופן אין שול, אין בית- 
מדרש אריין. דאָס גאנצע שטעטל, פון קליין ביז גרויס, איז געקומען הערן 
דעם "משולח" איזן סאַלדאטסקי קליידער. איך בין געשטאנען אויפן בעלעמער 
און נעהאלטז פאר זיי א פלאם-פייערדיקע דרשה אין דעם נוסח : 


-- יידז, אחינו בני ישראל, זייט ניט פארצווייפלט, -- האָב איך גע- 
רעדט מיט א דרייסטן, מונטערז קול, --- די צייט פוֹן אמאַליקע, צארישע פּאַנ- 
ראַמען, איז שוין לאנג פארגאנגען,. דער צאר, ניקאלאי, דער צורר היהודים 
וועט שוין איבער אונדז מער ניט הערשן ! סיר גייען מיט פעסטע, זיכערע 
טריט צום ליכטיקן פרימאַרגז, צו דער נגאולה . . . (דאַ האָבן זיד דערהערט פונם 
עולם זיפצז און קרעכצן) . , . און דאָס װאָס אונדז קומט איצט אייס צי ליידן 
פוז די אָפּטרעטנדיקע סאַלדאטן, -- האב אידך אויפנעהויבן מיין שטימע נאָך 
העכער, -- איז גם זה יעבור . . . װאָרום זיי זיינען פארהוננגערטע, פארפראָי 
רענע, פארביטערטע פון ליגן יאָרן-לאנג אין די נאסע גריבער. אָבער שרעקט 
זיד ניט פאר זיי. זיי מיינען חלילה ניט דאָס לעבן ביי אונדז אעווקצונעמעה, 
זיי זוכז נאַר דאָס פארמעגן .... 


--- דעריבער דארפן מיר זיד באשיצן קענן זיי, פארטיידיקן אונדזער 
האַב און נאָב, און דעם יידישן כבוד. דערום בין איך נעשיקט געװאָרן צו 
אייד פון אונדזערע ברידער-סאַלדאטן, ואָס זיינען ביין פון אייער ביין און 
פלייש פוז אייער פלייש, צו ברעננען אייך א דערלייכטערונג. איר װועט די 
יידישע סאַלדאטן דאַ אויסהאלטן פיט דירה און קעסט, איר וועט דערוייל 
מקיים זייז די מצווה פוז הכנסת אורחים, און זיי וועלן אייר דערפאר אָפּצאַלן 
מיט מסירת-נפשדיקער שמירה . . . 


דער געפּאקסטער עולם אינם ווארעמען בית-מדרש, איז געשטאנען מיט 
פארריסטענע קעפּ און געשלונגען איטלעכעס וװאַָרט, ואס האָט זיד גענאָסן וי 
א באלזאם פונם מוי? פון דעם "משולח", "מטיף" אין דעם גרויען שינעל. 


וי ניד איך פלענ אראַפּגין פונם בעלעמער, פלענט זיד דער נאנצער 
עולם א לאז טאז צו מיר מיט אויסגעשטרעקטע הענט, טראַגנדיק מיר אנטקענן 
הארציקע, ווארעמע שלום-עליכמס און יישר כוחס. איד האָב געפילט אז מיט 
מייז קומען אין דעם אָדער יענעם שטעטל, האָב איר אין דער דערשראָקענער 
עדה ייד} אריינגעבראכט א רוח חיים. 


אין דער זעלבער צייט האָב איך אומעטום אָפּנעהאלטן פארזאמלונגען 
מיט דער אַרטיקער שטעטלשער יוגנט, ואָס האָט זיד געהאט גרופּירט ארום 
די ציוניסטישע, פּועלי ציוניסטישע און בונדישע אַרגנאניזאציעס. איד האַב 
מיט זיי נעלערנט א פּרק הלכות יירישער זעלבסטשוץ . . . 

א צופרידענער, א גליקלעכער, װאָס מיין שליחות האָט זיך מיר או- 
מעטום איינגענעבז, האָב איד זיד צוריק אומנעקערט צו מיין "הויפּט-קוואר- 
טיר", אין מאַלאַדעטשנע. 
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אין געפאַנגענשאַפט 


מאַלאָדעטשנע, פעברואר 18, 1918. 


פּלוצלונג, אין מיטן דער נאכט, האַבן מיר דערהערט א שטארקן קלאפּן 
איז טיר פוז דער "איד. סעסציע", וואו מיר זיינען געשלאַפן. ניט טויט, ניט 
לעבעדיק, זיינען מיר אראַפּנעשפּרונגען פון די געלעגערס, אַנגעצונדן א ליכט. 
עס איז אריינגעלאַפן א יידישער סאַלדאט און מיט א פארכאפּטן אָטעם סוים 
ארויסגערעדט : 


-- חברים, די פרידנס-פארהאנדלונגען אין ברעסט-ליטאָװוסס זיינען 
איבערגעריסז געװאָרן טראַצקי האָט דערסלערט "ניע ואֵינא אי ניע סיר", 
ניט סיין מלחמה און ניט סיין שלום ! די רוסישע ארמיי ווערט דעמאָבי- 
ליזירט. די דייטשן האַבז דורכגעריסן דעם פראַנט. סומט, לאָמִיר שנעל 
אנטלויפן ! 


מיר האַבן געפּרנװוט זיך שטעלן טעלעפאַניש אין פארבינדונג מיטן 
מיליטערישן שטאב, מיט דער העכערער קאַמאנדע און ניט געקראָגן קיין 
ענטפער. מיט ציטערדיקע, טרייסלענדיקע הענט האָבן מיר זיך שנעל גענומען 
פּאקן. מיר האַבן געכאפּט פארברענען די אלע נייטיקע פַּאפּירן און דאָקו- 
מענטז, כדי זיי זאָלן ניט אריינפאלן צום שונא אין די הענט אריין. מיר האַבו 
זיר געלאַזט לויפן צו דער באז-סטאנציע מיט דער האַפענונג, אפשר וועלן מיר 
נאָר קאַנען כאפּן א צוג סיין מינסס, קיין מאָסקװע. אָבער וי ניר מיר זיינען 
צוגעקומען צו דער בא!-סטאנציע איז אונרז שוין אנטסעגן געסומען אן אָפּטײ- 
לונג פון דייטשישע פעלד-זשאנדארן אויף מאַטאַרציסלעטן. 


-- האלט! שטיין בלייב!! -- האָבן מיר דערהערט א שטרענגן באפעל. 


מעז האָט אונדז ארומגערינגלט. אונדז גענומען באזוכז, צוגענומען 
ביי אונדז דאס געווער און אלץ װאָס מיר האָבז ביי זיר געהאט. איידער מיר 
האָבן נאַר צייט נעהאט זיך ארומצוסוסן ווו מיר זיינען אין דער וועלט, האַבז 
סיר זיר שׂוין געפונען פארפּאקט אין א נרויס!, הילצערנעם, ליידיסן, מילי- 
טערישן באראק, װו מיר האָבן שוין געטראַפן היבשע עטלעכע צענדליס סאַל- 
דאטז, װאָס האַבן געשפּרונגעז, געטאנצט און נגעקלאפּט מיט די פיס און מיט 
די הענט, כדי צו פארטרייבן די סעלט פון די ביינער. מיר זיינען באלד אויך 
צוגעשטאנען צו די דאָזיקע טענצער און אויד אַנגעהייבן מיט-שפּרינגען מיט 
זיי אינניינעם ... 


אלע וויילע האט מען געבראכט צו פירן פרישע מחנות סאַלדאטן אזוי, 
אז עס איז שויזן אפילו ניט געווען קייז אָרט װוּ א פוס אוועקצושטעלן. אין א 
צווייטז, שכנישז באראק, װאָס איז געשטאנעז אָנטקענן אונדז, האָט מען אַנ- 
געפּאסט מיט ציווילע, היימלאַזע יידן אוזן קריסטז, מענער, פרויען און קינדער 
פוז פּוילן אוז ווייס-רוסלאנד, װאָס זיינען אליין געקומען צו דער באזדסטאנציע 
מיטז געדאנק צו פאַרז אחיים, 
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פּלוצלונג, אין מיטן העלן טאָג, איז נגעסומען א דייטשישעד באאמטער 
און געמאַלדן, אז די אלע סאַלדאטן און ציווילע, ואס שטאמען פון די אַקו- 
פּירטע געגנט!, קענען דערוויי?ל גיין וונהין זיי ווילן, און װי גיר מען װעט 
צורעכט מאכן די באז-ליניע, װעט מען אונדז אָפּשיסן אהיים. סיר האַבן זיר 
זייער דערפרייט,. אוואדע האָבן מיר איצט בעסער געװאָלט זיין מיט דער 
רעװאַלוציע אין רוסלאנד, אָבער וװאָס זאָלן מיר טאַן, אז אלע וועגן קיין רוס- 
לאנד זיינען פאר אונדז אָפּנעשניטן געװארן, איז כאָטש גוט װאָס מען גיט 
אונדז די מעגלעכקייט צו פאָרן אהיים, צו טאטע-מאמע. 


הפּנים די דייטשן באטראכטן אונדז, די היימלאָזע, וי מיד װאַלטן שויז 
געווען פון לאנג זייערע אונטערטאנען. אַנשטאָט דעם ואס מיר זיינען ביז 
איצט שויז געווען פרייע בירגער פונם רעװאַלוציאַנערן רוסלאנד, וועלן מיר 
איצט זיין געצוואוננען צו ווערן בירגער פונם רעאקציאַנערן, פּרייסישן יונ- 
קערטום, װאָס פארמעסט זיד איצט צו דערשטיקן די רוסישע רעװאַלוציע פוז 
פּויערים, ארבעטער און פאַלדאטן. דאָס איז אונדז שויו גאר ניט געווען צום 
הארצן. מיר האַָבן זיר אָבער געטרייסט מיט דעם, אז וי גניר מיר וועלן נאר 
פומעז מירצעשעם אהיים, וװועלן מיר ווייטער פאַרזעצן די רעװאַלוציע ;: מיר 
וועלז פון דארט אויסשטרעקן אונדזער האנט צום דייטשישן ברורער-ארבע- 
טער אוז סאַלדאט, און איניינעם וועלן מיר אַנצינדי די וועלט-רעװאַלוציע . . . 


אבער מיין קלוגע און געטרייע מומע, חיה-רבסה, די מאַלאָרעטשנעד 
חזנטע, האט הפּנים געהאלטן, אז ניט אזוי גיד ווערז געמאכט רעװאַלוציעס . . . 
באזונדערס האָט זי זיד באצוינגז זייער סקעפּטיש צו די דייטששישע הבטחות, 
אז היינט-מאַרגן, וועלן מיר שוין קענען פאָרן גלייד אהיים. דעריבער האָט 
זיד אונדז געראטן, אז מיר זאָלן נלייר נעמען אוז זיר איבערטאַן אין ציווילע 
סליידער, און ווערן מאַלאַדעטשנער תושבים, אזוי לאנג ביז עס וועט אריבער- 
גייז דער שטורעם. 


דער גורל איז געפאלן אויף סיר דעם ערשטן ארויסצוקריכן פונ 

רוסישז סאלדאט און צוריק פארוואנדיט ווערן אין א פּשוטן מענטשן, כאחר 
האַדם. אָבער וי גיד איר האָב זיר באוויזן פאר אלעמען אין מיין קוזין, אריה 
דעם שוחטס הלבשה, ואָס איז באשטאנען פון א פּאַר אלטע שיר, אזעלכע 
כאדאסעס, מיט ברייטע טשאַרטיװיקאַזענע הויזן, און מיט א לאנגן כאלאט, 
ואס איז געוועזן אינגאנצן אויסגטשמירט אין פעדערן און אין בלוט פון עופות, 
בהמות דסות און גסות, האָבן אלע אויסגעשאָסן אין א געלעכטער. אפילו 
דער זייער ערנסטער פעטער, דער חזן-שוחט, האָט אויד ניט געקענט באהאלטן 
דאס חוזס-שמייכעלע, װאָס האָט זיך ארויפנעגנבעט ביי אים אויף די ליפּן. 


איך האָב זיך דערם-לט איז די דאַזיקע מלבושים, װוי אין א הקדש, א 
סד ערגער װוי איר האָב זין' געפילט די עטלעכע שעה אינם ענגן, פארשפּארטן, 
דייטשישן באראק. האָב איך מיט עקל און כעס זיי באלד אראַפּנעריסן פון זיר 
אוז צוריק אריין אין מיינע שיינע, גוטיגעפּאסטע יוונישע קליידער. די מומע, 
זעענדיס וי איך האָב אזוי פארשעמט און באליידיקט רי "כלי קורשדיקע" 
הלבשה פוז איר זון, דעם שוחט, האָט מיט צער און פארדראָס א זאָג געטאַן 
צו מיר : 





210 9 זאַלף 


-- הלוואי, מיין זון, דו זאָלסט שפּעטער קיין חרטה ניט האָבן. 


די שטראָף פאר אָט דער דאָזיקער זינר מיינער, האָט טאקע לאננ ניט 
יעלאַזט ווארטז אויף זיד. שוין אויף מאָרגן אינדערפרי האָט די דייטשישע 
פעלר-זשאנדארמעריע ארומגערינגלט דאָס נאנצע שטעטל, געגאננען פון שטוב 
צו שטוב, ארויסנעשלעפּט פון די בעטן די "רוסן", די "באַלשעוויקעס" אוז 
זיי צונויפנעטריבן אויף דער באו-סטאנציע, זיי פארשפּארט אין די גדויסע, 
הילצערנע, מיליטערישע באראקן, װאָס די אנטלאַפענע רוסישע ארמיי האָט 
איבערגעלאזז הינטער זיר. 


פארנאכט, וועז מעזן האָט אונדז גענומען אויסשטעלן אין לאנגע שורות 
אויף אוועקצופירן אונדז כלומרשט 7"אחיים", האָב איך צווישן דעם גרויסן 
עולם מאַלאַדעטשנער יידן געזען אויר שטיין מיין מומע, די חזנטע, ווישנדיק 
מיט א ברענ פון איר שאל די טרערן פון אירע אוינן. איך האָב זיד באלד 
דערמאַנט אָזן אירע רייד, װאָס זי האָט מיר ערשט נעכטן פאַרױיסגעזאַגט : 
הלוואי, מיין זוז, דו זאָלסט שפּעטער קיין חרטה ניט האָב1.. .. . | 


אוי, וי איד האָב חרטה געהאט ! עס איז שוין אָבער געווען צו שפעט. 





הינטער שטעניקן דראָט 


(צווייטער מייל) 


219 פ. זאַלף 


אין געפאנגען-לאגער 


טשערסק, מעריץ, 1918. 


נאָךר עטלעכע טעג פון וואלנערן זיך אין באראקן און שטאלן, פו' 
טרייבן אונדז מיילן ווייט צופוס און שלעפּן אונדז אין פראכט-ואנאַנען, 
אונטער דער שטרענגער דייטשישער זשאנדארמעריע, זיינען מיר ענדלער אֵנ- 
נעקומען בשלום צו דעם בארימטן געפאנגעןדלאגער טשערסק, וועלכער האָט 
זיד געפונען ארום דרייסיק מייל פון דער פּאַרט-שטאָט דאנצינ. 


וי גיד די "אלטע" געפאנגענע פונם לאגער האַבן אונדז דערזעז, אין 
ביי זיי געװאָרן ששון ושמחה. פון אלע באראקן, ואָס זיינען געלענן טיף 
איינגענראַבן אין דער ערד, האָבז אָנגעהייבן לויפן די געפאנגענע פון אלע לענ- 
דער און פעלקער : רוסן, פראנצויזן, ענגלענדער, קאנאדער, אמעריקאנער, 
אויסטראליער, רומענער און איטאליענער, און גענומען אָפּשפּילן פאר אונדז 
"א פייערלעכז" קבלת-פּנים, װאָס אויף אזעלכן האָבז מיר זיך גאַר ניט געריכט, 


באָלשעוויקי ! באַָלשעוויקי ! -- האָבן זיך צו אונדז געטראָנן 
געשרייעז, קוויטשערייען און ווילדע קולות אויף פארשיירענערליי שפּראכז 
אוז לשונות, וי זיי װאָלטן איצט דערזען פאר זיר משונהדיקע, מאָדנע ברואים. 





מיט א נאַר באזונדערער שינאה האָבן אונדז אויפגענומען אונדזערע 
"איינענע ברידער", די "אלטע" רוסישע געפאנגענע, װאָס האָבן זיר שוין דא 
געפונען נאָך פוז די ערשטע יאָרן פון דער מלחמה -- 1914-15. זיי, װוי די 
ערשטע רוסישע "פּיאַנערן" אין דעם דאַָזיקן פינצטערן, גיהנומדיקן לאנער, 
װואָס זיי האָבז אליין מיט די איינענע הענט געבויט, האָבז מיט זייער איצטיקן 
אויסזען און מיט זייער גאנצז הילור, מיט די הילצערנע "קאַלאָדקעס" אויף די 
פיס און סמיט די לאננע, שווארצע געפאנגעז-מאנטלען, װאָס זיינען געהאנגעז 
אויף זייערע אויסגעטריקנטע גופים, פאַרגעשטעלט מיט זידך א שוידערלעד 
בילד. זיי האָבן אויף אונדז געמאכט דעם איינדרוק וי זיי װואַלטן גאָרניט 
געווען קיין לעבעריקע מענטשן, נאָר וי אמתע "טשוטשעלעס", װאָס מען האָט 
בכיוון ארויסגעלאָזט אין פעלד, כדי איבערצושרעקן מיט זיי די שווארצע 
קראַען . . . איצט דערזעענדיק וי מיר, די נייע אַנגעקומענע, קוקן אויס אזוי 
יונג און פריש, אַנגעטאָן אין "בגדי מלכות", אין גוטע שינעלן (מאנטלען) 
און מיט נייע, גאנצע שטיוול אויף די פיס, האָט איצט אין זיי אויפנעלעבט 
די אלטע דערנידערונגען, די באליידיקונגעז, מיט די אלע ענויים קשים װאָס 
זיי זיינען דאַ דורכגעגאננען אין משר פון די יאָרן פוז זייער געפאנגענשאפט. 
דאַ האָבן זיי געהונגערט, געפראָרן, געקרענקט און געשטארב!, בעת מיר, 
דאָרטן אין דער היים, אין דער "מאטושקא ראַסיא", האָבן נאַר געהוליעט, 
רעװואַלוציעס געפּראװעט ! . . א תל געמאכט פונם הייליקן צאר באטיוש- 
קא ! . . דאָס האָבן זיי אונדז ניט געקענט מוח? זיין . . . האָבן זיי זיר 
איצט פארנומען אָפּצורעכענען זיר מיט אונדז, וי מיר װואָלטן געווען שולדיק 
אין אלע זייערע צרות. זיינען זיי אונדז באפאלן מיט זילזולים, מיט זידלע- 
רייען און קללות. זיי האָבן געלאכט, געחוזקט און זיד גערייצט מיט אונדו : 





אויף פרעמדער ערך 213 


-- אד, פּטאשעטשקי (אַ, פיינעלעד), געקומען צו פליען אהער דאָ אויך 
מאכז רעװאָלוציעס ? ! ווארט אביסל, אָט, באלד וװועלן מיר אייר מככד זיין 
מיט די זייער געשמאקינקע זשאבקעלעך ! סיט די געפּנרטע פערדן-פלייש !.. 


און דערביי האָבן זיי גענומען פאַרשטעלן פאר אונדז מיט אלערליי 
משונהדיקע האוואיעס וי מיר וועלן עס עסן און ברעכז, און ווערגן זיר . . . 


דערזעענדיק אונדז, יידן, האָט זיך אין זיי אָנגעצונדן דער אלטער, 
כוליגאנישער צאַרן נאָר גרעפער : 


-- דאָס האָט איר, פארשאַלטענע זשידעס, געבראכט דאָס אומנליק 
אויף אונדזער "מאטושסא ראַסיא" ! איר און אייער טראַצקי-בראַנשטין ! !! 
ווארט, וי נאַר מיר וועלן קומען אהיים, װעלן מיר זיר מיט אייר, זשירעס, 
גוט אָפּרעכענען פארן צאר, פאר דער "ראַדינע" און פאר אלץ. .. -- האָבן 
זיי געשיפּעט צו אונדז אריבער די אנטקעגנדיקע שטעכיסקע דראַָטן און געביילט 
פויסטז. 


 +‏ אה אה אל א 


הונגעריקע, מידע און פארמאטערטע פון דער נאָר:װאָס פארענדיקטער 
ווייטער נסיעה, האָט מען אונדז גענומען טרייבן -- אין באָד אריין. מען 
האָט אונדז געשארז, גערייניסט אונדזערע לייבער און אויסגעפּארעט אונדזערע 
מלבושים, וי זיי וואלטן מיט דעם געװאַלט פון אונדז װאָס גיכער ארויסטרייבן 
דעם באַלשעוויזם, כדי חלילה ניט אָנצושטעקן מיט אים די אנדערע ... 


אָבער די גרויסע הילצערנע שוויץ-באַד, װאָס האָט זיך געפונען אין 
לאנער, האָט ניט געקענט ארייננעמען אזויפיל "געסט" אויף אמאָל, האָט 
מען געדארפט שטיין אין דרויסן אין לאנגע שורות און ווארטן. וי גיך מען 
האָט דאָרטן, אין דער הייסער, קאַכעריקער באָד, זיד אָפּגעפארטיסט מיט איין 
פּארטיע, האָט מען זי באלד ארויסגעטריבן אינדרויסן, מוטער-נאקעט אויף 
דער קעלט, זיר אָפּקילן פון דער הייסער, גליענדיקער פּארע, ואס האָט געזעצט 
פוז זייערע לייבער. די נאקעטע האָט מען ווידער אויסגעשטעלט אין פאנגע 
שורות, וװוּ זיי האָבן געדארפט ווארטן אויף זייערע דיזענפעקטירטע פּעקלער 
סליירער, און אויף זייער אָרט באלד אריינגעטריבן א פרישע מחנה צו דער 
טבילה. 


ווינד אוז וויי איז געווען צו דעם יעניקן, װואָס האָט נעפּרגווט זיר בא- 
קלאַנן אויף דעם שארפז, שניידנדיסן דייטששישן װועטער . . ,. א שמיץ מיט 
א לאנגער בייטש פון א סאַלדאט איבערן נאקעטן לייב, האָט וי מיט דער האנ 
באלד צונענומען די קעלט אזוי, אז אפילו די ציינער אין מוי?, װאָס האַבו 
אקאַרשט געשפּרונגען און נגעטאנצט אויף און אָפּ, זיינען אויר באלר אנט- 
שוויגן געװאָרז. 


נאָר דער דאַזיסער "כשרער טבילה", האָט מען אונדז צוריק געבראכט 
איז די האלב-פינצטערע באראקן. דאָרט האָט מען אונדז באלר מכבר געווען 
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מיטן ערשטן דייטשישן מיטאג ;: אזא מין טונקעלע, שיטערע קאשטאנען- 
. נעמיזע, װווּ עס זיינעז ארומנעשווומען טאקע אמתע גרינע, שטארס נגעזאלצענע, 

איינגעמארענירטע זשאבקעלעך, װאָס האָבן ארויסגעקוקט צו אונדז פון דעם 
בלעכענעם שיסעלע װי לעבעדיקע, װוי אקאַרשט פון דער בלאַטע ארויס. עס 
האָט זיך אונדז געדוכט, אז אָט-אָט ועלן זיי זיר צעקוואקען און א שפּרוננ 
טאָן נלייך אין פּנים אריין. 


וי שרעקלעד דער הונגער האָט אונדז ניט געפּײניקט, אזוי אז די 
געדערים האָבן זיד אזש צונויפגעקאַרטשעט פון קראפפּן, דאָד האָט קיינער 
פוז אונדז, יידן, זיד ניט צונערירט צו אָט דעם "מאכ?". באלד אָבער זיינעז 
אַנגעלאַפן צו אונדז פון די שכנישע באראקן די "אלטע" געפאנגענע, רוסן און 
איטאליענער, ואָס האָבז אויסגעקוקט נאָך פיל דערשלאָגענער פון זייערע רו- 
סישע קאמעראדז, אוז גענומעז בעטן אז מיר זאָלן זיי אוועקשענקען דעם מאָל- 
צייט. ‏ און טאקע גנלייד אויפן אָרט, פאר אונדז אין די אוינן, האָבן זיי זיך 
ארויפגעוואַרפן אויף די דאָזיקע זשאבעס און זיי נעשלונגען איינע נאַך דער 
אנדערער מיט אזא תאווה, וי דאס ואַלטן געווען אמתע מעדני מלד . 
ניט איינער פון אונדז האָט בשעת מעשה אָפּנעקערט דעם קאָפּ אָן א זייט 
און פון גרויס עקל נגענומען ברעכן מיט דער גרינער גאל. 


די אויפנאמע ואָס מיר האָבן געקראַנגן ביים אריינקומען אין טשערסק, 
רער עקל פון דֶעם זשאבע-מאכל און נאָך מער דער אַנבליק פון די אומנליק- 
לעכע ארעסטאנטן, װאָס האָבן אויסגעזען וי לעבעדיקע מתים, האָט פארטריבז 
פון אונדז דעם מינדסטן אפּעטיט ניט בלויז צום עסן אליין . . 


מייז איצטיקע איבערלעבונג האָט מיר דערמאַנט אָן די פרייד, װואָס 
יידישע טאטע-מאמע פלענן ארויסווייזן בעת זיי פלעגן באקומען די גוטע 
בשורה, אז זייער זון איז אריינגעפאלן אין "פ59ען". 


--- איצט, --- האָבן זיי נעדאנקט און געלויבט נאָט, -- װועט מיין קינד 
כאָטש זייז זיכער מיטן לעבן, -- און פאר דעם זכות האָבז זיי מנדר געווען 
אויף צדסה, ליכט און גאזע אויפן בית-מדרש .. .. 


איר האָב געטראכט ; איידער צו לעבן אין אזא שוידערלעכער העס- 
לעכקייט און דערנידעריקונג, װאָס באליידיקט דעם עצם מהות מענטש, װאָלט 
שוין, דאכט זיד, פיל גלייכער געווען אומצוקומען פון א קוי? אויף דעם 
שלאכטפעלד, 


אליהו הנביא אין געפאַנגען-לאגער 


פון די "אלטע" יידישע געפאננענע, װאָס האָבן דאַ פארנומען די 
נמטער פון שרייבער, סעקרעטארן, אויפזעער, איבערזעצער און דאַלמעטשער, 
זקאבן מיר זיד דערװוּסט די טרויעריקע נייעס, אז מען קלייבט זיר אונדז, 
"באַלשעוויקעס", אָפּצושיקן אויף ארבעט אין די קוילן-מינען פון רוריגעביט. 
די נייעס האָט אונדז שוין איננגאנצן דערשלאַנן. ווארום א חוץ ואס די אר- 
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בעט איז געווען א קאטאַרזשנע, איז מען נאָר געווען אויסנעזעצט צו דער 
שטענדיקער סכנה נעטראָפן צו ווערן פון א באַמבע פון פראנצויזישע, עננלישע 
און אמעריקאנער עראַפּלאנען. 


מיר האָבז אָנגעהייבזן טראכטן, זוכן עצות װוֹי אזוי אויכצומיידן אָט 
די שרעקלעכע נזרה, װואָס איז געהאננען איבער אונדזערע קעט. איינער פון 
מיינע חברים, מיט וועמען איך בין צוזאמען נעכאפּט געװאָרן אין מאַלאָרעטש- 
נע, דער היציקער יעקב לעווין, האָט מיט אנטשלאַָסנקײט א זאָג געטאַן : 


--- די דייטשוקעס וועלן מיד אהין קיין לעבעדיקן ניט ברענגען !.. 


דערביי האַבז זיינע אוינז זיר אַנגעצונדן מיט עפּעס אזא אומהיימלעבו, 
עקשנותדיקן פייערל, װאָס האָט אָנגעװואָרפן אויף אונדז א שרעק. וו איך 
האָב אים שוין געקענט, איז אויף אים אלץ געווען צו נלויבן. 


דער שווייננדיקער אהרן לוצקי, פון בריסק, וועלכער האָט אויר גע- 
נלויכבט איז דעם צוזאַג פון די דייטשז, אז זיי װועלן אים לאָזן פאָרן אהיים, 
האָט וי זיי! טבע איז נגעווען בשעת ער האָט זיר געפונען אין א קלעם, ניט 
אויפנעהערט צו בייסן די נעגל פון די פיננער און געשויגן. 


איר האָב געהאלטן, אז ביים רעגיסטרירן זיך זאָלן סיר אַנגעבן אז 
מיר זיינעזן נעווען באאמטע אינם שטאב פון דער 10טער ארמיי, וװועט מען 
אונדז ניט טאָרן שיקן אויף שווארצער ארבעט. ' 


--- באלד וועלן זיי דיר גלויבן אויפן װאָרט ! -- האָבן מיינע חברים 
געצווייפלט צי דאָס װעט העלפן. 


פארשטייט זיד אז פון אונדזערע אלע פּלענער איז גאָרנישט ניט ארויס. 
נעקומען, װוי נאָר זיר איבערצונעבן דעם בלינדן גורל אין די קענט אריין. 
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פארנאכט. וי איד בין אזוי געשטאנען א פארטרויערטער ביים הויבז . 
צוים פון די שטעכיקע דראָטן, פארזונקען אין פינצטערע מחשבות, איז צונע- 
קומעז צו מיר א שיינער, געפּאקטער, אויסנעפּוצטער מיליטער-מאן, אָננעטאַן 
אין א רומענישן אַפיצערסקן מונדיר, װאָס איז געלענן שטייף אנגעצויגן אויף 
זייז דיקלעכער פיגור, און א זאג נעטאָן צו מיר אין העברעיש, אין א קלינגענ- 
דיקער ספרדישער אויסשפּראך : 


-- עברי אתה ? 


-- כן, אדוני, -- האָב איר געענטפערט אביס? צעטומלט פון דעד 
אומנעריכטער פראנע. 


--- װואָס זיינעז זי זא כעזאַרנט ? -- איז ער באלד איבערגעגאננען אויף 
דייטשמעריש. 
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- פוז גרויס תענוג, -- האָב איד געענטפערט לאקאניש. 
-- זאַרנז זי ניט. איך ביז גרייט צו העלפן מיינע גלויבנסיגענאָסן. 


ביי די ווערטער האָט ער גלייך ארויסגענומען פון קעשענע עטלעכע 
ווייסע "נאלעטן", סוכארקעס אזעלכע, און מיר דערלאננט. איך האָב 
מיט ציטערדיקע הענט עס א כאפּ געטאָן און גלייר פאר אים איז די אוינן זי 
גענומעז כראמטשעז מיט די ציין, װוי א וועווערקע קנאקט מיט גרויס הנאה 
אירע ניסלעד. 


בשעת איד בין געווען אזוי פארטאַן אין דער אכילה, האָט ער דערווייל 
מיר דערציילט ווער ער איז. זיין נאַמען איז אויסטרייכער. ער שטאמט פוו 
בוקארעשט. ער איז ארייננעפאלן אין געפאננגענשאפט אין דעם סאמע ערשטן 
טאָג וועז זייז פאטערלאנד, רומעניע, איז אריין אין קריג מיט דייטשלאנד. ער 
איז דאַ דער הויפּט-דאַלעמטשער און באזיצט זעקס-זיבן אייראפּעישע שפּראכן. 
ער קעז זיד דאַ פריי באווענן, קען ניין ווען ער וויל און װוּ ער װויל. עס איז 
אים דאָ גאָרניט שלעכט. 


נאכדעם האָט ער מיד גענומען אויספרעגן מיין סדר היוחסין : פון 
וואנעז איד שטאם, ווו איד האָב געלערנט און װאָס איד האָב נגעטאָן פאר דער 
מלחמה. דערהערנדיק פון מיר, אז איד האָב געלערנט אין א "ראבינער ישיבה" 
(סלאַבאַדקע), האָט ער אויסגערופז מיט פרייר : 


--- זיי טאַרז אייד ניט צווינגען צו טאַן קיין שום ארבעט, וװואָרום איר 
זייט א שילער פון טעאַלאַניע ! איד װעל נאָך היינט אין אַװנט א רייר טאָז 
! מיטז לאגער-קאַמענדאנט, 


-- אָבער איך האָב דאָ צוויי חברים, זייער געעלרנטע יוננעלייט, ניט 
נאָר אין יידישער קענטעניש, נאָר אויר אין רוסיש. איד קען זיר מיט זיי ניט 
צעשיידז, -- האָב איד אַנגעהייב}! שטאמלען מיט הארץ-קלאפּעניש. 


--- גוט, מיר נייטיקן זיר איצט אין אזעלכע אינטעלינענטע קערלטן. 
זייט רניק, מעז װועט אייד ניט אוועקשיסן צו די קוילן-מינען. 


ער האָט זיך אַפּנעזעגנט מיט מיר, צוזאגנדיק, אז פמארנז אין דער צייט 
וועט ער ווידער קומעז. און ער איז נעלם געװאַרן. 


איד בין באלד אװעקגעלאַפן אויפזוכז מיינע חברים, יעקב לעווין אין 
אהרן לוצקי, אָנצוזאַנן זיי די פריילעכע בשורה פוז מייזן באנעגעניש. די חכרים 
מיינע, דערשלאַנענע, צעבראַכענע און פארהונגערטע, האָבן לכתחילה זיר 
כבאצוינז אינגאנצזן סקעפּטיש. ערשט ווען איד האָב זיי דערלאננט די ווייסע 
"נאלעטז", ואס זיינען געוועזן הארט וי שטייז, האָבן זייערע אויגן נאָר אויפ- 
געלויכטן. מיר האָבן זיךד באהאלטן אין א ווינקעלע, אין דער פינצטער, און 
זיד גענומען צו דער סעודה. 


--- חברים, - האָב איד זיד נגעוויצלט, דאָס האָט זיך אליהן הנביא 
באוויזן צו סיר אין געשטאלט פוז דעם רומענישז אונטער-אפיצער. 
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די גאנצע נאכט האָט קיינער פון אונדזער "דריילינג", װאָס איז גע- 
שלאַפן אויף דער הארטער נארע, אויף א שטרוי-זאק, מיט קיין אוינ ניט גע- 
קענט צומאכן. מיר האָבז מיט גרויס אומנעדולד געווארט עס זאָל שוין טאַנ 
ווערן, אוזן מיר זאָלן ווידער זוכה זיין צו באגעגענען זיר מיטן טייערן, ליבז 
אליהו הנביא, דעם מבשר טוב . . . 


דייטשישער פעלד-ראבינער גיט מיר סמיכה אויף רבנות 


אויף מאַרגן, פּונקט מיטאַנ-צייט, איז דער פאנער-קאמענדאנט, וי 
נגעוויינלעד, פארפארז פאר דער קיד צו פארזוכן די "זופּע", װאָס מען פלענט 
אים ארוױיסטראַנן אין א שיסעלע, אין דרויסן צו דער קארעטע. ער האָט נע- 
געבן א מיש מיטן לעפ?, צונעטראַגן צו דער נאָז, און א זאָג געטאַן, װי זייז 
שטייגער איז געווען : 


-- עס שמעקט נוט !.. און באלד אװועקפאָרן. אָבער דאָס מאָל האָט 
ער זיד פארהאלטז אביסעלע לענגער,. דאָס איז געוועז, וי אירך האָב זיך באלר 
דערוונסט, צוליב מייז כבוד וועגו. 


דייטשישע סאַלדאטן און יידישע דאָלמעטשערס זיינען איומגעלאַפן 
פון איין באראק צום צווייטן, װוי משונעים, און געשריען מיט באנומענע קולות : 


--- זשאַלף ! זשאָלף ! 


-- א דייטשישער סאַלדאט האָט מיך א פּאק געטאַן פון איין זייט, 
א יידישער אויפזעער פון דער צוייטער זייט, און מיד אנגעהייבן שלעפּו, 
טאסקעןז, וי איר װאָלט געהאט אָפּנעטאָן ווער ווייס װאָס פאר א פארברעכן. 


--- דאַנער וועטער ! -- האָט דער דייטשישער יעפרייטאַר געשריען 
אויף מיר מיט אזא רציחה, אזש שוים האט אים נעזעצט פון מויל, - מאכו 
זי שנעלער, דו פארפלוכטער יודע ! דער קאַמענדאנט ווארט אויף דיר ! ! ! 


דער דייטשישער קאַמענדאנט, מיט א פּנים, ואס איז ענלער געוועו 
אויף זיין פעלד-פארשאל, גענעראל הינדענבורג, פּונקט אזוי פּרייסיש ערדיק 
אוז פעלזיק, האָט מיר אפינו ניט געלאָזט קומען צו זיד, האָט מיר באלד א 
פרעג געטאן : 


-- וואו האבז זי שטודירט ? 


איזן קאַוונע, סלאַבאָדקע אם ניעמאן, -- האָב איך, מיט ציטערדיקע 
ליפּן, קוים נגעענטפערט. 





--- איז דאס ווירקלעד א ראבינער-שול געווען ? 


אַנשטאָט צו ענטפערן האָב איד, װוי א שטומער, געשאקלט מיטן קאָפּ 
אויף יאַ. 
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--- שטעלז זי אים צו צום פעלד-ראבינער אין טשערסק ! -- האָט 
ער אויסגעדונערט צום אַפיצער, װאָס איז געזעס; ביי זיין זייט אין דעד קארע- 
טע, און איז באלד אָפּנעפאָרז. 


מיין קורצע אוידיענץ מיטן לאנער-קאַמענדאנט, האט געמאכט א 
גרויסן פוראָר אינם לאנער. אלע האָבן געװאָלט וויסן צו װאָס מען רופט מיך 
צום ראבינער אין טשערסק. איד האַב אליין ניט געװוסט װאָס צו ענטפערו. 
אָבער אָן די קנאה-בליקן פוז די אלטע און די נייע געפאנגענע, האָב איך פאר- 
שטאנעז, אז מיין פאַרשטייעדיקער ראנדעווו מיטן ראבינער וװועט מיר אפשר 
ברעננגען א ישועה. 


אזיינער דריי בייטאָג, האָט מען מיד אדיינגערופן אין דער דייטשישער 
שרייב-שטובע.. דער אפיצער האָט צונערופן א סאלדאט, און אים דערלאנגט 
א פארמאכטז קאַנװערט. דער סאַלדאט האָט אַפּנעסאלוטירט, זיר אויסגע- 
דרייט, פארווארפז די ביקס אויפן אקסל, און מיר געהייס! גיין פארויס. 


מיר זיינען געקומען צום שטעטל טשערסק, וװואָס איז געווען א װאַסערן 
דריי-מיר קילאַמעטער פונם קאַנצענטראציע לאגער. דאָס שטעט? איז בא- 
שטאנען פון עטלעכע הונדערט נפשות, מערסטנטיי? פּאַליאקן. עס האָט אויר 
פארמאַנגט א קליינינקע יידישע געמיינדע פון ארום 80-20 יידישע משפּחות, 
מיט א סליינינקן טעמפּל, א שולכל, װאָס האָט אויסגעזען װוי להבדי? א שיינע 
תיפלה. אויד איז דערביי געווע! א באזונדערער "פרידהאף", א בית-עולמל, 
ואס האָט אויסגעזען וי א שיין, ציכטיק פּארקל, 


דער דייטשישער סאַלדאט, מיטן ביקס אויפן אססל, האָט מיד געבראכט 
צום ראבינער אין הויז. באלד האָט זיד באוויזן דער ראבינער אליין. אָנגעטאָן 
איז ער געווען אין א טונקעלז סורדוט, דאָס קיילעכדיקע פּנים אַפּנעגאַלט. ער 
האָט אויף מיר נעמאכט דעם איינדרוק וי איד ואלט איצט ניט געשטאנען 
פאר א יידישז רב, נאר פאר א פּוילישן קסיאַנדז.... 


דער סאַלדאט האָט אים דערלאנגט דעם פארמאכטן קאנווערט. דעד 
ראבינער האָט אים אויפגעעפנט, ארויסגענומען עפּעס א פּאפּיר, שנעל? איבער- 
געלאַפן איבער דעם מיט די אוינן, געגעבן עפּעס א מאַדנעם קוק אויף מי- 
פוז דער זייט, מיד אפילו ניט געבעטן זיר זעצן, נאַר באלד אַנגעהייבן אויס- 
פירז זיינע פליכטן : 


ער האָט זיך אוועקנעזעצט ביי זיין שרייב-טיש און מיר גענומען אויס- 
פרענן, װאָס איז מיין נאַמען, מיין פאמיליע, פון וואנען איך קום, װו איר 
האָב געלערנט, װוי לאננ און װאָס איד האַבז געלערנט. 


איד האָב אים געענטפערט על ראשוז ראשוז, ועל? אחרוז אחרוו. נאַר 
װוי עס איז געקומען צו דער לעצטער פראגע, "ואס און וי לאנג איך האַב 
געלערנט", האָב איד פּונקט װוי דער בעל קורא, װאָס לייענט פּורים די מגילה 
אוז װוי ער סומט צו די "עשרת בני המז" שליננט ער זיי איין אין איין אָטעם, 
אזוי האָב איד בנשימה אחת גענומען אויסדעכענען פאר אים איינע נאָך דער 
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אנדערער די נעמען פון די נמרות, װואָס איד האַָב געלערנט : בבא קמא, בבא 
מציעא, בבא בתרא, ניטיז, קידושיז, כתובות יבמות, פּסחים א"א. ער האָט 
זיד עפּעס וי דערשראַקן, געגעבן א הייב אויף די קאנט, וי איינער רעדט -- 
זאל שוין זיין גענוג . . . קיין ווייטערע פראגעש האָט ער מיר ניט געשטעלט. 
הפּנים ער האָט מורא געהאט אז איד זאָל זיר ניט בייטז מיט אים מיט די ראָלן 
אוז אים ניט וועלז פארהער! . . . 


ער האט עפּעס אַנגעשריבן אויף א פּאפּיר, עס אריינגעלייגט אין א 
קאַנווערט און עס דערלאנגט דעם סאַלדאט, װאָס איז די נגאנצע צייט געשטאנעז 
פאר אים וװוי פאר אז אפיצער. 


הנם ביים אוועקניין האָט דער ראבינער אפילו ניט נעפונען פאר נייטיק 
מיר צו זאָגן כאָטש ואָס איז ווענן דעם זין פון מיין נאנצען עקזאמען, דאַך 
האַב איד געפילט, אז איד האָב דעם עקזאמען אויסנעהאלטן. 


קומענדיק צוריק אין לאגער, האָט דער וואד-אַפיצער מיר געמאָלדו, 
אז דער פעלד-ראבינער פון טשערסק, האָט באשטעטיקט, אז איך בין א שילער 
פוז טעאַלאַניע. דעריבער ווער איד פון היינט אַן אוז ווייטער אינגאנצן בא- 
פרייט פוז ארבעט, אינם לאנער און אויסערן לאנער. איד בין איצט דערהייבז 
געװאָרן. איד בין נגעווען פריי פון ארבעט, און פריי --- צו שטארבז פון הונגער. 


פאר דער דאָזיקער דערהייבונג האַב איך געהאט צו פארדאנקען דעם 
טייערז, ליבז "אליהו הנביא", װאָס האָט זיר צו מיר אנטפּלעקט אינם געשטאלט 
פון דעם רומענישיידישן אונטער-אפיצער, װאָס האָט גערעדט אויף אלערליי 
ישפראכז און לשונות, און איז געווען דער "שר" הדאַלמעטשער אין דעם נע- 
פאננעזדלאגער -- טשערסק. 


הונגער 


מיר ארבעטן שוין אין דער "שרייב:שטובע". פיינע חברים, יעקב 
לעוויז אוז אהרז סלוצקי, ארבעטן וי פּשוטע געפאנגענע, דורד צוואנג, אוז 
איד, װוי "א שילער פון טעאַלאַניע", ארבעט אלס פרייוויליקער. זיי האָבן נאָד 
פריער געדארפט אָפּנעבן אן עקזאמען אויף דייטש, און איר, איז זכות פון מייז 
"סמיכה אויף רבנות", װאָס איד האָב געקראַנן פונם דייטשישן פעלד-ראבינער, 
ביז פוז דעם אויר פּטור געװאַרו. 


דאַ, אין דער "שרייב-שטובע", איז א מחיה, ממש א נודעדן ! עס איו 
דאַ ווארעם און ליכטיק. מיר זיצן ארום צוויי לאננע טישן צוזאמען מיט נאַד 
א צענדליק נעפאנגענע שרייבער, און האלטן אין איין פארשרייבן די הונדער- 
טער נייע "פּלעניקעס", די באַלשעוויקעס. 


די ארבעט פוז אויסארבעטן די ליסטעס פון געפאנגענע איז זייער און 
זייער א וויכטיקע. די רעניסטראציע מוז זיין זייער א גענויע און א פּינסטלעכע, 
לויט דער דייטשישער שטרעננער דיסציפּלין און לויט דעם דייטשישן סיסטעם. 
יעדער געפאנגענער איז סחויכ געווען צו ענטפערן אויף צענדייקער פראנו. 
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למשל, נאַמעז, פאמיליע, רעליגיע, נאציאנאליטעט, װו געבוירן, װו געלעבט, 
בארוף, צי באווייבטער, נאַמען פון ווייב, וויפל קינדער, זייערע נעמען, זייער 
עלטער, זייער נעשלעכט, די נעמעז פונם געפאנגענעמס טאטע-מאמע, װוּ זיינען 
זיי געבוירן געװאָרן, זייער באשעפטיקונג, ווען געשטאַרבן, ווען באגראָבו, 
וויפל יורשים, ברידער שוועסטער, װוּ זיי װוינעז, ואס זיי טועז, און צום סות 
פראנעס וועגן מיליטער-דינסט ; פון װאָס פאר א פּאַלק, פון וועלכער ראָטע, 
זוואָד, ראנג, װוי לאנג אין דער ארמיי, װווּ געדינט, װוּ זיר געשלאַנז, װוּ אריינ- 
געפאלן אין "פּלעזן" אא"ו. 


אָט דאָס אלץ האָט מען נעדארפט צונויפשטעלן אין דריי קאָפּיעס. 
יערער געפאנגענער האָט געמוזט האָבן זיין נומער, װאָס ער האָט געדארפט 
שטענדיק טראַנן אויף זיינע מלבושים, זיין קארטל, און איינע אזא דופּלי- 
קאציע מיט דער דאָזיקער לעבנסנגעשיכטע פונם געפאנגענעם, האָט זיר תמיר 
געפונען אין דעם צענטראלן "סארטז-טעק" (פייל) אין לאגער, אזוי אז צו 
יעדער צייט און צו יעדער מינוט, ווען עס איז נאַר אַנגעקומען אן אַנפראגע 
ווענז א געוויסן געפאנגענעם, האָט מען גלייר געקענט געבן וועגן אים אלע 
ידיעות. 


דאָס אלץ איז נעטאַן געװאָרן פון א שטאב געבילדעטע געפאנגענע, 
אונטער דער אויפזיכט פון אלטע דייטשישע סאלדאטן אָדער אינוואלירז, וואס 
באָבן זיר שוין לנמרי ניט אויסגעטוינט פאר אקטיווער דינסט. 


אָט די דאַזיקע שרייבער, אויפזעער, איבערזעצער, משרתים אוז יוצר 
משרתים זיינעז מערסטנטיי? באשטאנען פון אחינו בני ישראל. זיי האָבן 
געקראַנן א פּריווילעגירטע באהאנדלונג ; געשלאַפן אין א בעסערן באראס, 
האָבן אפילו געהאט ספּעציעלע "אויסווייזן", פּאספּאָרטן אזעלכע, װאָס האָבן 
זיי געגעבן דאָס רעכט ארויסצונייזן אויף א געוויסער צייט אויסער דעם לאגער, 
אריינכאפּז זיר צו א נאַנטן פארמער, אָדער אריינגיין אין שכנישן שטעטל, וג 
פארן פּרייז פון אן ארויסגעשמונלטער סאַלדרע, א העמד? אַדער א שינעפ, 
האָט מען דאָרט נעקענט אָפּעסן א זאטן מאַלצייט. די דאַזיקע פּריווילעגירטע 
קאטענאָריע געפאנגענע האָט ארויסגערופן צו זיר מצד די אנדערע געפאנגענע, 
באזונדערס פוז די רוסישע, א היבשע מאָס קנאה און שנאה . . . בפרט ועו 
עס האָבן זיר צום באדויערן נאָד געפונען אזעלכע, ואָס האַבז} מיסברויכט 
זייער פּריווילעגיע . .. 


פון אלע נאציאַנאליטעטן אין געפאנגענשאפט אין טשערסק, האָט זיר 
די רוסז געלעבט אמערגסטן. אויף די ענגלישע געפאנגענע האָט מען געקוקט 
זוי אויף פּאטריציער, אויף אריסטאַקראטן. די רוסישע האַט מען באטראכט 
וי פּלעבייער, װוי קנעכט, װאָס זייער איינציקע אויפגאבע איז נאַר צו טאָן די 
שווערסטע, שמוציססטע ארבעט. 


ערשטנס, זיינען די רוס שטארקער געבויט, נגעזינטער, און נאָד פון 
דער היים געוווינט געווען צו אלערליי שווערע, פיזישע ארבעטן. צוייטנס, 
האָט מען זיי באטראכט וי לעבעדיקע יתומים, ואס האַבן ניט ווער עס זאָל 
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זיר איינשטעלן און זיר אַננעמען פאר זיי. ‏ דער צאר איז דאַך שוין ניטאָ, די 
רוסישע רעװאַלוציאַנערע רעגירונג מיט אירע פֿאַלקס-קאַמיסארן האָט נאָך 
ניט קיין באשטימטע, אנערקענטע אויטאַריטעט. דערצו איז זי נאָך געווען 
פארנומעז מיט צופי? אינערלעכע קאָפּדרײענישן.... . 


דעריבער זיינעז זיי ניט נעשטאנעןז אונטערן שוץ פון קיין געזעץ. קייז 
שום אינטערנאציאָנאלער אָפּמאך, װאָס זאל באשיצןז זייערע רעכט. האט מען 
אױיסנעטאָן מיט זיי כל עבודת פּרר. ווער עס האָט נאָר געהאט נאָט אין הארצן 
האט געריטן אויף זייער קארק, זיי נעיאַנגט און זיר נעשאפן מיט זיי. זיי 
נעבעד, האבז געשוויגן און נעפאָלנגט. זיי אליין האָבן שוין אויך געקוקט אויף 
זיד, װוי זיי װאַלטן טאקע געהערט צו א נידעריקן קלאס מענטשן. און וי 
אמתע שקלאפן, מקבל באהבה געווען דעם ביטערן גורפ. . . 


די ענגלישע געפאנגענע אָבער, האבן דאַ געלעבט וו זיי ואַלטן זיר 
געפונען ביי זייער טאטן אין װיינגאָרטן. זיי זיינען געגאננען בעסער אַנגעטאַן, 
ריינער אוזן ציכטיקער. זיי זיינען אוידך ניט געװוען אנגעוויזן בלויז אויפן 
מיזערנעם ביס? שפּייז פון דער אלנעמיינער לאנער-קיך. זיי האָבז זיך דער- 
נערט אויפז צוגעשיקטןז שפּייז פון דער היים און אויף די ספּעציע? צוגעשיקטע 
פּעקלעד פונם רויטן קרייץ. זיי האָבן זיך געהאלטן צוזאמען, פארייניקט 
אונטער אן אייגענער אָרדנונג. 


זיי האַבן געוווסט װאָס זיי קומט לויטז אינטערנאציאַנאלן געזעץ. ווען 
די מיליטערישע אדמיניסטראציע פונם געפאננען-לאנער האָט וען עס איוז 
געפּרוווט פארלעצן וועלכ} עס איז פּונקט אינם אינטערנאציאַנאלן אָפּמאך 
פאר געפאנגענע, האָבן זיי באלד פּראָטעסטירט און געפאַדערט זייער רעכט, 
האָט מען טאקע פאר זיי אי דרד-ארץ געהאט און אי מורא געהאט. האָט א 
דייטשישער סאלדאט, א לאנד-דשטורמיסט, געדארפט גיין זיר שטעלן אויף דער 
וואד לעבז די עננלישע באראקן, איז ער באלד פארוואנדלט געװאָרן אין גאר 
אז אנדער מענטשן. ער האָט זיד באצוינן צו זיי מיט טאַלעראנץ און רעספּעקט, 


אט די דאַזיקע ענגלישע מיוחסים, האַבן אפילן אין זייער געפאנגענ- 
שאפט, אויךד נעהאט שקלאפן איבער וועלכע זיי האָבן} אויסנעאיבט זייער 
ממשלה,. דאָס זיינעז געווען אונדזערע בידנע, רוסישע נעפאננענע. פאר דעם 
ביס? זופּ מיט די זשאבעס און ברעקלער פערדן-פלייש, וואס זיי אליין האָבן 
ניט געװאָלט זידך צורירן צו דעם, ווער רערט נאָך פארן שטיק? ברויט מיטו 
צעמאַלענעם שטרוי און פארמישטן קאשטאנעז-מעל, אַדער פאר אן אָפּשניצל 
פון א פּאפּיראָס, װאָס זיי האָבן זיי אװועקגעשאַנקען מיט דער ברייטער האנט, 
האַבז אונדזערע רוסישע געקערט, גערייניקט זייערע כאראקו, געוואשן זייערע 
וועש און געפּוצט זייערע שיך. 


אָבער נאָדך אין א פיל ערנערז, טרויעריקערן צושטאנד, האַבז זיד געפונען 
די איטאליענער. אויב די רוסישע האָט מען נאָך װי עס איז באטראכט פאר 
א נוצלעכן עלעמענט, פאר ארבעטזאמע קערלען, האָבן די זעלבע דייטשן נע- 
קוקט אויף די איטאליענער וי אויף ווערים, װאָס מען דארף זיי צעטרעטן 
מיט די פיס. | 
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ערשטנס, איז דאָס געווען דערפאר, ואָס איטאליע האָט אין דער 
לעצטער מינוט פארראטז דעם דריי-בונד צווישן דייטשלאנד, עסטרייר-אונ- 
נארז און איטאליע;. צווייטנס, מיט דער פּערזענלעכער אָפּנעלאַזנקײט, שוואכ- 
קייט, צעקראַכנקייט, האָבן זיי געמאכט אויף איטלעכן א שוערן איינדרוס. 
דער שארפער קלימאט, מיט די קאלטע, בייזע ווינטז, װאָס האָבן געבלאָזן פונם 
שכנישז, באלטישן ים, צו ואָס זיי זיינען ניט געווען צוגעויינט, האט זיר 
שטארק אפּנערופז אויף זייער נעזונט. דער הונגער האָט זיי שוין גאָר אינ- 
גאנצז דערשלאַגן. האָט טאקע דער מלאר-המות געקאַסיעט זייערע רייען אויף 
רעכטס אוז אויף לינסס. 


נאנצע טעג פלעגן זיי זיר ארומשלייכן, װוי טונקעלע שאטנס, איבער 
די באראקן און מיט פיבערדיקע אוינז געזוכט, גענישטערט צו געפינען עפּעס 
מיט װאָס צו שטילן זייער הונגער,. ניט איינמאַל פלעגן זיי זיר צוגנבענען צו 
דעם גרויסז מיסט-קאסטן װאָס איז נעלענן אויף יענער זייט קיד, און וי הונגע- 
ריקע קעץ, זיך געראַָיעט אין דעם אָפּפאל. די דייטשן פלענן דערפאר זיי 
שלאָגן, ממיתן מיט שטעקנס און מיט ריטער, און זיי האַבז זיד געטאַז זייערס, 


די ענגלענדער, נאָך א געשמאקן "היימישן" מאַלצייט, האָבן געװאָלט 
זיר אמוזירז, האַבן אביס? שפּאס, פלענן זיי ניט איינמאל אריבערווארפז צו 
די איטאליענער איבער די דראָטן עטלעכע ווייסע גאלעטז (סוכארעס), עטלעכע 
פּאפּיראָסן אַדער א פּאַר שטיקלער שאַקאַלאד, פלענט די דאָזיקע הונגעריקע 
מחנה זיד געבן א װאָרף צו דער ערד עס אויפצוכאפּן, שטויסנדיק איינע די 
אנדערע מיט די הענט, מיט די פיס און מיט די קעפּ. זיי פלענן זיר אזוי צו- 
נויפּפּלאַנטערן אוז צונויפקנוילן, אז סיין כוח האט זיי דעמאַלט ניט געקענט 
פאנאנדעררייסן און בשעת מעשה פלעגן די ענגלישע מיוחסים שטיין פון 
דער ווייטנס און קייכן זיר פאר געלעכטער .... 


אזא סצענע פלענט מיד אַנפילן מיט שנאה און גרויל איניינעם : א 
שנאה צו דעם זאטן מענטשן, װאָס זוכט שטענדיק זיין ביסעלע פארגענינן 
אויפן חשבוז פוז צווייטז, און א גרויל צוזעענדיק דעם מענטשז, װאָס איז די 
קרויז פון אלע באשעפענישז, ווערט צוליב דעם הוננער דערפירט צו דער מדרגה 
פון א פיר-פיסיקער חיה. דעמאַלט פלענט מיד אויך ארומכאפּן א שטארקע 
בענקשאפט צו דער רוסישער רעװאַלוציע, װאָס וויל אָפּשאפן אָט דעם צווייענ- 
דיקז מיאוסז איב? אין דער מענטשלעכער געזעלשאפט. 


א 58 אה אל 8 


: װוי נאָר עס איז אָנגעקומען די נאכט, די נעפאננענע זיינען שוין וי 
עס איז איינגעשלאָפן דעם שלאָף פון הונגעריקע און פארשמאכטע, פלעגט 
באלד זיך נעמען דערטראָגן צו אונדז פונם ניט ווייטן, איזאָלירטן לאנער פאר 
די שװוער-טובערקולאָז קראנקע, א שרעקלעכע הוסטעריי, א קייכעריי, א שפּיי- 
שריי, און א כראקעריי פון הונדערטער קראנקע, צעפרעסעגע לונגען, או מען 
האָט מיט קיין אויג ניט געקענט צומאכן. 





טױױיף פרעמדער ערד 228 


דאָס איז עפּעס געווען אזא מין העלישע קאפּעליע, ואס נאָר דער טייוול 
אליין האָט געסענט אויסטראכטן. געדוכט האָט זיר מיר דעמאלט, אז די 
גאנצע וועלט לינט א קראנקע; די גאנצע וועלט הוסט, שפּייט, כראקעט, זיפצט, 
קרעכצט, וויינט, קלאָגט און שילט אין דער פינצטערער נאכט אריין . . . דאָס 
אין געווען אזא מין פּראַטעסט פון אומגליקלעכע, געפּײניסטע מענטשן צום 
אויסגעשטערנטן, שטומען הימ? . . . 


געשטאַרבן איזן מען דאַרטן, אינם טובערקולאַזן-לאגער, אין הורט. 
יעדער טאָג האָט מען אויף דעם בשותפותדיקן אינטערנאציאַנאלן "ברודער- 
קבר" בית-עלמין גענראָבן צענדליסער קברים. די דייטשישע מאכט האָט 
ארויסגעוויזן צו די דאַזיקע טויטע געפאנגענע מער חסד וי צו די לעבעדיקע. 
אפשר איז דאָס געווען דערפאר װואָס די טויטע שונאים האָט מען שוין מער 
ניט געדארפט קאַרמענען 4 .. 


די דייטשישע אדמיניסטראציע האָט אונדזער לאנער באזאָרגט מיט א 
שיינעם בית-עולם, װאָס איז שיר ניט געווען אזוי גרויס וי האלב פון דעם 
לאגער . . . די לאנגע רייען קברים האָבז זיר געצוינן אין נגלייכע סימעטרישע 
שורות. די הונדערטער אלטע און נייינקע איינהייטלעכע צלמימלער, מיט די 
האלבע לבנהלעד פאר מאכמעדאנער און צענדליקער סמגןך-דודלעדר פאר יירו, 
האַָבזן ממש דאָס אויג פארכאפּט . . . 


יאָ, די דייטשישע פאכט האָט אירע טויטע שונאים באהאנדלט נלייר, 
אַן אונטערשייד פון פאָלק, ראסע אָדער גלויבן. .. . 


א = אה אה אה אל 


ניט קוקנדיק אויף דעם שטרענגן פארבאָט, איז אין דעם לאנער אָננע- 
גאנגעז אז אויסערגעוויינלעכער, לעבהאפטער "האנד?". נעהאנדלט האָט מעז 
מיט אלץ, װאָס נאַר א מויל?ל האָט געקענט ארויסריידן מען האָט געקויפט אוז 
פארקויפט איינעם דעם אנדערן דאָס "פּייקע? ברויט, ואס איז באשטאנעז פוז 
קארנע צוויי הונדערס גראם א טאָג פאר א פּערזאָן,. אָדער מען האָט זיך מיט 
דעם געביטן אויף א צוויי-דריי פּאפּיראָסן, װאָס האָבן געהאט דעם ריח פון גע- 
טריקנטע כרייז-בלעטער. פונדעסטוועגן האָט מען זיך ניט פארגונען אויפ- 
צועסז דאָס כזית-ברויט, אבי צו קריגן דערפאר א פּאפּיראָסיטאבאק. 


װאָרום דער הונגער צום רייכערן איז געווע! א סר שטארקער וי דער 
הונגער נאד ברויט. מען האָט פארקויפט דאָס ציבעלע מיטן קישעלע פון 
צוקאַפּנס, די קאלדרע, דעם שינעל, די שטיוול, די הילצערנע קאַלאַדסעס, דאָס 
מעטאלענע 5עפ? מיטן שיסעלע. אפילו דאָס העמד? פון לייב האָט מען פאר- 
קויפט, אבי צו קריגן פאר דעם א שטיקעלע ברויט, א פּאפּיראָס, אַדער א פּאַר 
צוגעפרוירענע קארטאַפל, װאָס נאַר גאָט אליין האט נעוונסט װוי אזוי מען האָט 
עס אָפּנעגנבעט ערנעיץן ביי דער ארבעט און מיט וװאָס פאר א נסים מען האָט 
עס אריינגעשמוגלט אין לאגער אריין . .. . 
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הגם מען האָט געװוּסט, אז עס װעט קומען צו דער זונטיקדיקער רע- 
וויזיע און אז עפּעס װעט פעלן װועט מען שטרעננ באשטראַפט ווערז, דאָד האָט 
עס ניט אַפּנעהאלטן. דער האנד? האָט געבליט און האָט אַנגענומען א מאסן- 
כאראקטער, 


וי גיד מען האָט געבראכט צו פירן א נייע פּארטיע געפאנגענע, האָט 
מעז זיר באלד א לְאַז געטאָן צו זיי װוי א סמחנה רויב-פייג? און זיי ארומנע- 
שאכערט פון אלע זייטן אזוי, אז פון זייער ביס? אַרעמקייט איז סיין שריד 
ופּליט ניט נעבליבז. אזוי איז נגעווען מיט אונדז, אזוי אויך איז געווען שפּע- 
טער מיט די הונדערטער מאטראָסן, װאָס מען האָט געבראכט אהער פוז ערגעץ 
א פּאָרט ביים שווארצן ים, און אזוי אויך איז פאַרגעקומען מיט די ציווילע, 
װאָס מען האָט צונויפנעטריבן אהער פון די מזרחדיקע, אַקופּירטע געגנטו. 


ביסלעכווייז האָט די דייטשישע אדמיניסטראציע פונם לאנער אָנגע- 
הייבז קוקז אויפז האנדל דורד די פינגער. וייל סופ-כלדסוף האָט דאָס גאנצע 
פארמעגן פוז זאכז, קליידער און אנדערע ארטיקלען סיי וי ארייננעפאלן צו זיי 
אין די הענט אריין. וואָרום סיי די דייטשישע סאַלדאטן אין לאנער און סיי 
די ארומיקע דייטשישע באפעלקערונג, זיינען אליין נגעווען שטארק אויסנע- 
הונגערט נאָר א דעקע, א העמד, א שטיק? זייף, זיינען זיי געווען אונדזערע 
בעסטע קונים, און מיר זיינען געווען זייערע פארמיטלער . . . 


געצאָלט האָבן זיי פאר דער סחורה לויט פעסט באשטימטע פּרײזן : 
פאר א קאָלדרע -- א נאנץ ברויטל; פאר א העמד -- א האלבן ברויטל; 
פאר א שטיקל זייף --- א פערט? ברויטל, אַדער א פּאַר פונט קארטאָפל אא"וו. 
די געפאנגענע, װאָס האַבן שוין געהאט דאָס נליק צו באזיצן א "פּאסיר-שיין", 
זיינען געווען די אָנפירער פון אָט די אלע טראנזאקציעס. זיי האָבן געשפּילט 
די ראָל פון אמתע, כיטרע, דורכגעטריבענע קאַנטראָבאנדיסטן, ואָס האָבן 
נעדארפט פריער ניט נאָר ארויסשמוגלען די "לאגער"יסחורה, ד"ה, די קאלדרעס, 
די מאנטלעז, די העמדער, װאָס מען פלענט ארומוויקלען ארום זיד, נאַר זיי 
האַבז אויד געדארפט אריינשמוגלען צוריק די "וואליוטע", מיט װאָס מען האָט 
געצאַלט פאר דער סחורה, ד"ה, די דינע לאננע ברויטלעד, װאָס מען האָט 
קונציק פארשטעקט אין די אראָפּנעהאנגענע ארב? פון שינעל, אָדֶער אין די 
ברייטע, רוסישע סאַלדאטסקע שאראָווארעס. 


און ווען מען איז דורכגענאננען אהין און צוריק בשלום דורכן ברייטן 
טויער, װוּ עס איז געשטאנען א שטרענגע דייטשישע וואך, האָט מען ווירקלעך 
געדארפט נומ? בענטשן.. .. 


איר מוז זיד מודה ומתוודה זיין, אז אויף אָט דעם דאַזיקן געביט פוז 
האנד? מיטן "קאַנטראבאנד", האָב איד, "סטודענט פון טעאַלאַניע", ארויס- 
געוויזז ממש גאונישע פעאיקייטן. יעדער מאָל ווען איד האָב זיד געדארפט 
דורכשלייכן פארביי דעם דייטשישן שומר מיט דער ביקס, פלעג איר עפּעס פאר- 
וואנדלט ווערן אין אזא מין רואה ואינה נראה. איך פלעג שטענדיק ארויס 
בשלום אוז ארייז בשלום, און קיין איין מאַל חלילה ניט געשטרויכלט געװאַרז. 
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דאָס האָט מיר שוין אויד פארוואנדלט אין דער ראָל פון א געטרייער 
מאמען, װאָס איז זיר מוסרינפש פאר אירע הונגעריקע קינדער. וי ניך מיינע 
חברים, יעקב לעווין און אהרן לוצקי, פלענן זיד אַפּפארטיקן מיט דער ארבעט 
איז דער שרייב-שטובע, פלעגט שוין ווארטן אויף זיי א געשמאקע וועטשערע 
כיד המלד, װאָס איז טאקע דורד מיינע אייגענע הענט צוגענרייט געװאָרן. 


אָט דער דאָזיקער האנד? מיטן "טריפהנעם קאנטראבאנד", האָט ניט 
נאַר געהאָלפן צו דערהאלטן דאָס ביס? חיות, נאר האָט אויד געהאָלפן צו פאר- 
טרייבן די גרויע מאַנאַטאַניקײט, ואס פלענט ניט איינמאָל נראבלען ווי מיט 
קעצישע נענל ביי דער נשמה. 


די דייטשישע עגונות 


וי גיר עס האָבן גענומען בלאָזן די ליבע פריליננ-ווינטעלער, פלעגן זיד 
פון די ארומיקע דערפער אראָפּלאָזן אלטע, גרייזיגרויע דייטשישע פּויערים 
און יוננע, נעזונטע פּויערטעס, ואָס זיינען נגעקומען אהער אין לאנער, נאַך 
פארם-ארבעטער. בעת די אלטע פּויערים האַבז געזוכט צווישן די נעפאננענע 
בלויז געזונטע, ארבעטזאמע יונגעז, האָבן די פּויערטעס, די בלאַנדע, יונגט 
דייטשקעס, װאָס דער נרעסטער טייל פון זיי זיינען שוין לאנג געווען וויסטע 
אלמנות, ווייל זייערע יונגע מענער זיינען שוין לאנג געפאלן אויף די שלאבט- 
פעלדער, האָבן זיד שטארק באמיט צו ברענגען אהיים אזעלכע רוסישע געפאנ- 
גענע, װאָס זאָלן זיך ניט נאָר אויסטוינן צו דער ארבעט, נאַר זאָלן אויד זיין 
אזעלכע אויף וועמען עס איז דאָ װאָס אָנצוקוקן . . . און טאקע דער גרעסטער 
טייל פון אָט די דאָזיקע אויסדערוויילטע געפאננענע, האָבן מיט דער צייט ניט 
נאָר פארנומען דעם דייטשישן מאנס פּלאץ ביים אקער אין פעלד, נאַר אויך 
געהאט אפילו געוװוונען די ליבע פון דער יונגער, שיינער באלעבאָסטע ... 


אָט די דאָזיקע יונגע "וויטוועס", די אלמנהלעד, פלענן דערפאר מוזז 
פריער נעבן "בעשטעכונג" -- שוחד, װאָס איז באשטאנען פון א פונטל פּוטער, 
אביס? האָניק, א צענדליק אייער, א קעזל, צו די הויפּט-באאמטע פון דער שרייב- 
שטובע. די גרעסטע צאָל פון די גליקלעכע אויסגעקליבענע, זיינען געווען רו- 
סישע נגעפאננענע, ווייל זייער שם אלס נוטע פארמערס, האָט געקלוננען איבעראל. 


וי גיר די רוסישע געפאנגענע האַבן דערזעז, אז מען איז געקומען נאָך 
זיי, פלענן זיי זיך שוין אויספּוצן אין עסיק און אין האַניס, מ'שטיינס געזאַנט, 
כדי נושא-חז צו זיין אין די אוינזן פון זייערע צוקונפטיקע באלעבאָסטעס, און 
בזכות זה וועט מעז אויסנגעלייזט ווערן פונם גלות, פונם ביטערן הוננער, אין 
לאנער, אוז ווערן פרייע פארוואלטער איבער א פיינער ווירטשאפט און אפשר 
מיט דער צייט אויד ווערן דער גאנצער באלעבאָס . . . 


אין דעם טאָג, ווען די דייטשישע פּויערים אוז פּויערטעס פלעגז זיר 
אראַפּלאָזן אין לאנער צו קלייבן פארםייונגען, פלענט די "שרייב:שטובע" 
פארוואנדלט ווערן אין אן אמתן שקלאפז-מארק. הונדערטער געפאננגענע פלענט 
מען אויסשטעלן אין א לאנגער שורה. די פּויערים און די יוננע פּויערטעס 
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פלעגן פארבייגיין די שורת היז און צוריק און מיט פארשנדיקע אויגן באטראכטן 
יעדער קאנדידאט,. וי הויך ער איז, באטאפּן זיינע מוסקולן װי שטארק 
זיי זיינען. 


די פּויערטע װאָס האָט געבראכט א גרעסערן "אתנז זונה", האָט שוין 
געקראָגן אזא ארבעטער פון וועלכן דאָס לאנד װעט נעניסן און װאָס װעט 
שוין אויד מקיים זיין די מצווה פון פּרוּ וֹרבו פאר דעם דייטשישן פאַטערלאנר... 
איז אָבער די יונגע פּויערטע-אלמנה געווען א קארנע, געזשאלעוועט צו געבן א 
בככבודיקע מתנה צום דייטשישן אויבער-שרייבער, האָט מען איר שוין דערפאר 
אריינגערוקט א פארמארעטע סחורה, װאָס ניט די ערד און ניט די באלעבאָסטע 
װועט פון אים הנאה האָבן. ... 


שפּעטער, אין נאַוועמבער 1918, ווען עס איז אױיסנעבראַכן די דייטשי- 
שע רעװאַלוציע, און מעזן האָט באלד נענומען אָפּשיקן אהיים די רוסישע געפאנ- 
גענע, האָט ביי יעדער סטאנציע, װוּ נאָר עס האַכן זיר אָפּגעשטעלט די אַננע- 
פּאקטע עשאלאַנען מיט די נגעפאנגענע, זיר אָפּנעשפּינלט הארצרייסנדיקע סצע- 
נעס ; צענדליקער און צענדליקער דייטשישע פרויעז, װאָס האָבן געהאט רוסישע 
געפאנגענע אויף זייערע פארמס, זיינען נעשטאנען מיט פּיצלעד קינדער אויף 
די הענט און קינדער מיט פלאקסענע קעפּלער ביי דער זייט, האָבן געוויינט און 
געקלאַנט, ניט אָפּנעטראָטן פון די וואגאַנעס און געטענהט דורד טרערן : 


-- פּיטער (ד"ה, פּיאָטר) טייערער ! פיט וועם לאזסרו מיר איבער ?.. 
--- יאַהאן (איוואן), ווארום פארלאוסדו מיר ? ! . 


און די פּיאָטערס, די יאָהאנעס און די סטעפּאנעס, האבו זיר שויז 
געהאט אויסגעמישט אין דעם געפּאקטן וואגאַן, צוזאמען מיט די אנדערע בא- 
פרייטע רוסישע געפאננענע, פון וועמען עס האָט זיך געטראַגן א הילכיקער 
הוזק-געלעכטער. זיי האָבן געיובלט און געפרייט זיד װאָס ענדלער זיינען זיי 
באפרייט געװאָרן פון דעך דייטשישער געפאנגענשאפט. אָט די דאָזיקע פריי- 
לעכע, לוסטיקע געשרייען האָבן פארהילכט דאָס געוויין און די געבעטן פון 
די דייטשע ענונות און זייערע לעבעדיקע יתוֹמים . . . 


עס אין נאָר קיין ספק ניט, אז צווישן די היינטיקע הערן-אריער, די 
געקליבענע היטלער-טרופּן, װאָס שלאַנן זיר איצט אויפ! רוסישן פראַנט פאר 
זייער גרויסז "פירער" און פאר זייער "לעבנסרוים", זיינען פאראז הונדערטער, 
טויזנטער, װאָס שלאָגזן זיר מיט זייערע אייגענע, לייבלעכע רוסישע ברירער --- 
ברידער פוז איין טאטן.. . 


דייטשישע דיסציפּלין 


זומער, 1918. 


א געוויין, װוי פון א סטאדע צעשראַקענע שאַף, פאר א שטורעם, האָט 
אונדז אינמיטן דער נאכט אויפגעריסן פון שלאַף. דאָס געוויין איז געקומען 
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פון הונדערטער הונגעריקע קינדער, אינם עלטער פון 8 ביז 12 יאר. זייערע 
געשרייען, זייערע געוויינען און קלאַגן אין דער פינצטערער נאכט, האָבן אָנ- 
געװואָרפן אויף אונדז א שרעק, אזש א סקרוד איז אריבער איבערז לייב. 


--- וי קומען אהער קינדער אינם געפאננען-לאנער ?4 סיט ועמען 
האָבן אָט די דאַזיקע הילפלאַזע נפשותלעד מלחמה געפירט ? אויף ואסערן 
שלאכט-פעלד האָט מען זיי גענומען אין געפאנגענשאפט 7 -- האַבז מיר זיד 
אלע געווננדערט. 


מיטן ערשטן שפּראַץ אויף טאָג, זיינען מיר נייגעריקע ארויסגעלאַפן 
אָנקוקן אונדזערע וויינענדיקע געסט, װאָס מען האָט פארשפּארט אין באזונדערע 
באראקן וי די עופות אין א שטייג. װוי נאַר זיי האַבז אונדז דערזען, האַבן 
זיך א לאַז געטן צום שטעכיק-דראַטענעם פּארקאז הונדערטער קינדער, האלב 
נאקעטע, באַרוועסע, מיט שמוציקע, בלייכע, דארע פּנימלעד. זיי האַבז ארויס- 
געשטעקט זייערע דארע הענטלעד פון צווישן דעם שטעכיקן דראט, געויינט 
און געבעטן אין אזא הארצרייסנדיקז קול, װאָס האָט אַנגעיאָגט א טרויער אויף 
דער נשמה : 


--- דיאדיא, דייטיע קוסאָטשעק כליעבא ! (פעטערל, גיט אונדז א 
שטיקעלע ברויט). 


-- יא נאַלאָדיען ! (איך בין הונגעריק). 
--- יא אומיראיו ! (איד שטארב). 


מיר האַבז זיי אוועקגעגעבן אלץ װאָס מיר האָבז אָפּנעשפּאַרט פון אונד- 
זער נעכטיקער אַרעמער וועטשערע. אָבער דאָס ביסעלע שיריים ,די עטלעכע 
פקאָרינקעס ברויט, װאָס מיר האָבן אייניקע פון זיי דערלאנגט, האָט שיר ניט 
געבראכט צו קיין נגעשלענ. צענדליקער האָבן זיד ארויפנעווארפן אויף דעם 
איינעם נליקלעכן קינד, נעריסן פון אים דעם ביסז פוז זיין מויל, מיט די ציין 
און נענל. די איבעריקע זיינען מיט די נאקעטע הענטלעד און מיט די באַר- 
וועסע פיסלעד געקראַכן אויף די שטעכיקע דראָט. עס האָט זיי ניט אָפּנעשראקוז 
די ווננדז ואס זיי האָבן זיד אליין נגעמאכט, די קלעפּ מיט די ביקסן פון די 
דייטשישע סאלדאטז, ואָס זיינען געשטאנען לעבן זיי אויף דער וואך. זיי 
האָבן געזוכט מיט די אוינז, מיט אלע חושים, א שפּארונקע זידך דורכצושטופּן 
אוז לויפן ערנעץ ווג צו קרינז װאָס עס איז צום עסן. 


מיר האַנז זיד פוז זיי דערוווסט, אז זיי קומען פוז אוסריינע, אזש פונם 
דאַנעצקער באסייז. זייערע טאטעס און מאמעס זיינען אוועק ערגעץ אין דער 
מלחמה מיט די "רויטע" קענן די "ווייסע", קעגן די "גרינע", קענן אלערליי 
קאַנטר-רעװאַלוציאַנערע באנדעס, װאָס האַבן אַנגעהייב} בושעוועז איבער דער 
אוקריינע. זיינען זיי געבליבז אלייז. זיינען זיי גענאנגען זוכו עסן ביי דער 
דייטשישער אסופּאציע ארמיי. האָט מען זיי געכאפּט און געבראכט אהער, 
זיי זיינעז ניט שולדיק . . . זיי זיינעז הונגעריק . . . זיי ווילז עסז, עסז ווילן 
זיי 
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אָט די דאַזיקע מחנה קינדער-געפאנגענע האָבן מיט זיר אויפגערודערט 
דעם גאנצן לאנער. זיי זיינען געװאָרן אונדזערע "קעסטקינדער". יעדער 
איינער װאָס האָט נאַר פארמאַגט עפּעס, אן איבעריק שטיק? בגר, א שטיקל 
ברויט, האָט עס זיי אוועקגעגעבן. אָבער מיט אלע אונדזערע מתנות, װאָס מיר 
האַבז זיי אוועקגעשענקט און מיט אלע זשאבעס ואָס די לאגער-קיר האָט זי 
צונעשטעלט, צונלייר מיט אלע גרויסע געפאנגענע, זיינען זיי נאָר אלץ געבליבן 
הונגעריק. 


זיי פלענן זיר ארויסגנבענען פון די באראקן, לויפן צו דער קיד בעטו 
גאָר א פּאַרציע. מען פלעגט זיי אוועקטרייבן פון דאָרט, פלעגן זיי לויפן צום 
מיסט-קאסטן זיד דאָרטן ראַיען,. אויף די דעכער פון די זעמליאנקעס זיינען 
זיי געקראַכז, געריסן די נרעזלער, די קראפּיווע און געגעסן. מען האָט זיי 
איזן די באראקן ניט געקענט איינהאלטן,. פאר זיי האָט ניט עקזיסטירט קיין 
שום געזעץ, קיין שום דיסציפּלין, אָט װי יענע שפּעטער בארימט געװאָרענע 
רוסישע "היימלאַזע קינדער", װאָס זיינען געװאָרן א פּראַבלעם פאר דער יונגער, 
באַלשעװיסטישער רעגירונג. 


די מיליטערישע לאנער אדמיניסטראציע האָט מיט די ציין געקריצט, 
געשאלטן די העכערע מאכט פאר דער דאַזיקער מתנה, װאָס מען האָט זיי צו- 
געשיקט אהער. סיט זייער אַנקומען אהער איז כמעט צעשטערט געװאָרן דער 
גאנצער ביז איצטיקער, איינגעשטעלטער ספדר אינם געפאנגען-לאנער. 


דער לאנער-קאַמענדאנט איז געפאלן אויף א שכל, אז עס איז נאָר ניט 
קיין תכלית צו "פּאשען" אזא סטאדע קינדער, װאָס ברענגען קיין שום נוצז 
ניט דער דויטשער ווירטשאפט. אויב צו ארבעט זיינען זיי ניט פעיק, דארף 
מען זיי כאָטש לערנעז, געבן בילדונג, וועלן זיי אפשר אויפהערן ארומצולויפן 
זוי די מייז זוכן עסן. אומר ועושה :; מען האָט באלד אויפנעעפנט פאר זיי 
אין לאנער א שול, און גענומען זיי קאַרמענען מיט דער דייטשישער קולטור . . . 


ווער עס האָט אליין מיט די אויגן ניט געזען דאָס טראגי-קאַמישע בילר, 
זוי אזוי די דייטשישע סאלראטן, מיט ביקסן אויף די אקסלען, פלעגן יעדער 
אינדערפרי טרייבן די פארשלאָפענע, הונגעריקע צאז-קדשים "אין חדר אריין", 
וועט זיד עס אין דער פאנטאזיע קיינמאַל ניט קענען פאַרשטעלן. 


אלטע, דיישישע סאַלדאטן, לאנד-שטורמיסטז, װאָס האָבן שוין אוואדע 
אליין געהאט אזעלכע אייניקלעך, און יינגערע סאַלדאטז, פארקריפּלטע פון דער 
מלחמה, פלענז פון זיך ארויסיאַגן די נשמה ביז עס איז זיי געלונגען ארויס- 
צוקריגז פון די באראקן און אויסשטעלן זיי אין גלייכע שורות. די פּנימער 
זייערע פלעגן בעת-מעשה באגאָסז ווערו מיט שווייס, אוז ווערז רויט פון רציחה, 
א שוים האָט ביי זיי געזעצט פון מויל. א האַנ? פון קלעפּ זיינען געפאלן אויף 
די קינדערשע קעפּ. די קינדער האָבן געשריעז, געווערט זיר, געלאַפן פון איין 
ווינק?ל צום אנדערז, אויפבאהאלטו זיד אונטער די בעטן. זייערע קולות האָט 
מעז געהערט איבערן גאנצן לאגער. 
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אָט האָט מען זיי סוף-כלדסוף אויסגעשטעלט, אָבער וי גיר מען האָט 
זיי ארויסגעפירט פונם טויער אויפן וועג צום צווייטן לאנער, וו די שו? זייערע 
האט זיר געפונעז, פלענן זיי, אויף צו להכעיס זייערע מדריכים, דווקא נעמען 
שפּאנען מיט אזעלכע גיכע טריט, אז די הינקענדיקע דייטשישע וועטעראנעןז 
פלעגן זיי ניט קענען נאַכהאלטן און בלייבן פון הינטן. 


איצט האָבן זיך די קינדער געביטן ראָלן מיט זייערע אַנפירער. די 
אלטע דייטשישע סאַלדאטז, מיט די ביקסן אויף די אקסלען, האבן מיט גוטז 
אוזן מיט בייזן זיר נעבעטז ביי די קינדער : 


--- אום גאָטעס ווילז, קינדער, לאנגזאם. 


אַבער די קינדער האָבן זיי געהערט וי המן דעם נראנער. פלענן זיי 
שויז נעמען שרייען מיט רציחה : 


--- דאַנער װועטער ! האלט ! פארפלוכטע, שמוציקע באנדע ! איך 
װועל צום טאָרט שלאַגן. ! . . 


געשלאָגן האָט מען טאקע צום טויט, וי עס באוייזט דער דאַזיקער, 
טרויעריקער פאקט : אין לאנער איז געווען אן אלטער, דייטשישער פעלרפעבל, 
ער איז געוועז א רוצח, א רשע מרושע. וי אלע דייטשז, איז ער געווען משוגע 
אויף דיסציפּלין, אויף אַרדנונג. א מינדסטער גערויש, פלעגט אים צערייצז 
און אים פארוואנדלען אין א טינער. װוי נאָר די געפאנגענע האָבן דערזען, אז 
ער לאַזט זיד ארויס איבערן לאגער אויף אן אינספּעקציע מיט דער נאהייקע 
אין האנט, פלענן שוין אלע זיד פארשטעקן אין די ווינקעלעך אבי מיט אים 
זיר ניט צו באגענענען. 


דארף טרעפן, אז אָט דער דאָזיקער פעלדפעב? מיט די לאנגע, געלע, 
שפּיציקע װאַנצעס, מיטז רויטז, פעטן קארק, זאָל גראָד דערזען וי איינס פון 
אָט די דאָזיקע נעפאנגענע קינדער, נראָבט מיט די הוילע, נאקעטע הענטלעך 
די ערד פון אונטער דעם שטעכיקן צוים, כדי צו קענען זיד דורכשטטפּן אוו 
לויפן צו די "דיאדקעס", צו די גרויסע רוסישע נעפאנגענע, מיט דער האָפ- 
נונג צו קריגן ביי זיי עפּעס װאָס צום עסן. דאָס אומנליקלעכע קינד האָט שויז 
נגעהאט ארויסנגעשטעקט א האלבן נופ? פון אונטערן דראָט און אָט-אָט ועט 
עס שויז דערגרייכז זיין ציל, אָבער פּלוצלונג האָט דער טייוול אַנגעטראָגן דעם 
דאָזיקן פעלדפעבל, דעם רשע מרושע, און ער האָט געגעבן מיטן גאנצן כוח 
פונם געשמידטן שטיוו? א זעץ דעם קינד איבערן קעפּ?. עס האָט זיך דער- 
הערט א פארשטיקטער נעשריי, א קוויטש, װאָס אין באלד פארשטומט גע- 
װאָרן . . . דאָס אומנליקלעכע יתומ? איז געבליבן ליגן מיטן טויטן נופפ 
צווישז ביידע זייטז שטעכיק-דראַטיקן פּארקאן. 


דער פעלדפעב? האָט אפילו קיין קרומע מינע ניט נעמאכט, נאָר א 
שפּייזן געטאָן אויף דער ערד, װוי עס װאָלט אים פארדראָסן, װאָס זיין שייי 
אָפּנעפּוצטער שטיוול, האָט ערשט אָנגעטראָטן אויף אזא שמוצציקן 
װאָרעם . . . ער האָט באלד צונערופן איינעם פון זיינע אינטערנעאַרדנטע אוו 
אים באפוילן אויפצוהייבז די טויטע "לייכע" און עס אוועקטראנז ערגעץ-ווג. 





0 פ. זאָלף 


דער צערייצטער פעלרפעבל האָט פאַרגעזעצט זיין אינספּעקציע, וי 
עס װאָלט קיין שום זאד ניט געשען. ער האָט מיט איין האנט זיר געשפּילט מיט 
דער נאהייקע און מיט דער צווייטער נעדרייט א שפּיץ פון זיין װאַנצע. ער 
איז געווען צופרידן װאָס ער האָט פארהיט א ברוד אין דער דיסציפּלין און 
אַרדנונג . . . 


א יידישע קהילה אונטער שטעכיסן דראָט 


צווישן דעם הודהא און טומל פון טויזנטער געפאנגענע אינם גרויסן 
לאנער טשערסק, האָט זיר אויד געפונען א קליינע, אָפּנעזונדערטע עדה, ואס 
האָט מיט זיר פאַרגעשטעלט א נאָר באזונדער, איינגנארטיק וועלטל, דאָס איז 
געווען די קליינינקע סקהילה, צוזאמענגעשטעלט פון די קינדער פון אברהם, 
יצחק ויעקב. זיי האָבן, אויף דער דאָזיקער פרעמדער ערד, אונטער שטעכיקע 
דראָט, אויפגעשטעלט א באזונדער ווינקל, װאָס האָט געהאט זיין באזונדערז 
פּנים און כאראקטער. 


די דאָזיקע יונגע נגעפאננענע "נדחי ישראל" האַבן צום ערשטן אויפ- 
געבויט אן אייגענע שול, א בית-מדרש לתורה ולתפילה. אין אָט דעם שולב5 
האָבן זיר אויד געפונען די אלע נייטיקע צרכי-קורש, וי אז ארון מיט א ספר 
תורהלע דעריז, פארהאננען מיט א שיין פּרוכת?; אן עמוד? פון אויבן מיט 
גרויסע אותיות מיט דעם טראדיציאַנעלן אויפשריפט : "דע לפני מי אתה 
עומד", װאָס איז געצייכנט געװאָרן פון אן אומן יד. אויך האָבן זיך דאַָ 
געפונען אין א נגענוננדיקער צאָל טליתים, סידורים, חומשים, מחזורים, אפילן 
עטלעכע גמרות, א נאנג משניות, װאָס די יידן פון האַלאנד האָבן צוגעשיקט 
מיט דער ברייטער האנט. 


דער גור? האָט אויד געװאַלט, אז אהער זאָל אויר פארװאַגלט ווערן א 
רב, א רוסישער, געפאננגענער סאַלדאט, װאָס ביז דער פלחמה האָט ער געלערנט 
איז דער סלאַבאַדקער ישיבה "כנסת בית-יצחק", װאָס איז געשטאנען אונטער 
דער הנהלה פונם בארימטן נאון ר' ברודיבער (שפּעטער אין קאמענעץ- 
ליטאַווסק). 


יעדער פארנאכט, ווען די יידישע געפאנגענע פלעגן זיך אומסקערן פוז 
דער שווערער צוואנג-ארבעט, פלעגט ניט איינער באלד אוועקלויפן צום בית- 
מדרש דאוונעזן מנחה-מעריב בציבור, אריינכאפּן א סדושה, א ברכו. דער רב, 
דער מרא דאתרא, וועמען אלע האָבן אָפּנעגעבן כבוד מיט דער פולער מאָס, 
פלענט לערנען פאר זיינע "בנידהקהילה" א פּרק משניות, א פּרק עין יעקב, 
אָדער די פּרשה חומש פון דער ואָר. דעמאַלט האָבן זיינע "בני המסובין" 
פארנעסן אַזן דעם שטענדיקן הונגער, פארנעסן אז מען געפינט זיך הינטער 
שטעכיקע דראָט פארצוימונגעז, און אז איבער דעם קאָפּ פאַכעט די שטענדיקע 
דייטשישע נאהייקע אינם אויפזעערס האנט. דאַ האָט מען זיד געפילט וי 
בני חורין, פרייע מענטשו... . 
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אין דעם זעלבן בית-:מדרש, האָט זידך אויד געפונען א היבשע ביב- 
ליאַטעק פון עטלעכע הונדערט ביכער ; מאַדערנע אידישע, העברעישע און 
אויד רוסישע. די ביבליאַטעק האָט זייער נוט פונקציאַנירט. א גוט, אינטע- 
רעפאנט בוד איז געגאנגען פון האנט צו האנט. 


ארום דער דאַזיקער ביבליאַטעק האָבן זיד גרופּירט די אינטעליגענ- 
טערע פון צווישז די געפאננגענע. אין די פרייע אַוונטן, באזונדערס אין די יידישע 
ימים-טובים, אוז להבדיל אין די זונטיקן, פלענט מען זיד צונויפקומען אהער 
ריידז, שמועסז, פיר}! דיסקוסיעס איבער יידישע און וועלטלעכע פּראַבלעמעז, 
ויערציילן זיד נייעס פון דער מלחמה, װאָס מען האָט אויפנעכאפּט מאחורי 
זפּרנוד . . .. איז דער זעלבער צייט איז דער רב זיך געזעסן אין א צוייטן 
ווינקל ביי א טיש מיט פרומע געפאננענע און געלערנט פאר זיי א פּרק משניות, 
אנדערע האַבן ביחידות געזאָגט א קאפּיט? תהילים מיט1 באקאנטן אומעטיקז 
תהילים-נינון. 


אין שפּין פון אָט דער דאָזיקער "קהילה" איז געשטאנען אזא מין 
ועד הקה?, װאָס פלעגט אויסגעקליבן ווערן דורד געהיימע וואלן, על פּי הקלפי. 
די קהילה-פארוואלטונג איז געווען איינגעטיילט אין באזונדערע ועדים, ואס 
יעדער איינע פון זיי האָט געהאט אויסצופירזן באשטיסטע פונקציעס. 


ווען עס איז געקומען א יידישער יום-טוב, און ווער רעדט נאַך זי 
ימים-נוראים, פלענט שויז דער ועד הסה? מיטן רב בראש אוועקניין צו דער 
לאנער אדמיניסטראציע, זיר משתדל זיין צו באפרייען די יידן פוז דער שטענ- 
דיקער ארבעט אין אוזן ארום דעם לאנער,. די דייטשן פון קייזער ווילהעלמס 
צייטז, װאָס האַבז געהאט אז ערנסטע באציונג צו קולטור און צו רעליניע, 
פלענז אַן קיין שום שוועריקייטן באוויליקן די בקשה פון די יידישע שתדלנים. 
דעמאַלט פלענט די שול שוין זיין אזוי געפּאסט מיט מתפּללים, אז עס האט 
זיר שוין באלד נעפאַדערט דער נס פון בית-:המקדש : פון עומדים צפופים 
ומשתחוים רווחים . . . געשטאנען אין עננשאפט און געבוקט זיך אין 
גראמקייט . . . 


באלר נאַד חנוכה האט די סהילה:פארוואלטונג צעשיקט בריוו בכפ 
תפוצות ישרא? צו דערמאַנעז זיי אז זיי זאָלן ניט פארגעסן אַן זייערע ברידער 
"העומדים בשביה" צו באזאַרנן זיי מיט מצות. 


די דייטשישע מאכט האָט פון דעם פּראַפיטירט, װאָס אויפן חשבוז פוז 
די צונעשיקטע מצות פלענט זי פארשפּאָרן צו געבן אונדז די באשטיסמטע פּאַר- 
ציע ברויט װאָס איז אונדז געקומען, מיר האָבן דאָס זיי פארנונעז, אבי חלילה 
ניט זיין פון "האוכלים חמץ בפּסח". . . 


אין טאקע אין דעם לעצטן פּסח, ווען מיר האָבז געקראַגז בלויז ניט 
מער וי הונדערט נראם מצות א טאָג, ערשט דעמאַלט האַבז די דייטש! אונדז 
צוגעצאַלט מיט נאָד הונדערט גראם ברויט. סיר האַבן זיד געוויצלט ביים 
אָפּריכט} דעם סדר, אז מיר זיינען מקיים דעם פּסוק פון דער "מה נשתנה"! 
"אז מיר ווילז עסז מיר חמץ און אז מיר ווילז עסן מיר מצת". . , 





2פם פ. זאָלף 


די יידישע קהילה אין געפאנגענשאפט האָט זיד אַבער ניט נאַר אִפּ- 
נגעגעבז בלויז מיט דאוונען, לערנען און לייענען יידישע ביכער, נאַר זי האָט 
זיר אויר אָפּנענעבן מיט קעגנזייטיקער, מאטעריעלער הילף, ואָס דאָס איז 
געווען אייגנטלער דער הויפּט ציל ביים סאמע גרינדן די קהילה. צוליב דעם 
צוועק איז לכתחילה געגרינדעט געװאָרן א פאריין מיטן נאַמען "עזרת אחים 
בשביה" (ברידערלעכע הילף אין געפאנגענשאפט). 


יעדער יידישער געפאנגענער האָט פון זיינע מיזערנע שכירות, וואס 
די דייטשישע מלוכה האָט אים נעצאַלט, נעדארפט אַפּנעבן א באשטימטן 
וועכנטלעכן שטייער צו דער "עזרה". עס זיינען אָבער אויך געווען אזעלכע, 
ואס פלעגן פארדינען מער, װי שרייבער, אויפזעער, דאַָלמעטשער, אָדער דע+ 
אזוי גערופענער "רייכער האנדלס-קלאס", האָבן געצאלט מער. אוידך פלענט 
אריינפאלן א געוויסע הכנסה פון פארקויפן די עליות אין שול. אָבער די 
הוֹיפּט-הכנסה פלעגטם אריינקומען פון די אָפּטע טעאטער-פאָרשטעלוננען. 
אזוי ארום פלענט זיך אָנקלייבן אין דער קהלשער קאסע א גאנץ בכבודיקע 
:סומע. 


פאר אָט דעם געלט פלענט מען איינקויפן אין שטעטל, אויפן שווארצו 
וימארק, אָדער אין דער לאגער-קאנטינע (קרעמ?) פארשיידענע עסנווארג, וואס 
איז נאָר געווען בנמצא און עס צעטיילן צווישז די יידישע קראנקע אין שפּיטאַל 
און אויך פאר די קראנקע יידן אין לאנער. אָט די אלע תקנות און חומרות 
װאָס די קהילה פארוואלטונג האָט ארויפגעלייגט אויפן ציבור, זיינען אויסנע- 
פירט געװאָרן על צד היותר טוב. 


דער הויפּט קוואל פון הכנסה, ואָס די "עזרת אחים בשביה' האָט 
געהאט, איז נעווען דער יידישער טעאטער סיט די אַפטע פאַרשטעלונגעו, 
װאָס ער האָט נעגעבן,. צוישן אָט דעם טעאטער אנסאמב? האָבן זיר גע- 
פונען גאַר פיינע טאלאנטן, װאָס װאַלטן היינט געוויס זיד פארדינט א נאַמען 
אין דער יידישער טעאטער וועלט. אויף דעם דראמאטישן געביט האַבז זיד 
:אממערסטן אויסגעצייכנט די װאָס זיינען געקומען פון נרעסערע שטעט. 


געשפּילט האָט מען מערסטנטייל אין יידישן רעפּערטואר, פון גאַלך- 
פאדען, פון יעקב גאָרדין און פון פּרץ הירשבייו, איבערזעצונגען פון לעאניד 
אנדייעוו א"א.. װאָס מען האָט נעשפּילט, האָט מען געשפּילט מיט הארץ, מיט 
נשמה, מיט ליבשאפט צוום יידישן װאָרט, צום יידישן טעאטער, צו דער 
יידישער קונסט, אויד מיט אן ערנסטער באצוונג צום צושויער. 


טראַץ די גרויסע טעכנישע שװעריקייטן, ואס מען האָט געדארפט 
בייקומען און דאָס פעלן פון די נייטיקסטע טעאטער מכשירים, װוי בינע, דע- 
קאַראציעס, קאָסטימען, גרים, ליכט עפעקטן און דאָס װאָס אלע פרויען- 
ראָלן האָבן געדארפט שפּילן מענער --- דאָד זיינען די פארשטעלונגעז געוועז 
געראַטענע. פון יעדער פארשטעלונג איז דער עולם אוועק א באנייסטערטער. 


אָט די דאַזיקע טעאטער פאַרשטעלונגען האָב ארייננעבראכט אז אמתז 
רוח-חיים איז די "עצמות היבשות" --- אין דעם טרויעריקן לעבז פון די יירישע 
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געפאננענע. דער טאַנ ווען א ספּעקטאק? פלענט נעשטעלט ווערז, איז געוועז 
פאר אלעמען א גרויסער יום-טוב. אויף דעם טאג האבן אלע ארויסגעקוקט 
װוי אויף א גרויסער דערלייזונג. ביי די פארשטעלוננען פלעגן שוואכע, קראנ- 
קע, פארגעסן אַז זייערע חולאתז:; הונגעריקע אָן דעם הוננער; פארטרויערטע 
פּנימער פלענן אויפשיינען, די פאַרשטעלונגען האָבן פאר די געפאננענע גע- 
כראכט די אילוזיע פון היים און פרייהייט. דאָס פאַלק, דאָס פּובליקום, האָט 
נעטראָגן א ברכה אויף די ליפּן צו זייערע טאלאנטפולע קינסטלער .. 


די דייטשישע מיליטערישע אדמיניסטראציע האָט זיד באצויגן צו 
דער יידישער קהילה פארוואלטונג, און נאַד מער צום יידישן טעאטער, מיט 
נרויס סימפּאטיע. זי האָט שטענדיק ארויסגעהאַלפן מיט דער טעכנישער זייט, 
אפּנענעבז א ספּעציעלע געביידע פארן טעאטער, האָט דערלויבט די געפאנגענע 
פון אלע באראקן צן קומען זען די פאַרשטעלונגען, װאָס פלעגן געדויערן ביז 
שפּעט אין אַװונט, הנגם לויט די שטרעננע לאגער-פארשריפט! האט מען שויז 
לאנג נגעדארפט זיין אויף די געלעגערס. ביי יעדער פארשטעלונג פלענן די 
דייטשז זייז די ערשטע ביים פארנעמען די בעסטע פּלעצער, די אזוי גערופענע 
"לאַזשעס", און האָבן זיר גאַר פּאַסמאקעװעט מיט דער יידישער קונסט. 


יידישע געפאנגענע סירן א טאמף מיט דײיטשישע יאַהודים 


די יידישע קהילה פון לאגער דזשערסק האָט זיד ניט נאַר געזארנט 
פאר אירע לעבעדיקע מיטגלידער, נאַר אויד פאר אירע -- טויטע... 

די ערשטע צייט האָט מען די יידישע מתים אין געפאנגעז-לאנער נע- 
בראכט צו קבורה אויפן אלנעמיינעם "אינטערנאציאנאלן" בית-עולם. אי 
דעם "ועד הקה?" איינגעפאלן א געדאנק, אז היות וי איזן דעם שכניש! שטעטל 
טשערסק געפינט זיד אן אמתע יידישע קהילה, װאָס א חוץ א טעמפּל, א שולבל, 
פארמאַנט זי אויד אז אייגענעם בית-עלם, װאָלט געווען א יושר נדו? זי זאל 
דערלויבז מקבר צו זיין דאַרט די טויטע יידישע געפאנגענע כמנהג בישראל. 


האַבן די "ראשי הקה?" פון דער אנשי עזרת אחים בשביה" זיד אָנ- 
גענורט מיט מוט און זיינען אוועק צו די פירער פוז דער דייטשישער געמיינדעט 
פאַרצולייגן פאר זיי זייער בקשה. אָבער די דאַזיקע ווענדונג האָט שיר ניט 
געפירט צו א מחלוקת אין דער קהילה פון טשערסקער יאהודים, 


אייז צד האָט נעהאלטן, אז עס איז א באליידיקונג קענן די עכטע, 
פּאטריאָטישע יאהודים פונם "דייטשישן רייד", די געטרייע אונטערטאנעו 
פונם קייזער ווילהעלם דעם צווייטז, זיי צו באערדיק! אויף דעם זעלבן "פריך- 
האָף" (בית-עולם), צוזאמעז מיט די רוסישע "פיינדע". .. . 


דער אנדערער צד האָט לכתחילה געהאלטן, אז עס איז ניטאַ אין דעם 
קיין שום פארברעכן קענן דעם פאַטערלאנד, אין נאַכגעבן די ביטע פון די 
געפאנגענע. זיי האָבן דאָס מאַטיווירט מיט דעם : "ווייל מיר, דייטשז, פירן 
דאָך בלויז קריג קענן די לעבעדיקע רוסישע יודען אָבער ניט קעגן די טויטע 
יודען'... 
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דערהערנדיק אָבער דעם פּאטריאָטישן ארגומענט פון דער מאיאַריטעט, 
האָבז זיי זיר עפּעס וי דערשראַקן און אויר מסכים געוועז, אז מען טאר טאקע 
אזא זאר בשום אופן ניט דערלויבוז. 


צום גליק אָבער איז דער פּרעזידענט פון זייער געמיינדע גראד געווען א 
האלבער יאחודי און א חצי ייד, א יליד קאָוונע. איז ער ארויסגעקומען מיט אזא 
פּשרה ; היות וי אויף יענער זייט פּארקאן פון זייער בית-עולם ליגט א שטיס 
פעלד אין רעזערוו, װאָס געהערט אויד צום "פרידהאַף", זאָל מען דאָרטן דער- 
לויבן צו באגראַבן די טויטע געפאנגענע אָסט-יודן, ווייל ביים האר גאָט זיינען 
אלע יידן נלייך . . . ביידע צדדים זיינען איינגעגאנגען אויף דער דאָזיקער 
פּשרה פון זייער פּרעזירענט. 


ווען די יידישע שלוחים האָבן זיד אומגעקערט צום פֿאַלק, אין נע- 
פאנגעז-לאנער מיטן ענטפער פון די יאהודים, איז אױיסגעבראַכן א שטורעם 
פוז פּראַטעסטן, ער לב השמים, קעגן דער דייטשישער חוצפּה, װאָס האָט נע- 
וואגט מזלזל צו זיין אינם כבוד פוז זייערע טויטע ברידער, האָבן זיי, מיט 
גרויס אנטריסטונג, איינשטימיק צוריקגעוויזן די טובה. 


--- זאָל מעז זיי שוין בעסער באהאלטן אויפן אלנעמיינעם, לאנער בית- 
עלמין, איידער באגראַבן צו ווערן "קבורת חמור" הינטערן פּארקאן פון די 
דייטשישע שטיף-ברידער ! -- האָבן זיי געטענהט. 


אָבער דאָ איז ווידער געסומען צו הילף דער פּרעזידענט פון דער 
טשערססער געמיינדע, אין וועמעס אָדערן עס איז נעפלאָסן ליטוישיידיש 
בלוט. ער האָט שטילערהייט, בסוד, פארטרויט די "פּרנסים" פון דער לאגער- 
קהילה, אז ווי ניר דער קריג װעט פאַריבערגייז, װעט ער שוין זען, או מען זאָל 
איבערשטעלן דעם פּארקאן פון זייער "פרידהאַף" און ועט איינשליסן די 
קברים פוז די געפאנגענע בתוד כללדישראל. . . 


א דאנק אָט דער הבטחה, איז שלום נעװאָרן צווישן ביידע יידישע 
קהילות . .. . 


+ א 8 אה 26 


די חברה סדישא פון דער לאגער-סהילה האָט זייער ערנסט און פלייסיק 
זיד באלד גענומען צו פארוואנדלען דאָס ליידיקע שטיק? לאנד, אויף יענער 
זייט גדר פונם "פרידהאף" אין א בית:עולם װאָס זאָל זיך קענען פארמעסטו 
אין שיינקייט מיטן בית-עולם פאר די יאהודים, װאָס איז געלעגן אינעװייניק 
פון צאם. 


מעז האָט שטיינער און צעמענט געקויפט, פונדאמענטן געבויט, מצבות 
נענאָסן; אויםגעליינט סימעטרישע סטעזשקעס; ביימלעד און בלומען גע- 
פלאנצט. צווישן די יידישע געפאנגענע האָבן זיד געפונען פינסטלער וואס 
האָבן} אויסגעקריצט אויף די מצבות די טראדיציאנעלע יידישע סימבאַלז, וי 
פּ"נ, ת'נ'צ'ב'ה', א מגז-דוד, שייז אריינגעפּאסט א בילד פונם פארשטארבענעם. 
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סלאָר און בולט, טיף אויסגעהאקט דעם נאָמען און פאמיליע אין ייריש 
און אין דייטש, אזוי אז רענן און ווינט זאָלן עס אזוי ניר ניט אָפּרייבן. אוז 
ווען עס װועט אמאֵל קומען עמיצער, א קרוב, א גואל, אויף "קבר אבות", זאל 
מען די מצבה קענען לייכט דערקענען. 


יעדער פרילינג האָט מען אויף די עטלעכע צענדליק קברימלער, וואס 
האָב} זיר געטוליעט איינס צום אנדערן, בלומעז פארפלאנצט און זיי אָפּנעהיט 
מיט גרויס פּיעטעט. איטלעכעס מאַל, ווען די חברה קדישא פון דער "אנשי 
עזרת אחים כשביה", פלעגט קומען פון בית-עולם צוריק "אהיים' אין נע- 
פאננען-לאגער, פלעגן זיי מיט נחת און שטאַלץ דערציילן װוי שיין די בלומען 
האָבן זיד צעבליט און וי שיין די ביימעלער האָבן זיד צעוואססן . . . 


וואפנשטילשטאנד 


געפאנגען-לאנער טשערסק, דינסטיק, 11טער נאַוועמבער, 1918. 

די דייטשישע סאַלדאטן, װאָס האָבן אונדז באוואכט, זיינעז די לעצטע 
פּאַר טעג ארומגענאנגען װוי דערשלאַנענע,. זייערע פּנימער זיינען געווען פאר- 
צאָרנט און פארפינצטערט. זייער באנעמונג צו אונדז איז מיט יעדער טאג 
געװאָרן כעפער, איירעלער. דערמפון האָבן מיר פארשטאנעז, אז די דייטשישע 
כאגע אויפזן מערכ פראַנט מוז זיין זייער א קלאגעדיקע. עס גייט זיי דאָרט 
ווייזט אויס זייער "שלים". אָבער ואָס מער אונדזערע דייטשישע וועכטער 
זיינען געווען דערשלאַגן, אלץ מער זיינען מיר, די געפאננענע, געװאָרן הא- 
פערדיקער, פריילעכער און מונטערער. 


אין דעם גרויסז "אינטערנאציאַנאלן" קרינ-געפאננען-לאגער טשערסק, 
װואָס איז געווען אַנגעפּאקט מיט צענדליקער טויזנטער סאַלדאטן : רוסז, עננ- 
לענדער, פראנצויזן, איטאליענער, רומענער און אנדערע, האָט זיר גערודערט 
אוז געטומלט. פיר האָבזן אלע געפילט, אז מיר שטייען פאר עפּעס גאָר גרויסע 
געשעענישן. די לופט איז געווען פו?ל מיט סורות. מען האָט געשמועסט, אז 
אין דער שכנישער האפן-שטאָט, דאנציג, האָט דער דייטשישער, קייזערעלכער 
פלאט רעװאַלטירט, זיי האָבז דאָרט באפרייט די רוסישע קריגס-געפאננענץ 
אוז זיי באוואפנט מיט געווער, 


די אויסגעמאַגערטע, פארהוננערטע אין טשערסק, װאָס זיינע! כסדר 
נעלענן אויף די הארטע, הילצערנע נארעס, אין די "זעמליאנקעס", האָבן שוין 
ניט איין נאכט מיט קיין אויג ניט צוגעמאכט. אין זייערע האלב-אויסגעלאַ- 
שענע אוינז האָט זיר צוריק אַנגעצונדזן דאָס פייערל פון האַפנונג, אז עס קומט 
דער סוף צו תפיסה און צו הונגער . . .- אוז מיט פרייהייט װועט אוירך קומעז 
די נקמה, די זיסע נקמה, ווען מעזן װעט אונטערציעזן דעם חשבון מיטן בלוטיקז 
דייטשלאנר. . . 


דעם עלפטז נאַוועמבער, אינדערפרי, האָבז זיר פאר דער "שרייב-שטו- . 
בע", אין לאנעד, פּלוצלונג באוויזן א גרופּע דייטשישע סאַלדאטן מיט רויטע 
אַרעם-בענרער אויף די ארב? פון זייערע גרויע שינעלן -- א סימן, אז דאס 
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זיינעז פארשטייער פונם דייטשיש!, רעװאַלוציאַנערן סאלדאטן-ראט. עס איז 
גלייד אױיסגעבראַכן א גרויסע פרייד צווישז די געפאנגענע, װאָס האָט זיך אויף 
פארשיידענע לשונות ארויסגעריסן װוי אן עקסטאטישער שפּרוך דאָס איין- 
אוז-איינציקע װאַרט --- פרידן ! 


--- "מיר" ! (רוסיש). 

--- "פּיס"! 

--- "פּאטשעי" ! (איטאליעניש). 
--- "פּעי"! (פראנצויזיש), 

--- שלום ! 


מיר, די יונגע, רוסישע געפאנגענע, די אזוי גערופענע "באַלשעוויקעס", 
האבז גלייד דערשמעקט, װאָס דאַ קומט פאַר. האַבז מיר מיט אלע כוחות זיך 
צעשריען : 


--- דא זדראווסטווונעט גערמאנסקאיא רעוװואַלוציא, הור-ר-ר-זאזא-א ! 


--- דא זדראווסטווניעט רוסקאיא רעװאַלוציא, הור-ר-ר-א-א-א ! 


קוקנדיק אויף אונדז האָבן זיד די ענגלענדער און פראנצויזן אויר דער- 
ווארעמט אוז האַבן אַנגעהייבן שרייען : 


--- לאַנג ליוו דהי דזשערמאן רעװאַליושאַן ! 
--- וויוו לא רעװאַלוסיאָן אלעמאן ! 


פריידיקע קולות, געשרייען און געזאננען האָבן פארהילכט די לופט. 
געפאנגענע האָבן געטאנצט און געשפּרונגען, זיד געקושט, געהאלדזט, געוויינט 
אוז געלאכט. 


מיר, די יונגע, רוסישע נגעפאנגענע, האָבן זיר געפילט װי די אמתע 
מחותנים אויף דער דאַזיקער גרויסער שמחה, פון דער פּלוצלונגדיקער דייטשי- 
שער רעוואלוציע. דאָס זיינען מיר דאָד נגעווען די ערשטע צו מאכן אזא 
רעוואלוציע ! סיר זיינען געווען די ווענ-ווייזער ! אונדזערע קולות האָבן זיך 
טאקע געריסן העכער פון אלע. סיר האָבן נעטומלט אין זיך געפרייט מער 
פוז אלעמען. ערשטנס, זיינען מיר דאָ געווען אין דער מערהייט; צווייטנס, 
האט מעז אונדז דאַ געפּײיניקט אנז נעמאטערט מער פון אלעמען. סיר זיינען 
דא געוועז וי יתומים, אַן א טאטן און אַן א מאמען, אָן א צאר און אָן א 
קייזער: ניט געוועזן װער עס זאָל זיד איינשטעלן פאר אונדז. מיר זיינען אויך 
געווען פון די ערשטע געבראכט צו ווערן אהער; די ערשטע, װאָס האָבן מיט 
די אייגענע הענט אויפנעבויט אָט דעם גרויסן לאנער. דערפאר דארף מען 
אונדז די ערשטע באפרייעז ! 


אזוי האָבן מיר געטענהט און געפאָדערט פון די לאגער-באאמטע. ד"ה, 
ניט יעדער באזונדער, נאַר אין אונדזער נאַמען האָט עס געפאַדערט דער נאַר- 
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װאָס פון אונדז אויסגעקליבענער, רעװואלוציאַנערער, רוסישער סאַלדאטז-ראט, 
אויב ניט, האָבן מיר געסטראשעט, וועלן מיר דעם נאנצן לאנער אװועקלאָזן אין 
פייער ! סיר וועלן ניין אויף טשערסק ! מפיר וװעלן די שטאָט אויף שפּענד- 
לער צעטראַנן ! 


א אה אה אה ** 


אונדזער געפאנגען-לאנער, װאָס איז ביז איצט נעווען א מוסטער פון 
שטרענגער, דיסציפּלינירטער אַרדנונג, איז מיטאמאָל פארוואנדלט נגעװאָרן אי 
אייז גרויסן כאאָס, אין א צושטאנד פון אנארכיע. אלע האָבן געווארפן זייער 
ארבעט. קיינער קומט ניט מיט א באפעל, דער לאנער איז וי א שיף אַן א 
רודער, מעז שלאַפט ניט, נאַר מען גייט ארום און מען שרייט און מען ליארעמט, 
די דייטשישע וואד האָט מורא זיר צו באווייזן. מעז רייסט, מען פליקט די 
שטרוי-זעק, די שטרוי-קישעלער, אויף ואָס מען איז געשלאַפן. סיט די 
דאַזיקע אויסגעליידיקטע זעקלעד אין די הענט, האָט מען זיר גענומען יאַנז 
מחנותווייז צו דעם גרויסז פּראַוויאנט-לאנער, 


מען האָט אויף ניד אויפנעבראַכז די שווערע, פארריגלטע טירן און 
אנגענומעז פולע זעק מיט ברוקווע און צונעפוילטע קארטאפל, די איינציקע 
שפּייז װאָס איז נאָד דאַרטז געווען. מיט דעם "אַנגערויבטן" צידה לדרד האָט 
מען זיך געלאָזן צו די לאנגע, שמוציקע עשאלאָנען, װאָס האָבן שוין אויף אונדז 
געווארט אויף דער באן-ליניע, ביים סאמע טויער פונם קאָנצענטראציע-לאגער. 


מען האָט אונדז ארינגעפּאקט אין די װאגאַנעס, וויפל עס 
האָט נאר געקענט אריין. אין משך פון דער לאנגער נסיעה האַָבן מיר אלע 
נעמוזט שטיין אויף די פיס, אַנגעלענט איינער אַן אנדערז, אָדער מען איז גע" 
זעסן אַנגעשפּארט אויף די "אַנגערויבטע" זעקלעד ברוקווע, פאר וועלכע מעו 
פלענט פריער כאפּן שמיץ, ווען מען האָט איינע אזא צונעננבעט ביי דער 
ארבעט... 


ביי יעדער באז-סטאנציע, ונ אונדזער עשאלאַן האָט זיד אָפּנעשטעלט 
אויף א קורצער ויילע, זיינען צונעקומען נייע, פרישע, רוסישע געפאנגענע, 
ואס האַבז געארבעט אויף די ווענז, אונטער דער שמירה פון א דייטשישער 
וואד,. אנדערע זיינען געקומען צו לויפן פון די ארומיקע דערפער, ווו זיי האָבן 
געארבעט, איבערלאַזנדיק די דייטשישע ווירטשאפט אויף הפקר. ניט איין 
יונגע, דייטשישע פּויערטע איז נאַכנעלאַפן נאָך איר "געפאנגענעם" און מיט 
טרערז אין די אוינז זיד נעבעטן ביי אים, אז ער זאָל זי "ניכט פערלאסן". . . 
די ניידצונעקומענע געפאנגענע האָבן זיד באלד אריינגעשטופּט און זיר אויס- 
נעמישט מיט זייערע רוסישע "ברידער" אין די וואגאַנעס, און מיט דעם נאַך 
פארגרעסערט די עננגשאפט, 


איין עשאלאָן נאַכן צווייטן האָט אונדז געפירט אין גרויס איילעניש 
צו דער מזרח גרעניץ, כדי װאָס ניכער פּטור צו ווערן פון אָט די פרעמדע, 
ניט-נעווונטשענע באַלשעװויקעס, פון וועלכע מען האָט שוין מער ניט נגעקענט 
האַבז קיין נוז, און אומקערן זיר נאָךד א פרישן טראנספּאָרט . . . 
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מיר, די יונגע געפאנגענע --- די "באלשעוויקעס", וי מען האָט אונדז 
באטיטלט, וייל מען האָט אונדז נעפאנגען ערשט נאָד דער באַלשעוויסטישער 
רעװואַלוציע, האָבז געהאלטן אין איין זינגען אלערליי רעואלוציאַנערע לידער, 
װאָס מיר האָבן נאָר געדענקט פון די האַניק-טעג פון דער קערענסקי-רעװאָלן- 
ציע. סיר האָבן געהאַפט און געטרוימט, אז אזוי ניד װוי מיר וועלן אריינפאָרן 
אין סאַװועטז-רוסלאנד וועלן מיר מיט אונדזער נאנצן יוננטלעכן פייער זיר 
אריינװאַרפן אין קאמף פאר דער רעװואָלוציע און העלפן בויען די נייע וועלט.... 


אָבער די עלטערע געפאנגענע, װאָס זיינעז שוין אוואדע געווען טאטעס 
פון קינדער און האַבן דורכגעמאכט די מלחמה אין געפאננשאפט, האַכן פאר- 
עקשנט געשוויגן, געווען עפּעס קאלט, גלייכגילטיק, װי דאָס אלץ, װאָס עס 
קומט פֿאַר אין רוסלאנד, װאָלט גאָר קיין שייכות ניט געהאט מיט זיי. זיי 
האַבז ניט אונטערנגעכאפּט דאָס געזאנג, װאָס האָט זיך געריסן פון אונדזערע 
העלדזער, און אפילו זיר ניט געלאָזט אריינציען אין א שמועס. עס איז קענ- 
טיק נעוועז, אז איצט, פאַרנדיק אהיים, האָבן עפּעס שווערע פראגעס זיי 
געפּיײיניסט : 


--- צו װאָס האָט מען עס אינגאנצן געדארפט ? 
--- צו װאָס האָט מען פארנאָסן אזויפיל? בלוט ? 


--- צי װועט טאקע די דאַזיקע נייע, רעװאַלוציאַנערע רעגירונג, ואס 
זיי האָבן נאָר ניט נעזען און ניט געקענט, מקיים זיין אירע נוטע פארשפּרע- 
בונגען ? 


--- צי וועט זי כאָטש צוטיילן א פריש שטיק? ערך ? 
--- צי װועט זי כאָטש העלפז צוריק אויפבויען די חרוב געװאָרענע היים? 


- היים ? החיים ? היים 7? -- האָט מיט יעדער אָפּנעפאָרענעם מייל, 
ביי איטלעכן געקלאפּט דאָס הארץ אלץ שטארקער און שטארקען, צום טאקט 
פון דעם אומהיימלעכז, ריטמישן קלאפּן פון די באז-רעדער . . . 


א א אל אל 8 


דורכפארנדיק די נאד אַקופּירטע געביטן פון ליטע, פּאַלעסיע און ווייס- 
רוסלאנד, זיינען מיר אַנגעקומען אין גראַדנע, װוּ מיר זיינען פּלוצלונג בא- 
געננט געװאָרן מיט א האָנ?ל קוילן פון ביקסן אוז פּולעמיאָטן. דאָס האָט די 
אוקריײיניש-פּויליש-ווייס-רוסישע באפעלקערונג אפּגעשפּילט אזא "פייערלעכו 
צאתר לשלום" אין רוקן פון דעם אָפּטרעטנדיקן שונא, דעם דייטש, דעם אונ- 
טערדריקער, װאָס האָט אזוי גראָב און ברוטא? זיד איזדעקעװועט איבער זיי 
אין די יאָרן פוז אַקופּאציע,. איצט, ווען אָט דער פארהאסטער שונא האָט זיר 
געקליבן אװועקצופאָרן, מיט זייער אַנגערויבטן האָב אוז גוטס, צוריק צו זיד 
אהיים, קייז דייטשלאנד, זיינעז אויפנעשטאנעז די אַרעמע פּויערים פון דאָרף, 
די פארהונגערטע ארבעטער פון שטאָט, נקמה צו נעמען פון זייערע פּייניקער. 
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אין א סך פּונסטן זיינען באז-רעלסן איבערגעשניטן נעװאָרן. דייט- 
שישע עשאלאַָנען, אנגעפּאקסט מיט רויב, זיינען פוז די פּויערים אוז ארבעטער 
אויסגעליידיקט געװואָרן. דייטשישע סאַלדאטן האָט מען אנטװאַפנט און אויס- 
געטאָן כטעט נאקעט. 


כדי צו קומען אהיים מיט גאנצע ביינער, האָבן מיר נעמוזט לויפן 
איינגעבוינז איז דרייען פון דער גראָדנער באז-סטאנציע צו די שכנישע, יירישע 
קעלערן, זיד אויסצובאהאלטן פונם האָג? קוילן פון די פּארטיזאנער, צי פון 
די דייטשן, װאָס זיינען געפלויגן איבער אונדזערע קעפּ. 


נאָך לאנגע װאָגלענישן מיט דער באן, בין איך ענדלעד אַנגעקומעו, 
אין א ביינאכט, צו מיין לעצטער באזידסטאנציע זשאבינקע, װאָס איז געלעגן 
ארום דרייסיק קילאַמעטער פון מיין געבורט שטעטל, זאסטאוויע-קאמענעץ- 
ליטאָווסק, איך האָב געהאַפט, אז דאַ װועל איד געפינען א באלענאַלע, וואס 
זאָל מיר ברענגעז אחיים. 
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דאָס גאנצע באזדשטעטעלע זשאבינקע, װאָס איז אמאָל געווען פול 
מיט לעבז, אן אָרט פון אַנגעפאַרענע חתונות, איז איצט געלעגן איינגעהילט 
אין שטאַק-פינצטערניש. טיר אוז לאָדן זיינען געווען פארהאסט. ערגעץ-וי 
האָט זיר יאַמערלעד צעבולן אן איינזאמער הונט, הפּנים מיינע טריט, וואס 
האַבז אָפּנעהילכט אין דער טויט-שטילער נאכט, האָבן אים געמוזט שטארק 
צערייצן. איך האָב גענומען זוכן אז אָרט װוגּ איר זאָל קענען איבערנעכטיקו. 


איר האָב נעפּרוווט אָנקלאפּן אין איין טיר, אין א צוייטער, אָבער 
קיינער האָט ניט געענטפערט, וי אלץ װאָלט דאָ געוועז אויסגעשטאַרבן. דאָס 
איז געווען, װוי איר האָב זיך שפּעטער דערוונסט, צוליב דער מורא פאר די 
רויבער-באנדעס, װאָס האַבז דעמאַלט געבושעוועט אין דער נעגנט און אַנגע- 
װאַרפן א טויט-שרעק אויף דער שוצלאַזער באפעלקערונג, און אויך אויס 
מורא פאר די אנטלאַפענע, הונגעריקע, געפאנגענע, װאָס פלענן זיך ארומ- 
בלאַנקעז אין יענעם געגנט. 


מיט אמאַל האָב איך, אין א הינטער-נעס?, דערזען עפּעס א שיין פון 
א ליכט, װאָס האָט זיד ארויפגעריסן פון א פענצטערל, הארט ביי דער ערר. 
איך האָב זיך שטילערהייט צוגעשארט צום פענצטערל, אריינגעקוקט דורד א 
שפּארונע פוז א לאָדז אוזן דערזען א ייד מיט א יארמעלקע אויפן קאָפּ, מיט 
א גרוידשווארצער באָרד, זיצט פאר א קליינינקן רויכער-לעמפּל איבער א ספר 
און לערנט. איד האָב אַנגעקלאפּט : 


-- עפנט ! עפנט ! איך בין א ייך ! א ייד ! .. 


באלד האָט זיר די טיר אויפנעעפנט מיט א הייזעריקלעכן סקריפּ,. פאר 
דער שיין פון דעם האלב-טונקעלן ליכט האָב איד דערקענט מיין אמאַליקן 
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רביז, ר' שלמה גארפינקל, פון קאמענעץ. ער האָט זיך מיט מיר שטארק דער- 
פרייט. אויף מייזן ערשטער פראנע : 


--- רבי, צי ווייסט איר כאָטש װואָס עס איז פון מיין משפּחה ? 


איז ער נעבעד נכשל געװאָרן און אומשולדיקערהייט זיך ארויסגע- 
כאפט : 


-- אז דיין מאמע ע"ה איז געשטאַרבז, מוזטו דאָך שוין אוואדע וויסז? 


איד האָב זיד א וואקל געטאָן און געפאלן צו דער ערד, וי אן אונטער- 
נעזענטער בוים . .. 


אויף מיין נואמצעס קבר 


באגינעז, מיטז ערשטן שפּראַץ אויף טאַנ, האָב איך פארווארפן מיין 
סאלדאטז-ראנעץ אויף די אקסלען און זיד געלאָזט צופוס אהיים. אהיים -- 
וו קיין מאמע איז שוין מער ניטא. 


איך בין געגאננען מיט האסטיקע טריט און אזוי גיר זיינען די געראנ- 
קען געלאַפן אין מוח. מיר האָט זיר אויסגעדוכט אז איך זע איצט דער מאמעס 
שאָטן איינגעהילט אין שווארצז שוועבן אנטקעגן מיר. דאָס הארץ האָט זיר 
איז מיר געקאַרטשעט פון צער און ייטאָק. איך האָב אין זיר געהעשעט, גע- 
קלאַנט אין דער שטיל. מיינע ליפּן האָבן געפליסטערט : 


--- אַ, מאמע מיינע ! צי האָסטו כאָטש געװונסט וי איד האָב געבענקט 
נאָר דיר ? אַ, וי איר האָב עס נעציילט די טענ, די וואַכז, די חדשים און די 
יאָרן צו קענען װאָס ניכער קומען צו דיר ! אריינפאלן אין דיינע אַרעמס, 
אויסדערציילן פאר דיר פון אלע מיינע ביטערע גילנולים און װאַנלענישן, אויס- 
וויינען פאר דיר מיינע ניט-אויסגעוויינטע טרערן ! און איצט, מאמע מיינע, 
ווען איד שטיי שוין אָט באלד ביי דיין שוועל, ביסטו ניטאַ ! אוי, מאמע, 
מאמע מיינע ! . 


שווארצע וװאָלקנס זיינע געהאנגען איבערן הימל, געקראַכן איינער 
איבערן אנדערז, וי זיי װאַלטן געװאָלט איינע די אנדערע איינשלינגען. די 
פעלד-בלומען ביים וועג זיינען שוין געשטאנען נאקעטע, פארוועלקטע, מיט 
די קעפּ געבויגן צו דער ערד. די לופט איז געווען שטארק פייכט. איינזאמע 
קראַען האַבז זיד איבערגעשריען מיט זייער טרויעריקן קראקען. אין קאָפּ איז 
געווען ביי מיר א מישימאש פון בילדער און זיכרונות. פאר די אוינן האָבן 
האבז זיר גענומען אויפמישן, װי מיט א קינאַמאטאַגראפישער שנעלקייט, 
פארשיידענע סצענעס פון ניט לאנג פארגאנגענע, איבערגעלעבטע טויט-געפארן 
און ענויים קשים, אוֹן איבער אלץ איז נעשטאנען דאָס טייערע, הארציקע 
געשטאלט פוז דער מאמען. 


דער לאנגער שאַסייווענ, װאָס פאר דער מלחמה האָט אויף אים שטענ- 
דיק נעשוויבלט און געווימלט מיט באלענאָלעס, ואָס האָבן געפירט סחו- 
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רות און פּאסאזשירן, איז איצט געלעגן א באוואקסענער מיט ווילד-גראָז. דאַ 
אוז דאַרט האַבז זיד נעזען קוימענס און חורבות פון אן אַפּנעברענטן דאָרף; 
דאַ איז נעלעגן אן איבערנעקערטער טעלעגראף-סלופּ, דאָרט אן ארויסגערי- 
סענער מייל-צייכן; דאַ און דאָרט האָט ארויסגעשטארצט א שטאם פון אן אִמ- 
געברענטז בוים. די פעלדער פון ביידע זייטן שאַסײ, זיינען געווען פארוואקסן 
מיט שטעכיקע דערנער. ארום און ארום איז געווען שטיל, מען האָט ניט 
נגעזען קיין סימן פון א מענטש, אָדער א בהמה. 


איר בין געגאננען און געשפּרײיזט מיט גיכע טריט. איד האָב כמעט וי 
ניט געפילט די מידקייט, װאָס האָט װוי מיט בליי אַנגענאָסן מיינע אברים. דעד 
געדאנק, אז די מאמע איז שוין ניטאַ, אז איד װעל זי שוין מער ניט זען, האָט 
מיר געשניטז װוי סיר א טעמפּן מעסער דאָס הארץ. איד האָב געװאַלט וויינעו, 
קלאַנז, אויסשרייען מיין גרויסן צער, מיין גרויסן פּייו, אין אָט דעם ליידיקו, 
פּוסטן חל?. איך האָב אָבער ניט נעקענט, וי עמיצער װאָלט מיט שווערע 
הענט ארומגעכאפּט מיין האלדז און נעשטיקט אזוי, אז עס איז מיר שווער געווען 
אפילו דעם אָטעם אָפּצוכאפּן, 


איד בין געגאנגען אלץ וייטער און ווייטער. די פיס האַבו מיר שויז 
געבראָכז, אָבער איך האָב זידך ניט געװאָלט אונטערגעבן דער מידקייט אוו 
אוועקזעצן זיך, כאָטש אויף א ויילע אָפּרוען. עפּעס װי אן אומזעבארער 
כוח האָט מיד געטראָגן און געטריבן צו גיין אלץ ניכער און ניכער אהיים, 
אהיים. כאָטש איך האָב נוט געװונסט, אז דער מאמען על איך שוין אין דער 
היים ניט טרעפן. און װאָס איז א היים אָן א מאמען ? און ווער וייסט װאָס 
נאָר פאר אן אומגליקלעכע נייעס עס ווארט אויף מיר אין דער היים ? 


איד האַב פּרובירט פארשרייען אין זיד דעם באוונסטזיין און געװאַלט 
אַנהאלטז דעם גלויבן, אז איד האָב נאד א היים מיט א מאמען און אז אלץ איז 
נאד דאָרטן אזוי וי איד האָב דאָס איבערגעלאָזן מיט פיר יאָר צוריק. אָבער 
מיין באוונסטזיין האָט זיד ניט געלאָזט פארשרייען. ער האָט מיר געהאלטן 
אין איין דויבן אין קאָפּ : 


--- אויף דיר ווארט איז דער היים נאָר טרויער, טרערן און יי ! 


עס האָט מיך אָנגעהייבן שטארק צו פיבערן. אנגסטן זיינען מיר 
באפאלן. עס איז מיר נעװואָרז הייס און קאלט. ארום הארצן איז מיר נעװאָרן 
אזוי ענג, אזוי שטיקנדיק, אז איר האָב דעם אָטעם שוין ניט געקענט כאפּן. 
אין קאָפּ האָט מיר אַן אויפהער געקלאפּט, וי מיט א האמער : 


--- טויט, טויט, דיי! מאמע איז טויט ! 


די פיס האַבז זיר מיר גענומען זעצז, איד האָב דערפילט, אז אָט-אָט 
וועל איר א פא? טאַזן און צוזאמענברעכן. טרערן האבן מיר א שלאָג געטאָן 
צום האלדז. סמיט די לעצטע כוחות האָב איך זיך צונעשלעפּט צו אן אלטןן, 
אויסגעבויגענעם בוים, זיד אננעשפּארט אָן אים און אױיסגעבראַכן אין א 
קאַנווגלסיווז געווייז. 
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פונדערווייטנס האָט זיד שוין ארויסגעזען דער הויכער קופּאָל מיטן 
נאַלדענעם צלם פונם סלויסטער, װאָס איז געשטאנען אויפן שטאַטישן, הויכן 
בארג. אט האָט זיר שויז באוויזן דער שפּיץ פונם הויכן "סלופּ", די אלטע, 
לענענדארע באשניע און די הייזער, װאָס האַבן זיר געטוליעט צו אים. אוז אָט 
האָב איד דערזעז דעם גרויסן, לאנגן, שטאַטישן בית-עולם, מיט די הונדערטער 
מצבות, פאר וועלכן איד פלעג זיד סינדווייז אזוי שרעקן. אַבער איצט, דער- 
זעענדיק אים, האָב איד זיד וי דערפרייט . . . 


איר האָב זיד אָפּנעקערט פונם שאַסיײװועג, אריבערגעשפּרונגען דעם 
אלטן, אייננגעבוינענעם פּארקאן. איך בין אריין צווישן די שורות מצבות, 
זוכנדיק צװוישן זיי די נאָך פרישע קברים מיט די פּ"נ אויפשריפטן אויף די 
ווייסע, הילצערנע ברעטלעד,. איך האָב געװאָלט, איידער איך קום אריין אין 
שטעטל, זיד פריער באגעגענען מיט דער מאמעס בערנ? ערד . . . 


איך האָב אָנגעהייבן גיין צווישן די שורות קברים, געקוסט, געזוכט מיט 
אומגעדולדיקע אוינז אויף רעכטס און אויף לינקס און ניט געקענט געפינען. 
איד האָב זיד פארלאַרז אינם גרויסז לאבירינט פון אלטע, צעהויקערטע שטיי- 
נערנע מצבות פון ווייסע און גרויע ברעטלעד, יונגע און אלטע ביימלעך. 


נאָך לאנגע אומנעדולדיקע זוכענישן האָב איד ענדלעד געפונען, לעבז 
א בערג? מיט פארוועלקטע גראָז, א באוואקסז, אויסגעבויגן ברעט? מיט דעם 
אויפשריפט "הטמטסח הצוועה מרת אסתרריהודית בת ירמיהו"י. די ווערטער 
זיינען שוין געווען כמעט אָפּנעריבן פון שנייען, רעגן און ווינטן. איך ביז 
צוגעפאלז צום בערג? קאלטער ערר . . . 


--- מאמע ! מאמע ! מאמע ! ! ! -- דאָס זיינען נגעווען די איינציקע 
ווערטער, װאָס האָבן זיד צוזאמען מיטן געוויין ארויסגעריסן פון מיין האלדז. 
מער סייז ווערטער האָב אידך ניט געהאט . . . עפּעס אזא טיפער צער, אזא ענד- 
לאַזער װייטאַק און אזא הארצרייפנדיקער רחמנות האָט מיך ארומגעכאפט און 
האָט מידך אינגאנצן צעבראַכן. וי א געליימטער בין איד נגעלענן צונעשמידט 
צו דעם ביסל קאלטע ערד און זיד ניט געסענט אַפרייס/. איך האָב ניט נע- 
שפּירט וי א קאלטער אַסיענדיקער רעגן האָט אַנגעהייבן נגיסן און האָט מיך 
אינגאנצז דורכגענעצט, 


--- יונגערמאן, יוננערמאן, גענונ שוין שטיי אויף, שוין צייט צו 
דאוונען מנחה ! -- האָב איר פּלוצלונג דערהערט הינטער זיד דאָס הייזעריקע 
קול פוז דעם אלטז קברותניק. ער האָט אויסנעשטרעקט צו מיר א קאלטע, 
ביינערדיסע האנט, מיר געהאַלפן זיד אויפהייבן פון דער ערד און שווייגנדיק 
האָט ער מיד ארויסבאנלייט ביז צום טויער פונם בית-עולם . . . 
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שאָטנס 


מיי! היים-שטעטעלע, זאסטאוויע, האָב איר געפונען ליגן כמעט אינ- 
גאנצן איז חורבות. די אָפּטרעטנדיסע רוסישע חיילות, אין 1918, האבן עכ 
פארברענט אוזן צעשטערט. געבליבן אומבארירט איז נאָר דאָס נויישע געסל. 
אפשר דערפאר, ואס עס האָט געטראַגן דעם נאַמען "נויישע גאס". . . 


איד האָב קוים דערקענט צווישן די חורבות דאָס אָרט, ונ עס איז 
געשטאנען דער מאמעס שטיבעלע, װוי מיר פלעגן עס רופן, א ירושה נאָר פוז 
דער באַבע רחל. אַנשטאָט א היים, איז איצט נעלעגן אן אַנגעהורבעט בערנל 
פון שטיינער און שטיקלעך פארברענטע ציגל, פארוואססן מיט וילד גראַז. 
דאָס סעד? מיט די קארשז-ביימער און פלוימעז-ביימער, װאָס דער טאטע האָט 
פארפלאנצט און װאָס מיר, קינדער, פלעגן עס מיט אזויפי? ליבשאפט אַפט 
באגיסז מיט וואסער, איז געווען אינגאנצן פארברענט. נאָר סאמע אונטן, ביי 
דער ערד, פון די נאָר לעבן געבליבענע װאַרצלען, האַכן זיך, מיט נוואלד, 
אפירגעריסז עטלעכע לעבעדיקע, דינע ריטלעך ... 


איד בין געשטאנען א מידער, א צעבראַכענער, מיטן סאַלדאטן-ראנעץ 
אויפן פלייצע און געקוקט דורד מיט טרערן פארלאַפענע אוינן. 


-- איז דאָס אלץ װאָס עס איז נעבליבז פוז מיין היים ? פיין היים, 
װאָס פלענט דורד ווייטע שטחים, אין פרעמדע, ראשיקע שטעט מיך ארומ- 
נעמען װוי מיט ווארעמע הענט און ציען צו זיר װוי מיט א כישוף ? 


--- איז שוין מער ניטאַ ווער עס זאָל ארויסקומען מיר אנטסעגן, מיט 
אויסנעשטרעקטע אַרעמס און א גליקלעכן שמייכל אויפן פּנים, װי אמאֵָפל 
בשעת איר פלעג קומען אהיים אויף א יום-טוב פון דער ישיבה ? ניטאָ שוין 
קיינער, קיינער איצט האָבן מיד באגעגנט צוויי שטומע בערגלעד -- מצבות : 
מייז מאמען האָב איד געפונען אונטער א בערגל ערד, און מיין היים, וואָס 
די מאמע האָט פאר אונדז נעבויט, א קופּע אש און האלאַוועשקעס -- האָט 
מיין הארי איצט נעווייטיקט אין צוייען . . . 


איך האָב זיר ארימגעבלאַנקעט ארום דעם ויסטן איבערבלייב פון 
"דער מאמעס שטיבעלע" אן עלנטער און אן איינזאמער, און געזובט מיט אלע 
מיינע חושים צו דערשנאפּן עפּעס א וועלכן עס איז סימן פון מיין הרוב 
געװאָרענער היים; צו געפינען כאָטש א שפּור, א זכר פון דעם וינק?, וג 
עס איז געשטאנעז דאָס ווינל פון מיין קינדהייט ‏ איך האָב אבער גאָר ניט 
געפונעז ארום אוז ארום האָט בלויז געהערשט א דריקנדיקע שטילקייט. וי 
דאָ, אזוי ביים שכנס בערגל . .. 


איר האָב דערקענט דעם גרויסז, נלאטן שטיין, װאָס איז נעלעגן ביים 
אריינגאנג צום שטיבעלע, אויף ואס די מאמע און מיר, קינדער, פלעגן אזוי 
ליב האבז צו זיצן אין די זומערדיקע שבתדיקע פארנאכטן,. די מאמע פלענט 
אונדז דעמאַלט דערציילן אירע שיינע, ווונדערלכע מעשות, ביז די ערשטע 
שטערנדלעד פלעגן זיר נעמען אנצינדן אין הימל. דאן פלענט די מאמע 
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אריינגיין צוריק אין שטיבעלע, א יש טאַן מיט די פינגער די פייכטע שויב 
פוז פענצטער און נעמען זאָגן "גאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב", 
מיט אזא אומעטיק-בענקענדיקן נינונדל, װאָס פלעגט זיך מיט אזא זיסקייט 
אריינגיסן גלייד איז אונדזערע קינדערשע הערצער. און ביי דער מאמען 
פלענן זיד בשעת מעשה קייקלען טרערן איבער אירע דינע, איינגעפאלענע באקו. 


איר האב זיד אוועקנעזעצט אויף דעם שטיין, דעם קאָפּ אראַפּגעזונקען 
צו דער ערד. איד האָב געװאלט באטש נאַכאמאָל זען אין מיין דמיון דער 
מאמעז אוז דאָס שטיבעלע. סיר האָט זיך אויסגעדוכט וי איך הער איצט 
אויד דער מאמעס אומעטיק, וויינענדיק קול ; "גאָט פון אברהם, פון יצחק 
אוז פון יעקב". . . 


עמיץ איז פארבייגעגאננען, זיר אָפּנעשטעלט לעבן מיר, מיר אריין- 
נעקוקט אין פּנים אריין, און באלד געלאָפן אַנזאַגן דעם טאטן, װאָס האָט זיך 
וי אלע יידן פוז שטעטל? באזעצט אין דער גויישער נאם, אין די גויישע שטיב- 
לעך, וועמעס באלעבאטים עס זיינען אנטלאָפן פאר די דייטשן ערגעץ וייט, 
איזן טיפף-רוסלאנד. 


דער טאטע, וועלכער איז מיט פיר יאַר צוריק, ווען איך האָב אים דאָס 
לעצטע מאָל געזעז, געווען נאָך אזא גלייכער, אזא שטאַלצער, איז איצט געווען 
א געבויגענער אין דרייען. דאָס פּנים צעאקערט און צעסנייטשט, מיט א געל- 
בלאסז קאֵליר. די אויגן אױיסגעלאַשן, טיף איינגענראָבן אין קאָפּ. זַיין לאנגע, 
געדיכטע באַרד איז עפּעס קירצער, שיטערער און גרויער געוואר. 


ער האָט מיר אריינגעכאפּט אין זיינע אָרעמס און מיר שטארק, שטארק 
נעדריקט צום הארצז, װוי ער װאָלט מורא געהאט עמיצער זאָל מיד ווידער ניט 
צונעמען פון אים. ער האָט גאַר ניט גערעדט, נאָר גרויסע טרערן זיינען גע- 
רונען פון זיינע אויגן. מיט זיינע ציטערדיקע, ביינערדיקע פיננער ראָט ער 
פיר נגענומען ארומטאפּן דאָס פּנים, דעם שטערן, דעם קאָפּ, וי ער װאָלט 
זיד געװאָלט איבערציינן צי דאָס בין איך; צי בין איר געקומען צו אים א 
גאנצער אויף אלע אברים. ער האָט איננאנצן געציטערט. ער האָט עפעס 
נגעװאַלט זאָגז, ריידן, פרעגן, אָבער ער האָט ניט געקענט. ענדלעד האָט ער 
שווער אָפּנעאַטעמט, נעגעבן א שוערן זיפץ. זיינע ליפן האָבן אָנגעהייבן 
שעפּטשען : 


--- זי האָט געווארט אויף דיר . . .. לאננ געווארט . . . זי האט 
ועהאלטן אין איין קוקן דורכן פענצטער . . . אפשר קומסטו, אפשר ועסטו 
זיד באווייון . . . אַ, וי שווער עס איז איר געווען צו שטארבן אַן דיר . .. , 
מיט דייזן נאַמען אויף די ליפּן האָט זי אויסגעהויכט איר הייליקע, געפּײניקטע 
נשמה ... 


מיטן טאטנס הענט אויף מיינע אקסלען האָב איד אויסגעדדייט דעם 
קאַפּ, גענומען זיד ארומקוקן, זען צי אלע זיינען ראַ ? צי פעלט חלילה ניט 
נאד עמיצער ? . . איך האָב אַננעהייבן פרעגן מיט א ציטערדיק קול : 
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-- ונ איז דינהלע ? ! די ליבע, הארציקע שוועסטער?, דאָס מוזינ- 
קעלע, מיט די גאַלרענע לאַסן, מיט די גוטע, בלויע אויגן ? וו איז זי ? ! 


-- אוז ונ איז דער 16-יאַריקער משה-כער, דער שוועסטער פּעשעס 
זִין, מיין ליבער פּלימעניקל, מיטן שארפן, קלוגן סאַפּ, מיט וועמען איך האָב 
אזוי ליב געהאט צו לערנען א בלאט נמרא ? װו איז ער ? ! טאטע, װג 
זיינעז זיי ? ! -- האָב איד געשריען מיט באנומענע קולות. 


זיי האָבן זיך איבערגעסוסט מיט שטומע, פינצטערע אוינן און אראָפ- 
געלאָזן די קעפּ צו דער ערד. די עלטסטע שוועסטער, די אומגליקלעכע, יונגע 
מאמע, האָט שטי? ארויסגעמורמלט דורד פארשטיקטע טרערן : 


--- זיי וועלן באלד אריינקומען , . . אריינקומען.... 


נאד דעם טאַז פוז מיין שוועסטער פּעשעס קו? און נאָד די אויסדרוסן 
אויף די איבעריקע פּנימער, האָב איך שוין פארשטאנען, אז מיין ליבינקע 
דינהלע און מיין טייערער משה-בער וועלן שוין מער קיינמאָל ניט אריינקומען, 


דער טאטע, מיט שלאבעריקע טריט האָט מיך צוגעפירט צו א בענקפ 
אוז מיר האָבן זיר אוועקנעזעצט. ער האָט ארויפגעליינט זיין האנט אויף מיין 
אקס? און שטיל, מיט א נעבראַכן קול געזאגט צו מיר : 


--- זוז מיינער, טו אויס דיינע שיד און זעץ זיר שבעה ... 


זיינע ווערטער זיינען געווען אַנגעזאפּט מיט אזויפי? יאוש:און אזויפיל 
צער, װואָס האָבן צעריסן מיין הארץ אויף שטיסער. איד האָב זיך דערפילט 
אזוי צעװייטאַקט, צעבראַכן און אזוי אומגליקלעד --- פון מיינע אויגן האָבן 
א פלאָס געטאָן טרערן. עס האָט געויינט מיין הארץ, מיין נשמה און אלע 
מיינע גלידער, | 


איד האַב געפילט, אז דאָס הייליקסטע פון מיין לעבן האָט דער טויט 
צוגענומען, און דאָס טייערסטע פון מייזן וועלט איז מיר אויף אייביק פארלאַרז 
נגעגאננען, פארווישט און חרוב געװאָרן. פון אלע מיינע יוגנטלעכע חלומות 
אוז האַפּנוננען, װאָס איר האָב די אלע יאָרן, פון שרעק און געפאר, נעווא- 
רעמט אין מייזן הארצז, איז מיר איצט געבליבן נאָר פּייו און טרערן. 


איד האָב זיר נעזעצט שבעה ... 


+ 8 א 8 2 


אוונט. אין דעם קליינינקן, פּויערשן שטיב?, װוּ מיין משפּחה האָט 
זיד אויפנעהאלטז, האָט זיך צונויפגעקליבן א גרויסער עולם, מאנצבילן, 
ווייבער, יוננטלעכע און קינדער, אָפּצונעבן מיר "שלום-עליכם". און טאקע 
אנקוקן מיט די איינענע אויגן דעם גרויסן נס, װאָס איך בין דער ערשטער 
נעסומען אזש "פון יענער וועלט" א גאנצער און געזונטער . . - אנדערע 
זיינען געקומען אפּנעמען ביי מיר א גרוס פון זייערע "פארלארענע? : ווער 
פיז א יונגז טאטז, ווער פוז א זון און ווער פון א ברודער, 





אויף פרעמדער ערך 234 


איר האָב באטראכט דעם עולם, װאָס איז געזעסן און געשטאנען אוום 
מיר, און א שרעק איז מיך באפאלן, זייער אויסזען און זייער משונהדיקער 
הילור האַב} געמאכט אויף סיר דעם איינדרוק וי איד ואָלִם זיך געפונען 
איז דער מסיבה פון לעבעדיקע מתים. פּנימער בלייכע, לאננע, אויסגעצויגעגע. 
אוינן טיף אריינגענראָבענע, האָבו געקוקט מיט אפּאטיע און דערשלאַננקייט, 
זייערע איינגעדארטע, איינגעשרומפּענע און אויסגעטריקנטע נופים איינגעהילט 
אין עפּעס אזעלכע איינגעפארבטע זעק, װאָס זיינען ענלעד געווען אויף דעם 
גראבז-זאק-שטאף מיט וועלכן די פּויערים פלענגן זומער צודעקן זייערע פערר, 
אז די בייזע פליגן זאָלן זיי ניט דאָקוטשען . . . 


די רייכערע צווישז זיי האָבן געטראַנן אויף זיך עפּעס אזעלכע איבער- 
גענייטע בגדים פון אלטע און דייטשישע שינעלן (מאנטלען); אויף די פיס 
--- אלטע, פארלאטעטע כאַדאקעס; אנדערע אין גרויסע, הילצערנע "קאלאָך- 
קעס", שיד אזעלכע, װאָס ביי יעדער ריר זייערן אַן דער ערד, האַבזן זיי ארויס- 
געגעבן פון זיר א טעמפּן, הילכיקן קלאנג, װאָס האָט אָפּנעגרילצט אין די 
אויערן און אין דער נשמה, 


גאָר ‏ א שוידערלעד בילר האָבן מיט זיר פאַרגעשטעלט די קינרער : 
גרויסע קעפּ, מיט אַנגעבלאַזענע בייכער, װאָס האָבן זיך געהאלטן אויף דינע, 
קרומע, אויסגעבויגענע פיסלער. זיי האָבן גאַר ניט אויסגעסוקט וי קינדער, 
נאַר גיכער וי אלטע, באיארנטע מענטשן, שיר ניט ענלעד אויף זייערע טא- 
טעס און מאמעס. וי א בייזער נייסט װאָלט געהאט ארויפגעלייגט זֵיין האנט 
אויף זייערע קעפּלעך און זיי פארשאָלטן, אז זיי זאָלן סיינמאָל ניט אויפוואקסו. 
זיינען זיי שוין אזוי אויף שטענדיק פארבליבן -- אלטע מענטשעלער מיט 
קליינינקע, ניט קיין אויסגעוואקסענע גופים . . . הפּנים דער הונגער, די פיזי- 
שע אוז גייסטיקע ליידן זייערע, אונטער דער דייטשישער אַקופּאציע, האָט 
געמוזט זיין נאָר ערגער, נאָךד שוידערלעכער, איידער מיר האָבן זיך דאָרט 
נעקענט פארשטעלן. 


מיין טאטנס שכנים, מיינע געסט, זעענדיק װוי איך זיץ אזוי א דע-- 
שלאַגענער, א צעבראַכענער און טרויער אויף מיינע ליבע און טייערע, ואס 
איד האָב פארלאַרז, האָבז זיי מיך געװאָלט טרייסטן. זיי האָבן אָנגעהײיבן 
פאר מיר דערציילן מעשות, פּאסירונגען און געשעענישן, װאָס זיי האָבן דורכ- 
נעלעבט אין משך פון די פיר יאר מלחמה : וי די אָפּטרעטנדיקע רוסישע 
סאלדאטן און קאַזאקן האַבז זיי נגעשלאַגז, ארויסגעטריבן פון די היימען און 
אונטערגעצונדן דאָס שטעט?; וי נאַכדעם זיינען אַנגעסומען די דריי הונגער- 
יאָרן פון דער דייטשישער אַקופּאציע. אלץ אזעלכע מעשות פון װאָס די האר 
האַבז זיד געשטעלט קאפּױיר. 


איינער פוז זיי האָט מיר דערציילט װוי אזוי ער, זיין פאָטער און זיין 
כרודער זיינען ניצול געװואָרן פון א זיכערז טויט. א צווייטער האָט דערציילט 
פון שלעפּז זיר מיילן ווייט איבער פרעמדע פעלדער, איבער זומפּיקע לאַנקעס, 
איבער אומבאקאנטע וועלדער מיט א סראנקן סינד אויף די הענם. וי מעןו 
האָט איינגעשטעלט דאָס לעבן צו קרינן א שטיק? ברויט פארז הונגעריקן ווייב 
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און קינדער,. א דריטער האָט דערציילט וי מען איז נעלענן דורד די נעכט 
באהאלטן אויפן בית עולם כדי ניט אריינצופאלן אין די רוצחישע הענט פון 
די דייטשישע פעלד-זשאנדארז, װאָס פלעגן זיך ארומיאָגן מיט גומענע קאנ- 
טשיקעס וי די הינט-שלענער, צו כאפּן און אוועקשיקן ערנעץ קיין דייטשלאנד 
אויף ארבעט. די יינגערע האָבן דערציילט פון מוראדיקע קלעפּ, שמיץ, פון 
די סאדיסטישע דייטשישע וועכטער ביי דער צוואנג-זארבעט אין די נגעדיכטע 
ביאלאַוועזשער וועלדער אא"וו. 


איטלעכער האָט דערציילט זיין טרויעריקע מעשה אזוי קלאָר, אזוי 
קילדלעד, װוי ער װאָלט עס ערשט איצט נאַכאמאָל דורכנעלעבט. עס איז 
קענטיק געווען, אז די דאַזיקע מוראדיקע איבערלעבוננען זייערע האַבן זיר 
טיף אייננעשניטן אין לייב און אין דער נשמה, ואָס ניט אזוי ניר וועט מעז 
עס קענען פארנעסן,. בשעת איינער האָט דערציילט, האָט דער עולם, ואָס 
איז געזעסן צונויפנעטוליעט איינער צום אנדערן, צונעשאַקלט מיטן קאָפּ, 
ווי צו באשטעטיקן אז אלץ איז אמת. פון דאָ און דאָרט האָט זיד ארויסנע- 
ריסן א זיפז, א טיפער קרעכץ. זייערע אומרויַקע, צעשראַקענע אויגן האָבן 
נאָד גיכער אַנגעהייבן צו פּינטלעז, וי זיי װואלטן נאָר איצט געפילט אויף זיר 
דעם ווייטאק פוז דער שווערער, דייטשישער נאהייקע  .‏ . 


איך האָב אַננעהייבן זיר נאָכפרעגן אויף מיינע יוננט חברים, אויף 
דעם שכן און אויף אן אנדערן, האָבן זיד באלד גענומען שיטן ענטפערס פון 
אלע זייטן : 


--- אהרזזהערש עליע ידידעס איז געשטאָרבן פון סוכאָטע (טובער- 
קולאָז). 


-- יאנקלען האַבז די דייטשן אין ביאלאַָועזש "אפּנעהאקט דעם לוננ 
אוז לעבכבער"... 


-- ר' ניאַכקע, דער שוחט, דער צדיק תמים, איז געשטאָרבן פון 
דיזענטעריע. 


אזוי האָט זיד געצויגן א לאנגער צעטל, א מין "ונתנה תוקף", פון 
פארשטאַרבענע : ווער פון הונגער, ווער פון קעלט, ווער פון קלעפּ און ווער 
עס איז אומגעקומען מיט אן אנדער מיתה משונה. 


קוקנדיק אזוי אויף די בלייכע, אויסגעמאָגערטע פּנימער פון מיינע 
זאסטאוויער שכנים, איז מיין בליק געפאלן אויף א הויכער, דארער יידענע, 
װאָס איז געשטאנען אָפּגעזונדערט אין א ווינקל. איד האָב זי דערקענט. דאָס 
איז געווען "גרונע די קרעמערקע", אָדער די "אמעריקאנקע", וי מען פלעגט 
זי רופז אין שטעט?, די מאמע פון מיין חבר, מיט וועמען איד האָב איניינעם 
נעלערנט ביים טאטן אין חדר און שפּעטער אין דער ישיכה. ער איז ערגעץ 
ונ פארפאלן געװאָרן אויפן רוסישן פראַנט. איז זי איצט נעשטאנען פונ- 
דערווייטנס, װוי א פרעמדע, א זייטיקע, געבראַכן מיט די הענט, נעצוסט מיט 
אירע דינע, שמאַלע אקסלען און ניט אויפגעהערט צו שעפּטשען צו זיך אליין * 





אויף פרעמדער ערד 2349 


--- וויי אוז ווינד איז מיר ! וו איז דאָס מיין משהלע ? פמיין אומ- 
גליקלעכער משהלע, נעבער... 

ווען מיינע אויגן האָבן זיד באגעננט מיט אירע, האָב איד מיין קאָפּ 
אראַפּגעלאַזן, װוי איד װואָלט זיר געשעמט צו קוקן איר אין פּנים אריין . . . 
אין איר טרויעריקן, פינצטערן קוקן אויף מיר, האָב איך פארשטאנען, װאָס 
זי האט געטראכט, אז דאָס אין זי איצט מקנא געווען מיין מאמען, װאָס זי 
איז דא ניטאַ, אָבער איר זון איז דאָ.... איך אָבער האָב, אין דעם מאַמענט, 
מקנא געווען מיין יוננן געפאלענעם חבר, משהקען, װאָס ער איז ניטאָ, אָבער 
זיין מאמע איז דאַ . . . 


א לעבל ברויט 


בריסק, דעצעמבער, 1918, 


נלייד אין די ערשטע טעג, נאָד מיין קומען אהיים, האַב איך דערפילט, 
אז פאר מיר איז דאַ איז שטעטל מער קייז אָרט ניטאַ. דורך די פיר יאָר, װאָס 
איד ביז דאַ ניט געווען, איז פון מיין ליבז, טייערן שטעטל געװאָרן א לעבע- 
דיקער בית:עולם און פון די מענטשן לעבעדיקע מתים. יירן, מיט אויסנע- 
מאַנערטע גופים, פארוויקלט אין טראנטעס, האָבן זיר געשלייכט איבער די 
נאסן װוי פינצטערע שאַטנס. דער צער און דער יאוש, ואָס האָט ארויסנע- 
שריעז פוז זייערע הונגעריקע, צעצונדענע אוינז, האָט מיר צעריסן דאָס הארץ. 
דורד טאַנ אוז דורר נאכט האָט מיר געהילכט אין קאָפּ דאָס קלאפּן פון זייערע 
הילצערנע שיך, די קאָלאָדקעס. זייער הילפלאַזיקייט און זייער האָפנוננלאַ- 
זיקייט האָט מיד געשטיקט און געװאָרגן. איר האָב געפילט, אז אויב איד וועל 
באצייטנס פוז דאנעז זיד ניט ארויסכאפּז, װע? איר ווערן אזוי צעבראַכן וי זיי. 

יא, איד מוז אנטלויפן, אנטלויפן װאָס ניכער ! די פראנע איןז אָבער : 


--- ווגהיז לויפט מען ? 
--- וונהיז די אויגן וועלזן מיד טראָגן ! 


--- איך װועל לויפן קיין טיף-רוסלאנד, װוּ עס בויט זיד א נייע וועלט, 
ווגּ פון קיין הונגער און קיין נויט װועט מען מער ניט וויסן ! נאַר ערד אוו 
ברויט און פרייהייט פאר יעדער איינעם. איד על זיד אװעקלאָזן וואנדערן 
איבער מיינע שטעט און שטעטלעד : מאַלאַרעטשנע, ראקאָוו, מינסק, מאַסקווע, 
יאראַסלאול?ל, ריבינסק, קאסטראַמא, ווו איך האָב געהאט אזויפי? טייערע, 
הארציקע חברים פון דער פּארטיי פּועלי-ציון און סתם פריינט, באקאנטע יונגע 
בחורים און מיידלעד,. צוזאמען מיט זיי על איך קעמפן פאר ערד, פאר 
בדויט, פאר פרייהייט און נלייכהייט, פאר זיך און פאר אלעמען ! 


ס'האָט ניט געהאַָלפן דער שוועסטערס טרערן, דעם טאטנס בעטן זיך 
ביי מיר, אז איך זאָל שוין בלייבז מיט זיי איניינעם. 


-- נייז, איד קאז דאַ ניט בלייבן ! --- איז געווען מיין אנטשלאַסענער 
ענטפער און דאָס הארץ אין מיר האָט געוויינט, -- איד װעל דאַ אומקומען ! 
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איד וועל דאַ אויסגיין װוי א ליכט { ניין, מיינע טייערע, איך מוז פון דאנען 
אוועקפאָרן ! 


מיין שוועסטער פּעשע האָט שטילערהייט פון א באהעלטעניש ארויס- 
גענומען אויף גיך איר בעסטן יום-טובדיקן בנד, װאָס זי האָט מיט אזוי פיל 
מפירת-נפש אויסגעהיט פון דער מלחמה און פון שריפה, און באהאלטנדיק 
עס אונטער איר צעריסענער פאטשיילע, איז זי מיט דעם אװעקגעלאַפן צום 
"רייכן" שכן און עס אויסגעביטן אויף א ברויטל. אָט דעם טייערן ברויט- 
אוצר האָט זי שטילערהייט, אז קיין קינד אירס זאָל עס ניט זען, איינגעוויקלט 
אין א ווייס-לייוונטענער פאטשיילקע און עס אריינגעשטופּט אין מיין סאָל- 
דאטו-ראנעץ. מיט א צעבראַכן הארץ האַב איר זיר מיט זיי נעזעגנט און 
מיט אָט דעם צידה לדרך אין האנט, האָב איך זיך ארויסגעלאָזט אין דעם 
ווייטז װועג אריין . . , 


דער טאָג האָט זיר געשטעלט א קאַלטער, א כמורנער. די זון, א 
בלייכע, האָט זיד דאָ באוויזן און דאַ באלד פארשווונדן אונטער א גרויען, 
טונקעלן װאַָלקן, איד האָב אַננעהייבן גיין מיט גיכע, האסטיקע טריט אויפן 
וועג קיין בריסק, װוו איד האָב נעהאַפט צו קרינגן א באן װאָס װועט מיך 
ברענגען קיין רוסלאנד. הגם איך האָב געװגסט, אז מיין היימישע שטאָט, 
בריסק, לינט כמעט אין חורבות, דאָך האָט עס מיך געצויגן צו איר װי מיט 
א כישוף. 


בריסק --- דאָס איז דאָך די שטאָט װוּ איך האָב פארבראכט מיינע 
שענסטע סינדער-יאָרן ! די שטאָט פון מיין ערשטער ישיבה ! בריסק איז 
דאַד געווען פאר מיר די ערשטע טיר, ואָס איר האָב אויפגעעפנט צו דער 
גרויסער, פרעמדער, סודותפולער וועלט ! אין דער דאַזיקער שטאָט האָב איך 
צום ערשטן מאֵָל זיר גענומען באקענען מיט דער רוסישער שפּראד און גע" 
שיכטע,, מים דער רוסישער און יידישער ליטעראטור, אונטער דער השנחה 
פון די טייערע, ליבע יידישע גימנאזיסטן און גימנאזיסטקעס, װאָס האַבן זיך 
געשטעלט פאר א הייליקן צי? צו פארשפּרייטן וויסן און בילדונג צווישן די 
אַרעמע ישיבה-כחורים. 


גייענדיק אזוי און טראכטנדיק פון מיינע אמאַליקע יאָרן אין בריסק, 
האַבן זיר מיר גענומען אויפמישן אין זיכרון פארשיידענע פּאסירונגען און 
עפּיזאָדן, ליכטיקע און טרויעריקע, פון אָט יענער גליקלעכער צייט. 

באזונדערס האָב איך זיך אָפּנעשטעלט אויף איין עפּיזאָד, ואס האָט 
זיר אמשטארקסטן איינגעקריצט אין מיין זיכרון, װאָס האָט זיר ניט געלאָזט 
פארנעסן,. דאָס איז געווען מיין באגעגעניש מיט דער שיינער, שווארץ- 
אויניקער חנהלען, מיט די רויט-פלאמיקע בעקעלער און מיט די לאנגע, 
שווארצע צעפּ, מיט וועלכער איך האָב נעפירט -- א שטומע ליבע . . . 
וועז נאַר איך פלעג זיר מיט איר באגעגענען, און דאָס איז ניט נעווען אזוי 
זעלטן, פלעגט זי דִי אוינן אראָפּלאָזן און אװעקשפּאנען מיט גיכע טריט. 
און איר, דער שעמעונריקער ישיבה-בחורל, פלעג רויט ווערן און ניט וויסן 
װאָס צו טאַן מיט זיך, 
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ונ איז זי איצט, די ליכטיקע, שטיפערישע חנהלע, די גימנאזיסטקע ? 
אירע שווארצע, קארשן-אוינן האָבן מיך דאָך ניט אויפנעהערט צו באנלייטן 
אויף מיין גאנצן וואנדער-וועג. פריער אין ישיבה, ביי דער נמרא, צוישן 
אביי ורבא, פלעגט זי פּלוצלונג אויסוואקסן פאר מיינע אויגן, זיך אוועק- 
שטעלן אנטקעגן סיר און שמייכלען מיט אירע ווייסע ציין, װוי א ציגיינערן, 
א כישופמאכערן . . . 


שפּעטער, איז רוסלאנד, אויף די אומלענאלע אַװונט-קורסן, און נאַָכדעם 
אויף די רעװאַלוציאַנערע דעמאַנסטראציעס -- איז זי מיט מיר געגאנגען; 
אויף דער מלחמה, אין די אַקאָפּעס --- איז זי ביי מיין זייט געווען; אין דעם 
נעפאנגעזדלאגער, אין די לאנגע, קאלטע וינטער-נעכט, ווען מען האָט זיך 
געקאַרטשעט אויף דער הארטער, הילצערנער נארע, פלעגט זי וידער, ניט 
איינמאָל אויסוואקסן פאר די אוינן, האָט מען דעמאַלט אָן דעם פּיינלעכן 
הונגער און אַן דער ביטערער קעלט פארגעסו. 


ווג איז זי איצט ? װו האָט זי דער נור? פארװואָרפן ? ווער ווייס װאָס 
זי האָט דורכגעלעבט אין משך פון די פיר יאר מלחמה ? 


איר האב כאשלאַסז ביי זיר, אז איד מוז זי אויפזוכן. איך על גיין 
איבער די בריסקער נאסז, פון שטוב צו שטוב, ביז איד ווע? זי געפינען. אך, 
ס'ארא גרויסע פרייד דאָס וװועט זיין פאר אונדז ביירן ! סיר וװעלן זיר דאָס 
ביידע ארומכאפּן, מיר וועלן זיר ביידע אוועקזעצן. מיר וועלן זיד שוין מער 
ניט שעמען איינער פארן אנדערן. סיר זיינען דאָר שוין איצט גרויסע, דער- 
וואקסענע מענטשן ! איד על פאר איר אלץ דערציילן, פון אלע מיינע שווע- 
רע, טרויעריקע איבערלעבונגען, און זי וועס מיר דערציילן פון אירע. זי 
האָט מסתמא אויר נענוג דורכגעלעבט. נאַכדעם וועלן מִיר זיד א נעם טאַן 
פאר די הענט און זיך אװועקלאָזן אהין, אין דעם רעװאַלוציאָנערן רוסלאנד. 
איד על זי שויז מער ניט איבערלאָזן אלייז. 


8 אה אה‎ 8  + 


דער גרויסער, צענטראלער, בריסקער וואַקזאל, איז געווען פארשטעלט 
מיט לאנגע, אַנגעפּאקטע עשאלאַנען מיט דייטשישן מיליטער, ואָס האָט זיך 
צוריקגעצויגן פון אלע פראַנטן פון פּױלן, וייס-:רוסלאנד און אוקריינע- 
נאליציע, ווו נאָר דאָס אויג איז געפאלן, האָט מען רק געזען וואגאַנעס מיט 
פאלדאטן און פערד;: סיט קאנאַנען און סמאשיך-נעוװוער; סיט פּעק און 
קאסטנס סחורות רעשטלער פונם מלחהמה-רויב, וװאָס מען האט אין גרויס 
איילעניש נגעשיקט קיין דייטשלאנד. 


ארום דעם גרויסז, האלב-חרוב געװאָרענעם ואַקזאל האָבן געווארט 
נאַד טויזנטער דייטשישע סאַלדאטן מיט זייערע שווערע נעפּעק. זיי האָבן 
שוין אויר געוואלט וװאָס גיכער אנטלויפן אהיים. זיי האָבן געסוקט מיט 
קינאהדיקע אויגן אויף זייערע גליקלעכע קאמעראדז, ואס זיינען שוין געזעסן 
אינעווייניס, אין די אַנגעפּאקטע עשאלאַנעז, גרייט אויף אָפּצופאָרז, 
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ארום די מחנות סאַלדאטן האָבן זיך ארומגעדרייט א סד ציווילע 
מאנצבילן און ווייבער, יונגע און אלטע, מאמעס מיט קליינע קינדער ביי די 
הענט און אין די אָרעמס,. אלע האָבן זיי געהאט כמעט דעם זעלבן אויסזען : 
בלייכע, אויסגעדארטע, הונגעריקע פּנימער, אַנגעטאַן אין שמאטעס און אין 
טראנטעס, ואָס האָבן קוים פארדעקט דאָס אױיסגעמאַגערטע לייב זייערס. 
זיי האָבן זיר געראָיעט אין דעם מיסט, געזוכט, נענישטערט, געװאָלט געפינען 
דאָרט כאָטש ואָס ניט איז --- אבי די נשמה צו דערהאלטן. 


אנדערע, די מער דרייסטערע, זיינען ארומגעקראַכן צווישן די אָנגע- 
פּאקטע וואנאַנעס, געגאנגען פון טיר צו טיר, פון פענצטער צו פענצטער און 
מיט תחנונים נעבעטן ביי די דייטשישע סאַלדאטן, אז זיי זאָלן זיר דערבארעמען 
אויף זיי און עפּעס שענקען צום עסן, 


האָט א סאַלדאט, דורדך א פענצטער, ארױיסגעװואַרפן די רעשטלער פון 
זייז מאַלצײיט, האָט זיר די הונגעריקע מאסע ארויפנעװאַרפן אויף דעם, וי א 
סטאיע הונגעריקע הינט, שטויסנדיק איינע די אנדערע מיט די פויסטו, מיט 
די פיס און מיט די קעפּ, אזוי אז פונם גאנצן עולם איז געװאָרן איין גרויסער 
צונױיפגעפּלאַנטערטער קנויל,. און בשעת מעשה זיינען די דייטשישע סאַלדאטן 
געשטאנען און נאַר אָנגעקװאָלן. זיי האָבן געקליבן גרויס נחת פון דעם דאָ- 
זיקן אמוזאנטן ספּעקטאקל, און כדי עס אַנצוהאלטן ווייטער, האַבן זיי בכיוון 
גענומען ווארפן ברעקלעך שפּייז צום הונגעריקן עולם. דאָס האָט זִיך אי- 
בערגעחזרט ניט איינמאָל, און זיי, די דייטשן, זיינען ניט מיד געװאָרן צו 
שרייעז, לאכז אוז וויצלען זיר : 


--- אָט א פארפלוכטע, שמוציקע באנדע !.. 
-- א לייזיק געזינדל ! .. 


 *+‏ א אה אה א 


די אמאָליקע נרויסע, ראשיקע בריסק, האָט איצט געהאט דעם אנבליק 
פון א האלב-טויטער שטאָט. אירע ברייטע, ברוקירטע נאסן זיינען געוועז 
כמעט וי באוואקסז מיט ווילד-גראָז,. די הויכע, שטאַלצע מויערן אויף נעווסקי 
פּראַספּעקט זיינען געווען אָפּנעברענט, און די װאָס דאָס פייער האָט ניט פאר- 
צערט, האָבזן די דייטשן צענומען און די צינל אָפּנעשיקט קיין דייטשלאנר, 
אויפצובויען מיט זיי די צעשטערטע נעביידעס אין מזרח-פּרײסן,. דעם גרויסן 
געמויערטן ריאד-קראַמען, האָבן זיי פארוואנדלט אין א קאָנצענטראציע לאנער 
פאר די רוסישע נעפאננענע. פון אונטער די חורבות האָבן דאָ און דאָרט 
ארויסגעשטארצט בלעכענע קוימענדלער, וװאָס האָבן דערציילט, אז ערגעץ 
אין די טיפענישן פון דער ערד, אין די אונטערשטע קעלערן, לעבן מענטשן. 


איך האָב אָנגעהייבן ניין מיט גיכע טריט איבער דער חרוב געװאָרענער 
שטאָט. איר האָב געזוכט די סימנים פון מיינע אמאָל באליבטע גאסן, געפלעךר 
אוזן הויפן, דורך וועלכע איך פלענ, יינגלווייז, לויפן אין ישיבה לערנען, אוז 
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זיי ניט געקענט געפינען. איך האָב זיר אָפּנעשטעלט ביי יעדער ראָג, ביי יעדער 
חורבה, געסוקט מיט טרויעריקע אויגן אויף אלע זייטז, אפשר על איד באנע- 
גענען א באאקנטן פּנים -- אָבער איר האָב קיינעם ניט געזעז, און די וועמען 
איך האָב אַנגעטראַפן, האָב איר ניט דערקענט,. וו נאָר איך האָב זיך א קער 
געטאָן, האָב איך זיר רק אַנגעשטויסן אויף אָנגעהורבעטע בערג שטיינער, ציגל, 
שטיקער אייזן, שטיקער בלעד און שטעכיק דראָט, אלץ צונויפגעפּלאַנטערט 
איניינעם, װוי א טייוולאַנישע האנט װאָלט עס אלץ אָפּגעטאָן מיט א כיווו. 


איד האָב געפילט וי אויסצושרייען פון צער און װייטאָק : 
-- איז דאָס מיין באלינטע שטאָט בריסק ? ! 


--- איז דאָס ווירקלער די שטאָט וװאָס אין איר האָט שטענדיק נערוישט 
מיט מלאכה, האנד? אוזן מסחר ? 


-- איז דאָס די עיר ואם בישראל, ווג פון יערדער בית-מדרש, שול און 
קלויז האָט טאָג און נאכט ארויסגעקלונגען דאָס קול-התורה ? 


א שרעק האָט מיד דורכגענומען,. איך האָב אין משר פון דרי פיר יאַר 
מלחמה שוין געזען ניט איין שטאָט און ניט איין יידיש שטעטל, אין ליטע און 
נאליציע, לינן אין חורבות, אָבער קיין איינע פון זיי האָט ניט געמאכט אויף 
מיר אזא שוידערלעכן איינדרוק װוי די שטאָט בריסק, װאָס איז פאר מיר געווען 
פארבונדן מיט אזוי פי? זיסע, קינדערשע זיכרונות. 


* 8 אה אה א 


עס איז צוגעפאלן א קאלטער דעצעמבער פארנאכט. עס האָט אָנ- 
געהייבן פאלן א רעגנד? מיט א שניי איניינעם. נעץ און סעלט זיינען געקראַכן 
אין די ביינער איך בין געווען מיד, אויסגעמאטערט און אָפּנעשוװואכט פון 
טעג ניט דערעסן, פון נעכט ניט דערשלאַפן און נאָר מער פון נעכטיקן און 
היינטיסן לאנגן גאנג צופוס איר האָב גענומען זוכן פאר זיר א שטיסק? דאר 
איבערן קאָפּ. דער געדאנק צו בלייבן נעכטיקן איינער אליין אין דרויסן, 
צווישן די חורבות, האָט אָנגעיאָגט אויף מיר אן אימה. 


איד האָב זיך גענומען אונטעראיילן. געגאננען פון גאס צו גאס. ונ 
נאר איד האָב געזען, אז פון ערגעץ-ווג רייסט זיר ארויס עפּעס א שיין פון א 
ליכט, בין איר צונגעקומען, אַנגעקלאפּט אין טיר, געבעטן איבערצונעכטיקן. 
אַבער אומעטום האָב איד אַָנגעטראָפן פארהונגערטע, היימלאַזע משפּחות, װאָס 
האַבז זיד געוואלנערט אין אן איינציקן צימערל אלע איניינעם אויף דער ערר, 
אויף פארפוילטער שטרוי. 


איך האַכּ זיך װוי עס איז דערשלעפּט צו דער פּאַליצייסקער גאס, ונ 
עס איז אמאַל געשטאנען גרשון פּאַזשעזשינסקיס מויער, דער באַבע רחלס מאן, 
ונ איד האָב אמאָל געהאלטן סטאנציע. איך האָב דערפילט א שטארקן הונ- 
גער. איך האָב זיך אוועקנעזעצט אויף א שטיין, װאָס איז געלעגן לעבן א 
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חורבה, ארויסגענומען פון מיין סאַלדאטסקע זעק? דאָס ברויט, װאָס מיין 
שוועסטער פּעשע האָט מיר מיטנעגעבן אין וועג אריין, אפּגעשניסן א שטיקל 
אוז גענומען קייען. 


עס איז געװאָרן נאכט, פינצטער. דער וינט האָט אָנגעהייבן נאַך 
שטארקער צו בלאָזו. דער רעגן האַָט נאָר מער געליאפּעט. איך האָב זיר 
געטוליעט צו די נאסע, קאלטע שטיינער. מיט טרערן פארלאַָפענע אוינן האָב 
איד געקוקט צום פינצטערן הימל, װוי איד װואָלט פון דאָרט דערווארט עס זאָל 
קומען צו מיר א הילף. 


איד האַב זיד א ריס געטאָן פון אָרט און אָנגעהײבן גיין איבער דעם 
הויף, צווישן די חורבות, פון וואנען עס האָבן ארויסגעסטארטשעט פון דער 
ערד אייניקע בלעכענע קוימענדלעד. איך האָב נגעזען וי פון דאָ און דאָרט 
שפּארט ארויס א רויכל?ל; פון דאָ און דאָרט פליט ארויס א ברענענדיק פונקל 
-- א סימן, אז דאָ, אין די "זעמליאנקעס", װוֹינען מענטשן. 


איד האָב גענומען קריכן איבער די אָנגעװאָרפענע שטיינער און ציגל, 
ואס זיינעז מיר נעלעגן אין וװעג. איך האָב אַנגעטאפּט א טיר, װאָס האָט 
געפירט ערגעץ אין דער נידער, אין א קעלער-:שטיבל?ל. איך האָב א שלעפּ 
געטאזן צו זיר דאָס טיר? און בין געבליבן שטיין אין א טונקעלן צימערל. א 
שטארקער ריח פוז װוילגאַשטש און ערד האָט מיר א שלאָג געטאָן אין דער נאָז. 
פוז א צווייטן צימערל, װאָס איז געווען פאנאנדערגעטיילט מיט א פּאראוואן, 
האָט זיד אפירנעריסן א שיין פון א רויכער-לעמפּל, 


אין א ווינק?ל, אויף א טאָפּטשאן, האָט זיד, פון אונטער א בערגל שמא- 
טעס, אויפנעהייבו, מיט א הוסטן און קייכן, א קליין, איינגעבויגן פרויען 
פיגור?, ‏ מיט האסטיקע טריטלעך האָט דאָס פינור? זיך צונעשארט צו מיר 
און מיט א מוי? אַן ציין א פרעג נגעטאָן אויף גוייש און אויף יידיש : 


--- טשטאַ וואם נאדאַ ? וװאָס דארפט איר ? וועמען זוכט איר ? 


--- איד װאַלט דאַ געװואלט איבערנעכטיקן, -- האָב איך שטיל ארויס- 
גערעדט. 


די קליינינקע, אלטיטשקע יידענע, דערהערנדיק מיין פארלאנג, האָט 
זיד א כאפּ געטאַן מיט ביירדע הענט פארז הארצז, ארוױיסגעלאָזן א שווערן קרעכץ 
אוז זיד צעהוסט נאָד שטארקער, וי איד װאָלט געקומען צו איר מיט א פינץצ- 
טערער בשורה . . . 


באלד האָט זיך פון הינטערן פּאראוואז באוויזן א הויד, שלאנק, יונג, 
פרויעז-גנעשטאלט, װאָס האָט מיט איין האנט צונויפנעהאלטן די ברעגן פוז 
אזן אלטער קאַלדרע, ואס האָט פארדעקט אירע האלבינאקעטע פיגור, און אין 
דער צווייטער האנט האָט זי געהאלטן א קליינינקן רויכערילעמפּל?ל. דער 
שווארצער קאַפּ האַר אירער איז געוועז צעװאַרפן, אראָפּגעהאנגען איבער אירע 
ווייסע, נאקעטע שולטערז, װאָס האַבן זיר געבלייכט אנטקעגן דעם טונקעלן, 
מאַנערן שייז פונם לעמפּל, 
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איד בין געבליבן שטיין סיט ארויסגעשטארצטע אויגן און מיט אן 
אַפז מויל, אזש דער אָטעם האָט מיך פארכאפּט. אין דער דאַזיקער פרויען- 
נגעשטאלט האַב איר, צו מיין גרויס איבערראשונג, דערקענט מיין אפּאָליקע 
חנהלע, מיט וועמען איך האָב געפירט א שטומע ליבע . . . איך האָב שוין 
בדעה געהאט צוצולויפן צו איר און אויסשרייען : 


-- חנהלע, דאָס בין איך, דער באַבע רחלס אייניק?ל, װאָס האָט גע" 
ווונט מיט אייר אין שכנות ! 


אָבער איר קאלטער, שטרענגער בליק, מיט וועלכן זי האָט מיך אָפּנע- 
מאָסטן פון קאַפּ ביז די פיס, האָט מיך וי פּאראליזירט, אזוי אז איר האָב קיין 
װאָרט פון מיין מוי?ל ניט געקענט ארויסברענגען. 


עס איז אנטשטאנען א שווערע שטילקייט, װאָס האָט געדויערט, וי 
מיר האָט זיד אויסגעדוכט, אן אייביקייט. סיטאמאָל האָט זי איבערגעריסן 
דאָס שוויינן און מיט א הייזעריקלעכן קול, דורך פארטשעמטע ליפּן, א זאָנ 
געטאַן הארט און טרוקן : 


-- װואָס זייט איר געקומען אהער ? 


--- אידך -- איר -- כ'האָב נאָר געװאָלט דאַ איבערנעכטיסן, -- האָב 
איד קוים ארויסגעשטאמלט, 


-- דאַ איז ניטאַ קיין אָרט ! -- האָט זי קורץ אָפּנעהאקט, אראָפּלאָזנ- 
דיק די אוינז צו דער ערד. 


איך האָב שוין געװאַלט כאפּן און אנטלויפן פון דאנען וװאָס ניכער, 
האַכן סיר אַבער די פיס ניט נעדינט. עס האָט סיר אַנגעהייבן שטארק 
שווינדלען פאר די אויגן,. א קעלט האָט געיאַגט דורד אלע מיינע אברים. איך 
האָב געפילט, אז אויב איך װועל זיר ניט אוועקזעצן, על איר אומפאלן,. אויף 
אזא טרויעריסער, פינצטערער באגעגעניש האָב איך זיך גאַרניט געריכט. א 
נרויס רחמנות האָט מיך ארומגענומען אויף זיד און נאָך מער אויף מײַן 
יוגנטלעכז חלום. איד האָב דערפילט וי איך װואָלט איצט צום צווייטן מאָל 
פאריתומט געװאָרן. 


מיט א פארשטיקט קול, אַנגעזאפּט מיט טרערן און פארדראָס, האַב 
איך אויף גיר גענומען ווארפן אָפּנעהאקטע ווערטער : 


--- איך קום פון דייטשלאנד, פון געפאנגענשאפט. מאַרגן ניי איר 
ווידער צו דער באז. אפשר על איד זיר קענען דורכשלאָגן קיין רוסלאנד. 
אין דער היים הוננערט מען. איך קען דאָרט מער ניט זיין. אין דרויסן איז 
שרעקלעך קאלט. עס רעגנט. פארטאָג װעל איד אוועקגיין . . . 


זי איז נאַר אלזץ געשטאנען מיט אן אראַפּגעבױנענעם קאָפּ, נגעצוקסט 
מיט דרי אקסלען, געקנייטשט דעם שטערן. עס איז קענטיק געווען, אז זי 
שלאַגט זיר מיט דער דעה צי זאָל זי מיך דא לאָזז איבערנעכטיקן אַדער ניט. 
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ענדלעד האָט זי אויפנעהייבן דעם קאָפּ, א טרויעריקן בליק געטאַן צום ווינקל, 
אויפז טאַפּטשאז, װג עס איז געזעסן איר קלייניטשקע מאמע א צונויפנע- 
קנוידערטע, און א זאַנ געטאַן מיט א טאָן ואָס האָט געקלונגען מיט רעזינ- 
נאציע ; 


-- איר קאַנט דאַ איבערשלאָפן. מיר איז שוין אלץ איינס !. 


זי האָט זיך באלד אויסנעדרייט מיטן רוקן און איז פארשווונדן הין- 
טערן טונקעלן פאַרהאנגל. די מאמע האָט איר נאַכנעשיקט א שווערן, הארצ- 
רייסנדיקן זיפץ, װואָס האָט אָפּנעקלוננען איבערן טונקעלן, דומפּן חלל פונם 
שטיבל, 


איר האָב זיך פארקליבן אין א ווינקל, אװעקנעליינט אויף דער ערר 
מייז סאלדאטז-ראנעץ פאר א צוקאַפּנס, א פאל געטאַן אויף אים א טויט-מידער 
און פארזונקען געװוארן אין א שווערז, טיפן שלאֵף. 


לאנג שלאַפן האָב איר ניט געקענט. עס האָט מיך געװאָרפן און גע- 
טרייסלט אין היץ אוז אין קעלט, וי אין א שווערן פיבער. דערצו נאָדך האָט 
די אומגעריכטע, טרויעריקע באגעגעניש מיט מיין חנהלען און דער פּיינלעכער 
קבלת-פּנים, װאָס זי האָט מיר געגעבן, מיך ניט געלאָזט רוען. 


איר האָב זיד געפּרוּוט פאנאנדערקלייבן אין דעם װאָס דאָ איז געשעןז 
און ניט געקענט. איד האָב זיר אליין געפרענט : 


--- קומט דאָס אלץ פֿאַר איזן דער ווירקלעכקייט, צי איז דאָס ניט מער 
װוי א פינצטערער, בייזער חלום, װאָס נאָר א קראנקע פאנטאזיע װאַָלט אזוינס 
געקענט אויסטראכטן ? 


-- עס גלויבט זיד מיר גאָרניט, אז דאָס בין איר טאקע, װאָס ליג איצט 
צונויפנעדרייט אין א ווינקל, וי א היימלאַזער הונט, און אויף יענער זייט 
טונקעלן פאַראהנג לינט חנהלע, וועמעס געשטאלט איך האָב יאָרן לאנג גע- 
טראַנז טיף אין הארצן ? דאָס קען ניט זיין ! דאָס איז אוממעגלער ! דאָס 
איז ניט חנהלע ! די איז נאַר אן אנדערע, א פרעמדע ! -- האָב איד זיד אלייז 
געװואַלט איינריידן. 


--- דאָס איז יאַ זי ! זי איז דאָס און ניט קיין אנדערע ! -- האט 
געשריען אין מיר א צווייטע שטימע, נאַר זי דערקענט דיך ניט. און אפשר 
מאכט זי זיד, אז זי דערקענט דיד ניט. ווער ייס ? 


-- אוזן אויב דאָס איז טאקע זי, --- האָב איד זיר ווייטער געפרעגט, 
--- טאַ װאָס-זשע איז די סיבה פוז איר בייזקייט, פון איר צערייצטסייט ? זאָל 
דאָס אפשר זיין א רעזולטאט פון שווערע, טראגישע איבערלעבונגען, פון 
הונגער, נויט און דחקות ? װו קען טאקע איצט זיין איר רייכער פאַטער, 
ואס האָט אמאָל געשמט אין בריסק פאר א גרויסז סוחר ? אוז ווו קענען איצט 
זייז אירע שטאַלצע ברידער, די גימנאזיסטן ? 
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אָט די אלע געדאנקען האָבן ניט אויפגעהערט צו עגבערן אין מיין מוח 
און מיר צו רו ניט געלאָזן. אירך האָב געפּרוווט צוריק איינשלאַפן און ניט 
געקענט. בין איד געלענן אויף דער הארטער, קאלטער, פייכטער ערד, געקוקט 
מיט אַפענע אויגן אינם נאכטיקן, פינצטערן חל? פון דעם שטיבל, וי איך 
װואלט פוז דאָרט דערווארט צו קרינן אן ענטפער אויף אלע מיינע אַנגעויי- 
טאַקטע פראגן. 


מיין אויער האָט אויפגעכאפּט עפּעס א שעפּטשערײ, װאָס איז געקומעז 
פוז יענער זייט פּאראוואן. ווער קען דאָרט, אין מיטן דער נאכט, שעפּטשען 
איינער צום אנדערן ? האָב איד זיך געפרענגט. סיידן דאָס רעדט זי איצט 
דאָרטן צו איר מוטער ? אָבער ניין, די מוטער אירע הער איך ליגן דאַרטן 
אויפז טאפּטשאז, אין ווינקל, װאָס איז פּונקט אנטקעגן מיר. אידך הער דייט- 
לעד וי די אלטיטשקע סאָפּעט אזוי שווער, זיפצט און קרעכצט. דאָס האָט 
זיד מיר געמוזט נאַר אויסדוכטן, אז מען שעפּטשעט דאַרט, בין איר געוועז 
כמעט וי זיכער. 


באלד אָבער האָב איך ווידער דערהערט פון דאָרט א שטילן פליסטערן 
פון ווערטער. נאַכדעם א שטילן כליפּען . . . א פארשטיקטן שלוכצ! . .. 
עמיצער טשמאָקעט מיט ליפּן . . . עמיצער דאָרט סאָפּעט און מרוקעט וי א 
היה . . . דאָס אייזערן בעט? דאָרט סקריפּעט, טרייסלט זיד, ווארפט זיך, וי 
אונטער א שווערער משא, אז אָט-אָט װועט עס זיד צעפאלן אויף שטיקלער... 


איך האָב זיר האסטיק אויפנעזעצט. דאָס הארץז האָט אין מיר אַנגע- 
הייכן שטארק צו קלאפּן,. איך האָב איינגעהאלטן דעם אָטעם און אַנגעשטעלט 
אלע מיינע חושים, כדי גוט צו דערהערן ואָס אזוינס סקען דאָרט איצט פאָר- 
קומען. אַבער באלד איז דאָרט אלץ שטיל געװאָרן, וי קיין זאך װאָלט ניט 
פּאסירט. נאַר פון ווינק?ל, אויפן טאפּטשאן, ווו איז געלענן די אלטיטשקע 
מאמע, האָט זיר געטראָגן אזזלכע הארצרייסנדיקע קרעכצןז, וי פון א געמא- 
טערטער נשמה... | 


יי יט ארגא יי =אההאאטי א = שידיי ער אשיוופטלט.---- ישאלקיז. יי יט =שהנאטר ‏ יי אטאסואסס.-- טי 5י5י65, 
סוריוו זייב 


א טונקעלער, נרויער פרימאַרגן האָט זיר אנגעהייבן דורכשניידן אין 
דעם קליינינסון שטיב? דורכן שמאַלן פענצטערל, ואָס איז געווען הארט ביי 
דער ערד. פוז דרויסז האָט זיר דערטראַגן א קלאפּן פון שווערע, מיליטערישע 
רעדער איבערז שטיינערנעם ברוק. 


דורך דער גרויער טונקלקייט פון דעם שטיב? האָב איך דערוע! א 
טונקעלע פינור פון א דייטששישן זעלנער, װואָס איז ארויס פון הינטער דעם 
פאָרהאנג און מיט פעסטע, הילכיקע טריט האָט ער זיר געלאָזט גלייר צו דער 
טיר,. די טיר האָט זיד צעסקריפּעט און זיך באלד פארהאקט הינטער אים. 


איד האַב זיר שנעל אויפגעהייבן פון דער ערד, א כאפּ געטאָן מיין 
סאלדאטסקין ראנעץ און מיט אומזיכערע, ניכע טריט גענומען פארלאָזן דאָס 
שטיבל. מיין צעשראַסענער בליק איז געפאלן אויף א טיש? אויף וועלכו עס 
איז נגעלענן א גרויסער, פרישער, דייטשישער לאבן ברויט, מיט וועלכן א 
דייטשישער סאַלדאט האָט באצאַלט פאר חנהלעס ליבע ... . 





08 פ. זאָלף 


רעזיגנאציע 


קייזן רוסלאנד, װוי איר האָב געפּלאנט, בין איר שוין ניט געפאָרן,. פאר 
א קורצער צייט בין איד געבליבן אין בריסק, ונ איר האָב זיר ארומגעבלאַנקעט 
אז עלנטער, אן איינזאמער, אַן א גואל און אַן א פריינד; ניט האָבנדיק אפילו 
װוּ א נאכט איבערצונעכטיקן. דרי חורבות פון דער אמאַליקער, שיינער שטאָט, 
דער חרוב-געװואָרענער יידישער לעבן און דער מיאוסער סוף פון מיין שיינער 
חנהלען, האָבן ביי מיר אינגאנצן צוגענומען דעם חשק צו פאַרז ווייטער. 


איך האָב זיך ארויסנגעריסן פון זאסטאוויע, איבערלאַזנריק מיינע 
ליבסטע און טייערסטע, און צעבראַכן פון דער געפאלנקייט און יאוש, וואס 
האָט דאַרטן געהערשט. איר האָב זיך אליין געװאָלט ראטעווען און אנטלויפן 
קיין רוסלאנד, װוּ דאָס לעב האָט, א דאנק דער רעװואלוציע, געשלאָגן מונטע- 
רער און האַפנונגספולער, כדי איך זאָל זיי פונדערווייטנס קענען אויסשטרעקן 
א זיכערע האנט פון הילף אוז רעטונג. אַבער איר האָב געמאכט א טעות ... 


מיר האָט זיך געדוכט, אז איך האָב פארמאַנט אין זיר מער כוח וי 
איר האָב ווירקלעך געהאט. איך האָב זיך אָבער גאר אינגיכן איבערציינט 
אין דעם אלטן אמת, אז "שטארקער פון זיך אליין איז קיינער ניט". וייטער 
װוי בריסק האָב איך ניט געקענט לויפן. דאַרטן האַָבן מיינע פיס זיר אונטער- 
געהאקט. איך האָט זיד דערפילט א באזינטער, א דערשלאָגענער פון דעד 
סביבה, פוז מיין לעבן און פון מיין גורל,. איר האָב קיין אנדער ברירה ניט 
נעהאט -- איר האָב זיר אונטערגענגעבו. 


אין א קאלטן, ווינטערדיקן פארנאכט, ווען א נאסער שניי האָט גע- 
ליאפּעט אין פּנים, האָב איד זיך אריינגעזעצט אין א באלענאָלישער פור, איינ- 
געגראַבז זיד אונטער א פאק אלטע, שמוציקע זעק און ארויסנעלאָזן זיר צוריק 
אהיים, קיין זאסטאוויע. איר בין נגעפאָרן אַן פרייד און אָן דערווארטונג; 
אַן מוט און אַן האַפנונג . . . 


מיינע היימישע זיינען געווען גליקלער װאָס איך בין געקומען צוריק, 
נאַר זייערע בליקן האַבן אויסגעדריקט פראגעס, װאָס זיי האָבן מיט קיין ווער- 
טער ניט געפרעגט. נאַר מיין אלטער טאטע, ווען ער האָט מיך ארומגענומען, 
האָט שטיל און געפילפו?ל ארויסנעמורמלט : 


--- גלייכער אזוי, מיין זון. גאָט װעט העלפן.. . 


אין די פריערדיקע יאָרן, ווען איר פלעג קומען אין זאסטאוויע צו 
נאסט, איז מיר יעדער זאד געווען ליב : די מענטשן, די שטוב, דאָס שטעטל --- 
מיט אלץ האָט זיר מיין הארץ געפרייט,. אָבער אנדערש איז דאָס געווען איצט. 
איצט איז מיר אלץ געוועז דערווידער, האָט מיר פארביטערט און דענערווירט. 


איר האַב זיד דערווייטערט און אָפּגעזונדערט פון אלעמען; גאנצע 
טענ בין איך אָפּגעזעסן אין "אונדזער" כאטע און זידך ניט געוויזן אין גאס, 
מורא האַבנדיק מיט עמיצן זיר צו באגעגענען. מיר איז באפאלן א שווערע 
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מרה-שחורה װאָס האָט געמאטערט מיין נשמה. איד בין שעהן לאנג אָפּנעזעסן 
אויף איין אָרט, גראַבנדיק זיך אין מיינע פינצטערע, אומעטיקע מחשבות; 
אַדער גאַר געשטאנען לאננ-דלאנג לעבן פענצטער און געקוקט צום גרויען, 
ווינטערדיקן הימ?, איבער וועלכן עס האָבן זיד נעצויגן שווערע, בלייענע 
וואלקנס. 


אין קאָפּ ביי מיר האָבן זיך כסדר געדרייט און געפּלאַנטערט פּיינלעכע 
פראנגעס, װאָס האָבן ניט צורו געלאָזט : 


--- װואָס איז דער זיז און דער ציל פוז מיין לעבן ? אז מער וי ליידז 
אוז יסורים האָב איד קיינמאַל ניט געווגסט. 


--- און בכלל צו װאָס לוינט זיד דער גאנצער קאמף און געראגגל תער 
לעבן ? אז סוף-כלדסוף קומט דער אונטערגאנג. אָט זיינען אין פארלויף פוז 
די מלחמה יאָרן, אויף אלע שלאכטפעלדער, אומגעקומען הונדערטער, טויזנ- 
מער יונגעלייט אזוי װוי איך; איך בין אויך געווען אויסנעזעצט צו רי זײַלבש 
טויט-געפארז, אוז איד ווייס ניט פארואָס מיין מז? האָט געװאָלט, אז איך 
זאל דורכגיין דעם ניהנום און קומען צוריק, --- װאָס האָב איך דערפון ? 
אפשר װאָלט שוין בעסער געווען, ווען איך װאָלט אינגאנצן ניט צוריקגעקומען? 


אָט זע איך ווי עס גייען ארום טאטעס, מאמעס און קינדער, הונגעריקע, 
אויסגעמאַנערטע, הויט און ביינער, האלבע מתים, און בעטלען מיט זייערע 
ביינערדיקע הענט, ביי די אנדערע קבצנים, א קארטאַפל, א כזית-ברויט, כדי 
די נשמה צו דערהאלטן. און געקומען צו דעם טרויעריקן מצב זיינען זיי 
צוליב דער מלחמה אין וועלכער דער נגרעסטער טייל יונגע מענער פון אייראָפּע 
זיינען אומנגעקומען. האָט דאָס א זין ? לוינט זיך עס צו לעבן און זיך 
ראננלען פאר דעם ? נין ! דאָס איז ריינער משונעת ! -- האָב איך גע- 
שריען צו זיך אליין און א קאלטער שווייס האָט מיך באשלאָגן. 


אָט װוי? מען אונדז איינריידן, אז אויפן ארט פון דער אלטער, צע- 
שטערטער וועלט, װעט מען אויפבויען א נייע, א בעסערע וועלט, אָבער ווער 
וועלז עס זיין די בויער ? אז די היימישע באפעלקערונג איז קראנק און צע- 
בראַכז אוז די צוריקגעקומענע סאַלדאטן זיינען אַדער פיזישע קאליקעס, אָדער 
נייסטיק-קראנקע ? 


און צי קענען בכלל מענטשן מיט פארבלוטיקטע הענט, -- האָב איך 
זיד נעפרעגט, -- ואָס האָבן נאַר-װאָס געבראכט חורבן, טויט און פאר- 
וויסטונג, ווערן די בויער און גרינדער פון א נייער, שיינער וועלט פון "והיה 
באחרית הימים" ? 


ניין ! דאָס איז א לינן ! -- האָב איך צו זיר אליין אויסגעשריען, --- 
דאס קען קיינמאָל ניט זייז, ווייל דער װאָס צעשטערט קען ניט בויען ! 


ניין ! אין וועלט פארטרונקען מיט מענטשלעכע בלוט און טרערן, 
וויל איד ניט לעבן ! אוז דארף זי ניט ! איד ויל אוועקגיין פון איר ! איד 
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װועל איר א שפּיי טאָן אין פּנים אדיין און פּטור אן עסק . . . --- אזוי האָב איך 
צו זיר געטענהט אין יענע שעהן פון קראנקהאפטן חשבוז-הנפש, ווען איך בין 


געזעסן װי פארשפּארט אין א פינצטערן, טעמפּן װוינקל און פאר זיך קייז 
אויסוועג ניט געזעו. 


מיין אינערלעכער געראנג? מיטן טרויער האָט זיך אינגיכן אויך אָפּנע- 
רופז אויף מיין נעזונט, איך האָב פארלאָרן א סר וװאַנ, בין געװאָרן דארער 
און שוואכער. פיין מאָדנע אויפפירונג און מיין שלעכטער אויסוען האבן 
פארשאפט א סר צער סיי מיין שוועסטער פּעשען, סיי דעם טאטן, אַבער זי 
האַבז מיר נאַרנישט ניט געפרענט און גאַרנישט ניט נגעזאגט. נאָר צווישן זיר 


אלייז פלענז זיי זיר אַפט דורכריידן אויף דער שפּראד פון שטומע בליקן, אָדע- 
מיט א זיפץ און א קרעכץ.... 


פוז צייט-צו-צייט פלענט מיין שוועסער פּעשע מיר אונטערטראַגן א 
ווארעמע קארטאַפליע מיט עטלעכע קרישקעלעך זאלץ, אָדער אן עקסטרא 
שטיקל ברויט, װאָס זי האָט "אָפּנעשפּאָרט? פון אירע קינדער, און דערביי מיר 
זאנז איז א ווייכז, כמעט בעטנדיקן טאָן : 


--- פאליקל, פארװואָס גייסטו זיר ניט דורר אביס? אין "שטאָט" אריין? 
וװועסט זיד דאַרטן טרעפן מיט דער יוגנט. 


אָבער נים הערנדיק פון מיר קיין וואָרט, איז זי אויר אנטשויגן 
געװאָרן. 


די ערשטע פּאַר װאָכן פלעגן נאָך אריינקומען יוגנטלעכע באקאנטע, 
חברים פוז דער ישיבה, צו אונדז אין שטוב און געזוכט מיד צו "צעשטרייעו" 
אביסל מיט לייכטע געשפּרעכן און וויציקע מעשות, אָבער מיר איז דאָס אלץ 
אין קאַפּ ניט געקראַכ1. פארקערט, מיר איז געווען דערווידער דער גאנצער 
שמועס. זיי האַבן עס באלד דערפילט און האָבן אינגיכן אינגאנצן אויפנע- 
הערט צו קומען. איר בין געװאָרן אלץ מער און מער איזאלירט, איינגעשלאָסן 
אין מיינע איינענע דלד אמות, אליין מיט מיינע טרויעריקע מחשבית. 


מיין טאטנס תפילה 


די שטארק פארשפּרייטע טיפוס-עפּידעמיע, ואָס האָט געכושעװעט 
איז דער גאנצער נעגנט ארום, האָט מיד אויר ניט אויסגעמיטן. זי האָט מיר 


אריינגעכאפּט וי מיט אייזערנע נענל, מיד אַנגעצונדן מיט איר העלישן פייער 
אוז מיד שיר ניט פארברענט. . 


עס האבז זיד נגעצויגן לאנגע, קראנקהאפטע טעג, שווארצע, פיבערדיקע 
נעכט, ואָס זיינען נגעווען פאר מיר װוי איין גרויסער, פינצטערער קאַשמאר. 
דער שטארקער, הויכער פיבער האָט מיך פארטראַגן ערגעץ ווייט, אין ווייטע 
וועלטן. איר האָב גאַר ניט געפילט, אז איך ליג אויף מיין געלענעד, אין דער 
פויערשער כאטט אז ערנסט קראנקער, נאָר וי איד װאַלט געלעגן איז די טיפע 
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גריבער, אין די אַקאַפּעס, אויף די שלאכטפעלדער פון גאליציע, וו ניט מיין 
געזונט און ניט מיין לעבז האָבן געהאט א װאַסערן עס איז ווערט. מיר האָט 
זיר אויסגעדוכט, אז איד הער וי איבער מיין קאָפּ פליען באַמבעס, סנאריאדז, 
שראפּנעלן און האנט-גראנאטן. דאָס קראכן פון די באַמבעס, די קולות און 
די יללות פוז די פארווונדעטע און גוססדיקע סאלדאטן פארהילכן די לופט, 
די גאנצע ערד ציטערט אוז טרייסלט זיך, סיר האָט זיר אויסגעוויזן, אז איד 
גיי, איר לויף אוז טראמפּ? איניינעם מיט נאָד הונדערטער, טויזנטער יאָגנדיקע 
פיס, ואס זינסען אין די ליימיקע פעלדער פון נאליציע. װו נאָר איך טו זיך א. 
קער זע איך פאר זיך רק פיס און פיס, ערד און פיס. אט גייען זיי, אָט ליגז 
זיי, אט מארשירז זיי און אָט לויפן זיי, 


אין מיינע אויערן האָט געקלונגען א טעמפּער געשריי, א הירזשען פון 
פּערד און אזא יאַמערלעכער מעסען פון שאַףּ, װאָס מען טרייבט ארויס אין 
גרויס איילעניש פון א ברענענדיסן דאַרף. און אויסגעמישט מיטן יאַמערלעכ? 
געשריי פון די שאַף, האָב איד געהערט דאָס געוויין פון קליינע קינדער אוך 
דאָס קלאָגן פון אומגליקלעכע מאמעס. און צוישן דעם געוויין פון די מא- 


מעס האָב איך אויד דערקענט דאָס קו? פון מיין מאמען. איך האָב געשריע: 
צו איר : 


--- מאמע, מאמע ! זע, איד טרינק זיך אין בלוט ! קום, דערלאנג 
מיר א האנט ! ראטעווע מיד ארויס ! -- אָבער די מאמע רירט זיך נים פון 
אָרט, אפילן איין טראָט ניט, נאָר זי ברעכט מיט די הענט אוז וויינט. איך וויל 
צולויפן צו איר, ארומכאפּז זיד מיט איר, אַבער װאָס מער איך דערנענטער זיר 
צו איר, אזוי דרערווייטערט זי זיד פון מיר, רוקט זי- אִפּ הינטערויילעכטס 
אוז ווערט ניט .. . . 


אזוי זיינעז דורר מיין דעלירישן מוח דורכגעגאנגען פון דאָס ניי יענער 
שוידער, כאאָס און סאַשמאר, װאָס איד האָב פאר די *ײצטע פיר יאַר איבער- 
געלעבט איז דער ווירקלעכקייט. אין מיין קראנסן דמיון האָב איך איבערנייס 
איבערגעלעבט דעם גאנצן גרויל פון דער מלחמה. איך האב נעשריען פון היץ : 


-- שיסט ! רייסט ! צינדט ! ברענט ! זאַָלן פלאקערן הייזער ! 
זאלן ברענען בעט-אוזדקישן } בוים און גאַרט!, תבואה און פעלר ! אלץ 
מיט אנאנדער ! עס איז גוט, עס איז ליכטיקער, עס איז ווארעמער ! 


ניט איינטאָל האָב איך זיך ארויסגעריסן פון בעט און געלאָזט זיד 
לויפן פון שטוב ארויס. איד האָב געשריען און זיך געווערט ווען מען האָט 
מיד געצווגנגען דווקא צו ליגן אויף דער שלאָף-באנק, אויפן סעניק שטרוי. 
איך האָב געריסן די פּענכערס אייז פון קאַפּ, זיר ניט געלאָזט וויקלען אין די 
נאסע ליילעכער.. איד האַב זיד נעשלאָגן, געראנגלט מיט אלע כוחות ארויס- 
צורייסז זיד פוז זייערע הענט. 


וי דורד א חלום האַב איד דערזען װוי דער טאטע זיצט אוז ויינט; די 
שוועסטער, פּעשע, לעבן אים, יאמערט אויפן קול; דער ברודער, יצחק-אייזיק, 
כליפּעט;. די קינעדר דרייען זיד ארום צעשראקענע. די שטוב איז פול? מיט 
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אָנגעלאָפענע שכנים. ‏ אלע קוקן אויס אזוי פארטרויערט. סיטאמאָל האַב 
איך אַננעשטעלט מיינע צעצונדענע אויגן אויף א פלעק אויפן וואנט, און 
טייטלענדיק אהין מיט א פינגער, האָב איך גענומען שרייען : 


--- ווער שטייט דאָרטן, אָן דאָרטן ? ! א, דאָס איז דאָר גרונע, די 
קרעמערקע, די מאמע פון מיין דערהרגעטן חבר משהקע ! ("משהקע גרונעם" 
האָט זיך שפּעטער אָפּנעזוכט א לעבעדיקער). איך האָב זי דער- 
קענט. דאָס איז זי דאָד געקומען מיר בעטן, אז איך זאָל גיין אהין, צו איר 
זוז, װועט אים דאַָרטן היימלעכער זיין צו לינן אין דעם "ברודעריקבר". . . 
דאָרטן וועלן מיר זיר ווייטער שפּילן איניינעם, וי אמאַל, אין ניס און אין 
"'פערדלער".. טאַ לאַזט מיך ניין צו אים | . 


אָט אזוי האָב איד געברענט היבשע טענ און נעכט, אויסגעשריען 
דורר העלישער היץ אלע מיינע פיזישע און גייסטיקע ווייטאקן, װאָס האָבן זיר 
געהאט אַנגעקליבן אויף דער נשמה. 


די שוועסטער פּעשע האָט ניט גערוט, געטאָן אלץ װאָס זי האָט נאָר 
געקענט. זי איז ניט איינמאָל נעלאָפן צו דער מאמען אויפן קבר און צו 
אנדערע צדיקים און צדקניותן, װאָס זיינען געלענן אויפן קאמענעצער בית- 
עולם, אז זיי זאַלן גײַן זיר מיען פאר איר קראנקן ברודער. זי האָט אויך ניט 
איינמאָל אויפנעריסן דעם אַרוזדקודש, געבעטן ביי די הייליקע ספרי-תורות, 
אז זיי זאָלן זיר איינשטעלן פאר מיר. דער טאטע מיט זיינע תלמידים האָבן 
כסדר געזאַגט תהילים. ביז ענדלעך עס אין אַנגעקומען דער קריזיס פון מיין 
טיפוס-קרענק. 


עס איז געווען אין א פרימאָרגן. דער טאטע אין געשטאנען איינגע- 
וויקלט אין זיין אלטן, פארגעלטן טלית און געדאוונט מיט גרויס כוונה. ער 
האָט זיר שטי? און וויינענדיק אויסגעטענהט מיטן ריבונו של עולם, וי איינער 
ואס רעדט זיך אראָפּ פון הארצן פאר זיינעם אן אלטן גוטן-פריינד. 


--- אוי, טאטעניו, פאָטער אין הימל, -- האָט ער זיך געבעטן מיט 
גרויס הכנעה, --- רפאנו ה' ונרפא. שיק, טאטע-זיסער, א רפואה שלימה מיין 
קראנקן זון און שיק ניט מער קיין בראָד אויף מיין אלטן קאָפּ. . . 


דעם טאטנס הארצרייסנדיקע. תפילה האָט מידך אויפנעװעקט וי פון 
שלאָף. איר האָב זיר גענומען אויסטשוכען, געעפנט האלב די אוינן און גע- 
נומען זיד צוהערן צו זיינע ווערטער. דאָס זיינען פאר מיר געווען עפּעס 
אזעלכע באקאנטע וערטער, װאָס איך האָב שוין אזוי לאנג, לאנג ניט גע- 
הערט. פון זיך אליין האָבן מיינע ליפּן שטיל נאַכנעשעפּטשעט די תפילה : 


--- רפאנו ה' ונרפא, היי?ל אונדז גאָט, מיר זאָלן געהיילט ווערז. 


יא, טאטע, דו ביסט גערעכט, -- האָב איד צו זיר שטיל געטראכט, --- 
ימיר דארפז טאקע האָבז א רפואה שלימה. מיר זיינען דאָר אלע אזוי קראנס... 


איר האָב געגעבן א צייכן מיט דער האנט, אז דער טאטע זאָל צוקומען 
צו מיר, איר האָב מיט א שוואכן קו? קוים ארויסגעפליסטערט : 
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-- טאטע, איך װויל דאוונען . . . 


דער טאטע, דערהערנדיק פּלוצלונג פון מיר די ערשטע, קלאָרע ווער- 
טער, איז געװואָרן אזוי איבערראשט און צעטומלט, אז ער האָט ניט געוווסט, 
װאָס פריער צו טאָן. אין זיינע אויגן האָט זיך אָנגעצונדן א גליקלעך פייערל, 
ער האָט גענומען רופן, שרייען אין איין אָטעם : 


--- פּעשע, גיכער, גיכער קום אהער ! קינדער, װוּ זייט איר ? } סימן 
טוב ! סז? טוב ! פאליק? איז שוין כבעסער ! פאליק? װעט שוין אם ירצה 
השם לעבן, ביז הונדערט און צוואנציק יאר ! 


אין שטוב איז באלד געװואָרן א גדולה, א שמחה. דער טאטע מיטן 
ברודער האָבן מידך אויפנעזעצט. די שװועסטער פּעשע האָט מיך אונטערנע- 
שפּארט מיט קישנס, האָט מיר אָפּגעגאָסן די הענט מיט נענל-וואסער,. דער 
טאטע האָט באלד אראָפּנעכאפּט פון זיך די תפילין, װאָס זיינען נאָך געוועז 
ווארעם, און מיט ציטערדיקע הענט זיי מיר אָננעטאַן. 


איך האָב מיט בלאסע ליפּן שטי? נאַכגעשעפּטשעט דעם טאטנס האר- 
ציקע תפילה, ואָס האָט אָנגעגאָסן מיינע אָפּנעשואכטע, אויסנעסמאטערטע 
אברים מיט נייעם, פרישן כוח . .. . 


מייז טאטנס תפילה איז אָנגענומען געװאָרן . . . 
דאָס לעבן רופט 


ווינטער. דאָס גאנצע שטעט? איז געלעגן אונטער א דיקער, ווייסער. 
שנידקאָלדרע, װואָס האָט פארדעקט און פארשאַטן אלע גריבער און אלע לעכער, 
װאָס די רוסישע און דייטשישע באָמבעס האַבן אױיסגענראַבן אויפן פּנים פוז 
דער מאמע-ערד. די שווארצע פּאַזשארעסקעס, װוּ עס זיינען געווען אַנגעהור- 
בעט מיט פארקוילטן שטיין און ציג?, פון וואנען דאַ און דארטן האָט נאַך 
ארויסגעשטארצט אן איבערגעבליבענער קוימען, זיינען איצט געווען איינגע- 
וויקלט אין שניי-ווייסע קיטלען. 


די זוז האָט געשיינט און האָט מיט אירע שטראלן אַנגעצונדן דעם ווייס! 
שניי, װאָס האָט איצט שעמערירט מיטן גלאנץ פון פּער? און בריליאנטן. דוּ 
אלע בונטע קאלירן האַבן זיד צונויפגענאָסן איניינעם און זיך אװעקגעלאָזן אין 
א פינקלדיקן טאנץ, װאָס האָט פארכאפּט דאָס אויג ביז פארבלענדעניש, 


דער יונגער ווינטער, מיט זיין לויטערז, ווייסן שימער, מיט אלע זיינע 
זוניקע קאָלירן און פארבן, האָט אָפּנעפרישט מיין נשמה. עס האָט אריינגע- 
גאָסן נייע, פרישע כוחות אין מיינע אָדערן. א פריידיק געזאנג האָט זיך גע" 
ריסן פון אלע מיינע אברים און האָט מיך גערופן צוריק צום לעבן ! צוריק! 
צום קאמף פארן לעבן מיט אלע זיינע פריידן און װייטאָקן ! די פיס האָבן 
זיד ווידער געריסז צום נאנג, צום געלאָף, אהין צום בארג, אראָפּ צום טייך, 
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צו שליטלען זיך, צו יאָגן זירך, צו קלעטערן, צו קייקלען זיר אין שניי, פאלן 
און ווידער אויפשטיין, און אַנהייבן פון דאָס ניי. 


איך האָב דערהערט אין זיר א שטימע, װאָס האָט צו מיר גערופן : 


--- שטיי ניט, גיי, כאפּ אריין ! געניס ! די צייט שטייט ניט, די 
וועלט איז שייז, די וועלט איז נרויס און דו ביסט יונג ! טאָ גי כאפ אויר 
אריין דיין חלק עולם הזה ! 


עס האָט מיך פּלוצלונג ארומגעכאפּט א שטארקער פארלאנג צו זיין 
צווישן מענטשז, ריירן, שמועסז, פארברענגען, לאכן, שטיפן. איך האָב א 
כאפּ געטאַן מיין נוט-געפּאסטן סאַלדאט1ן-שינעל, ארויפגעצויגן אויף זיר די 
לאננע, גלאנציקע, אַפיצערסקע שטיוול, מיט דער נאָך שיינער "קערענסקי- 
היט?", װאָס איז קוים אייננעזעסן אויפן געדיכטן, געקרייזלטן קאָפּ האָר. 
זיר אוױיסגעפּוצט און זיר אװעקנעלאַָזן אין שטאָט אריין, װאָס אין געלעגן 
אויף יענער זייט טייר. 


איר האָב דורכגעשפּרײזט די גאס, דעם מארק, זיד פארקירעוועט אין 
"ריאד", צווישז די הילצערנע, האלב-ליידיקע קרעמלעד, װוּ ביי יעדער אָפענער 
טיר איז געזעסן דאַ אן אלטע יידענע, דאָרט א באבערדלטער יונגער באלעבעספ, 
דאָ א יונג ווייב? און דאַרט א יוננע, דערוואקסענע מיירל. זיי האָבן זיר גע- 
ווארעמט ארום די פייער-טעפּ און אויסנעקוקט אויף א קונה וי מיט ליכט. 


װוּ נאַר איד האָב דערזען א שיין, יונג טנימ?, ארויסקוקן פון דעם 
ווארעמען, פארשלייערטן קאָפּיטיכל, בין איר צוגענאנגען צו אים. איך האַב 
אַנגעשטעלט א פּאַזע פון א רייכן סוחר, װאָס איז געקומען אָפּקויפן דאָס גאנצע 
ביס? סחורה, װאָס איז געלעגן אויף די פארשטויבטע פּאַליצעס, שיריים פוז 
די אמאָליקע גנוטע יאָרן,. נאָר אָנשטאָט איינצוהאנדלען ווארע, האָב איך 
געזוכט איינצוקויפן א בליק פון מיידלשע, שווארצע אויגן, א קנייטש? פון 
מיידלשע חזיגריבעלער און א שעמעוװוריקן שמייכל,. און געצאַלט האָב איר 
פאר דעם מיט שקאצעוואטע חכמהלעך און קאַמפּלימענטן, נאַר מעשה פראנט, 


שווארצע, מיידלשע אוינן האָבן זיר געצונדז, בעקלער האָבן געפלאמט, 
הערצלער האָבז געקלאפּט, יונגע, שטייפע בריסטלעד האָבן זיד געהייבן, אוש 
דער אַטעם פארכאפּט. און איינס און צויי אין נעשלאָסן געװארן א 
באקאנטשאפט,. איד האָכ דערפילט אין זידך א לוסט פון א פויג? ביים אֶנקום 
פון פרילינג. יעדער אַװונט בין איד געקומען אין אן אנדער חברותא. יעדער 
אַוונט געטרונקעז, פון מלחמה אויסבאהאלטענע, ירושה-סאמאווארן, טיי מיט 
סאכארין, אוז פארביסן מיט דינענקע פּענעצלעד ברויט מיט פּוטער --- כיבור 
פארז נייעם גאסט. 


שדכנים אוז שדכנטעס האָבן גענומען אָפּשלאַנן די שוועל פוז אונדזער 
שטוב. נייע, אויפנעקומענע, מלחמה:גבירים האָבן מיר אָנגעבאָטן גרויסע 
ינדנס : צארישע, קנאקנדיקע הונדערטער, מיט א צונאָב פון קערענסקי טוי- 
זנטער, ‏ דער טאטע האָט געװאָלט דערלעבן אביס? נחת, אוז אפשר על איר 
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דורד דעם אויפהערן צו רייסן זיך אוועקצופאָרן אין דער פרעמד. אַרעמע, 
הונגעריקע שרכנים האַבן געזוכט צו כאפּן א פארדינסט? -- און ביי מיר האָט 
דאָס אלץ אויסגעזען ניט מער װוי א טעאטער-שפּיל. . 


דאָס שטעט? האָט זיר געווינט. עס איז געװאָרן א געיעג צווישן די 
שדכנים פוז די כלה-מיידלער, װאָס האָבז פארמאַנט אלע מעלות : נדן, שיינ- 
קייט און יחוס. זיי האָבן געזוכט אלערליי וועגן צו פאנגען אין זייער נעץ 
ארייז דעם יוננז, געזונטז, פריילעכן בחור, װאָס איז שוין אויסגעווען א וועלט; 
האָט זיד געשלאַנן אויף אלע מלחמה-פראַנטן און איז געקומען אהיים מיט 
גאנצע אברים און איז פו? מיט לעבנס-לוסט. 


אַבער דער יונגער, שטיפערישער בחור, מיט דעם ברענענדיקן דורשט 
צום לעבז, איז געווען פול מיט אומרו, װוי א ניט-נוטער װאָלט אים באהערשט. 
ער האָט נאָר גאָר ניט געטראכט פון פארטאכלעווען זיין בחורשע פרייהייט. 
אים האט נאַר אלץ נגעצוינן, װוי מיט א כישוף, צוריק אהין אין די וייטע, 
פרעמדע וועלטו. 


פריידע-רחל 


אין א נרויסן, שיינעם הויז, מיט ווייס-געפארבטע טירן און פענצטער, 
ואס איז רחבותדיק געשטאנען פּונקט אנטקעגן טייר לעשנע, האָט געװוינט 
די בכבודיקסטע משפּחה אין שטעטל ; ר' מאיר פּאסטערנאק, זיין שיינע, גע- 
שטאלטנע פרוי רייזל, און פיר געראָטענע און זייער פּאַפּולערע טעכטער, ואס 
איינע איז געווען שענער פאר דער צווייטער, איינע חנעוודיקער פאר דער אנ" 
דערער. ער האָט אויד געהאט אן איין-און-איינציקן זון, װאָס מען האָט, פאר 
א סגולה ווענן, א נאָמען נענעבן אלטער; ער האָט געהאט א שארפן קאָפּ, געווען 
א קענער, א משכיל, ניט נאַר אין יירישע ענינים, נאַר אויך אין מילי דעלמא 
(דורד אז אומנליקספאל איז ער יונגערהייט פארקריפּלט געװאָרן). 


ר' מאיר פּאסטערנאק איז געווען אן אַנגעזעענער, פיינער באלעבאָס, 
א ייד א בעל-פּרנסה. חוץ זיינע מסחרים האָט ער זיך אויך אָפּנעגעבן מיט 
קהלשע ענינים. אין דער "חברה-קדישא" און אין דער "לינת-הצדק" איז ער 
נגעוועז דער ראש וראשון, גבאי אין בית-מררש, 


ער האָט אויר געשמט אין שטעטל פאר א גרויסן מזנ-טוב. איז ביי 
אז אַרעמען יירן פּלוצלונג שטארק פאשלאפט געווארן א קינד, אַדער די ווייב, 
אוז קיין געלט מיט װאָס צו ברענגען א דאָקטאַר איז ניט געוועז, איז מען נלייר 
געלאַפן צו ר' מאיר פּאסטערנאק. האָט ער באלד איבערגעלאָזן אלע זיינע 
עסקים, נגעהייסן שפּאנען פערד און װאַנן, און איז גלייך אװעקגעלאָפן אין 
דער שכנישער, גרויסער שטאָט בריסק, אראַפּגעבראכט פון דאָרט א בארימטן, 
גרויסזן דאַקטאָר, װאָס האָט אַפּנעראטעעװעט דעם חולה מסוכן. 


ווען ביי אן אַרעמען באלענאַלע איז פּלוצלונג אוועקגעפאלן דאס איין- 
ציקע פערד?, איז עס שוין געווען ר' מאיר פּאסטערנאקס דאנה. ער איז געלאָפן 
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פוז שטוב צו שטוב, צונויפנעזאמלט דאָס נויטיקע ביס? געלט, און באזאָרגט 
דעם אומגליקלעכן באלעגאַלע מיט א צווייטן פערד, אז ער זאָל ווייטער קענען 
פאָרן פארדינעז דאָס שטיק? ברויט פאר ווייב און קינדער. 


זומער צייט, אין די גרויסע היצז, ווען עס פלעגן אָפּטמאָל, וי דער 
שטיינער איז, אויסברעכז א שריפה אין שטעטל, פלענט ער שוין דער ערשטער 
לויפן צום "פּאַזשאר" העלפן ראטעווען האָב און גוטס. ער פלעגט אזוי לאנג 
שלעפּן פון פייער פארשיידענע כלי-בית, ביז מען פלענט אים אליין מוזן אוועק- 
פירז אַז א זייט א פארחלשטן פוז רויר. 


האָט עמיצער געדארפט חתונה מאכן א טאַכטער און האָט ניט געהאט 
אויף חתונה-הוצאות, אַדער עמיצער האָט געהאלטן אין בויען א שטוב און 
עס האָט ניט געסטייעט קיין געלט אויף צו פארענדיקן, איז מען ווידער געקו- 
מעז צו ר' מאיר פּאסטערנאקן האלטן זיר אן עצה . . . ער האט שוין געזעו, 
אז די חתונה זאָל צושטאנד קומען אין צייט, און אויפן "זרוב" פון שטוב 
זאָל מען ארויפציען דעם דאד, אריינשטעלן טיר און פענצטער, אזוי אז א 
זירישע משפּחה זאָל זיך חלילה ניט דארפן וואלגערן אין דרויסן. 


איז געקומען די צארישע רעגירונג מאַנען ביי אן אַרעמען יידן די 
"200 רובל" שטראָף פאר דעם זון װאָס איז אנטלאַפן פון פּריזיוו קיין אמעריקע, 
און דערפאר געװאַלט אָפּשרײבן דאָס שטיבל מיט די בעבעכס איניינעם, איז 
ר' מאיר פּאסטערנאק באלד געקומען צו לויפן צום רעװויזאָר מיט "פּאפּירן 
און דאַקומענטן", װוּ עס איז געשטאנען פארשריבן, שווארץ אויף ווייס, אז 
דאָס באטרעפנדיקע הייזל מיטן גאנצן ביסל מטלטלין איז נאָר זיין אייגנטום, 
נאַָר באשר בכן דער דאָזיקער ייד איז נעבעד א גרויסער קבצן, האָט ער צוליב 
רחמנות וועגן אים דערלויבט צו באזעצן זיד אויף זיין "נחלה". און טאקע 
דערפאר זיינען א סד אזעלכע הייזלעד געווען פארשריבן אויף זיין נאָמען. 
אוז ניט איינמאָל נעמוזט אפילו אָפּצאָלן פאר זיי די "גאַסודארסטווענע נא- 
לאַנז" (מלוכה-שטייערן). 


פּורים, ווען די חשובפסטע באלעבאטים האבן זיר געװאָלט משמח זיין 
לכבוד המנס מפּלה, און ווער רעדט נאָךר שמחת-תורה, זיינען זיי אלע שוין 
געקומען צו ר' מאיר אין שטוב. דאַָ האָט מען געטרונקען לחיים, זיר נע- 
ווונטשן צו דערלעבן ישועות ונחמות אויף יידן, פארביסן מיט זיין רייזלס 
געשמאקן האַָניק-לעקעך, קרעפּלעך און פעטע, זיסע צימעסלער. מען אין 
נעזעסז ביי די טישן אזוי לאנג ביז דער בגילופנדיקער עולם האָט זיך אוועק- 
געלאָזן אין א ריקוד?,. יידישע, הארציקע, דבקותדיקע ניגונים האָבן זיד 
צעטראַנן העט-ווייט איבערן שטעטל, איבער די שכנישע, גרינע לאַנקעס און 
איבער דעם גרויסן שכנישן טייר. 


אָט אזא ייד איז געווען ר' סמאיר, אויף וועלכן אלע אין שטעטל, סיי 
יידן סיי גויים, האַבן ארויפנעקוקט מיט גרויס ליבשאפט און דרדזארץ. 


| ר' מאיר פּאסטערנאקס הויז איז אויד געוועזן דער צענטער פון דער 
יוננטלעכער אינטעלינענץ פון ביירדע שכנישע שטעטלער, זאסטאוויע און קא- 
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מענעץ-ליטאַוװופק. כאָטש צווישן שטאָט קאמענעץ און פאָרשטעטעלע זאסטא- 
וויע, האָט אין אנדערע זאכן קיין באזונדערער שלום-בית ניט געהערשט. די 
"שטאטישע יידן", "אויף יענער זייט בריקן", האָבן אראָפּגעקוקט אויף די 
זאסטאוויער יידן וי אויף פּראָסטע, מנושמדיקע דאַרפס-מענטשן. פון דער 
צווייטער זייט האָט שטעטעלע זאסטאוויע געקוקט אויף די שטאַטישע יידן, וי 
אויף ליידיקגייער, שטעק?-דרייער, קרעמער מיט קרעמערשע נשמות, װאָס 
האָבן א טבע צו שינדן די הויט ביים אַרעמען קונה. דערפאר אָבער האָט 
געהערשט שלום-בית צווישן דער יוגנט פון ביידע שטעטלעך. און פאר אט 
דעם דאַזיקן פרידן האָט מען געהאט צו פארדאנקען ר' מאירס שיינע פיר טעב- 
טער, װאָס האָבן נעשמט אין דער נאנצער סביבה מיט זייער שיינקייט, גוטס- 
קייט, צניעותדיקייט און אינטעליגענץ. 


אלע יידישע באווענונגען, וי "בונד", "פּועלי-ציון" און "עסעסאַוו" . 
צעס", װאָס זיינען געווען פארשפּרייט אין די גרעסערע שטעט פונם "תחום- 
המושב", האָבן אויר דאַ, אינם קליינינקן שטעטל, געהאט זייערע אַנהענגער, 
ואס פלעגן זיד באנענענען און דעם הויו. 


האָט מען טאקע דאַ אין הויז געפירט הייסע דיסקוסיעס, פלאמיקע 
וויכוחים וועגז ציוניזם, סאַציאליזם, קלאסודקאמף, הערצ? און קארל מארקס. 
דא האָט מען שטענדיק געפונעז א רוסישע, א העברעישע און א "זשארגאַנישע" 
צייטונג, װוי די "רוסקיע װעדאָמאָסטי", די "הצפירה" און דעם "פּעטערברונער 
פריינד", שפּעטער דעם "ווארשעווער היינט" און "מאַמענט.". 


דאַ האָט מען אויר דיסקוטירט וועגן די נייע ריכטונגען אין דער רו- 
סישער און אין דער יידישער ליטעראטור. דאָ האָט מען געשפּילט די אריס- 
טאַקראטיש-אינטעלינענטע שפּיל -- שאר. און גליקלעך איז געווען דער, 
וועז צום שאד-ברעט האָט זיר אויך צונעזעצט איינע פון די שיינע טעכטער, 
מיט די ליכטיקע, שווארץ-סאמעטענע אויגן, אלס א מיטשפּילערן. דעמאָלט 
האָט שוין אפילו דער בעסטער שאד-שפּילער געמוזט פארלירן . . . 


דאַ האָט מען אויך אָפט צוגעביסן, אויסנעטרונקען סאמאווארן טיי, 
געפּראװעט "ליאמעס", קערמישלעד און סעורהלעך. אין די שטילע אַװנטן 
האָט מען נרופּעסוייז, פּאַרלעכװײז, זיך ארויסנעלאָזט שפּאצירן אויף די 
בריקז צווישזן די אלייען פון די הונדערט-ײיאָריקע טאָפּאָל-בײמער, אָדער זיך 
אװועקגעלאָזט שיפלען אויפן שטילן, גלאטן טייר, אנטקעגן דער ווייס זילבער- 
נער לבנה. און יוגנטלעכער, געזונטער געלעכטער, אויסנעמישט מיט געזאנ: 
פוז רוסישע און יידישע ראמאנסן, מיט אלט-נייע יידישע פאָלקס-נינונים, האָבן 
אפּנעקלונגען ווייט ארום. 


א 6 אה אה 8 


צו אָט דעם הויז פון די פּאסטערנאקס האט מיד שוין לאנג געצויגן, 
נאָך פון יינגלווייז אַזן. און ווער שמועסט נאָד ווען איר בין שוין געווארן א 
דערוואקסענער, ווען איר פלעג איין מאָל אין יאר אראַפּקומען פון דער ישיבה 





8 פ. זאָלף 


אויף א יום-טוב אהיים. אידר בין שוין דעמאַלט געווען באהערשט פון א נע- 
וויסז יוגנטלעכן אומרו. דורך די דיקע וװוענט פון דער ישיבה האָבן זיד צו 
מיר אריינגעריסן אָפּקלאנגען פון דער מאַדערנער יידישער און העברעישער 
ליטעראטור, ווענן די אומלענאלע ארבעטער קרייזלעד, װאָס האָבן אויסגעיבט 
זייער השפּעה אויף מיין ישיבה-בחורישן דֶענקען. דאָס הארץ האָט געבענקט 
נאַר מער קלאַרקייט, נאַד מער זיכערע ענטפערס אויף א סך פראנעס. 


האָט עס מיך אָנגעהייבן ציען צום אינטעליגענטן "קרוזשאק", וי מיט 
א כישוף. עס האָט זיך מיר געבענקט נאָך יוגנטלעכער געזעלשאפט, װוג 
מען רעדט און דיסקוטירט מאַדערנע פּראַבלעמען פון ליטעראטור און פון 
לעבן. עס האָט זיד טאקע אויך געגלוסט צו באקענען זיר מיט די שענסטע 
מיידלעך פון שטאָט,. און אגב, פאר א יוגנטלעכן צו ווערן אן איינגייער אין 
דער דאַזיקער שטוב, האָט געמיינט צו קרינן אן אטעסטאט אויף אינטעליגענץ, 


אָבער איצט האָט עס מיד געצוינן אין יענער שטוב צוליב נאָר אן 
אנדער סיבה, צוליב מיין ברודער אריה-לייב, װאָס איז געווען עלטער פון מיר 
מיט אייניקע יאָר און איז נעווען אן אָפטער גאסט ביי די פּאסטערנאקס. 
אריה-לייב האָט זיך שוין געהאלטן פאר א גרויס-שטאַטישן אינטעלינענט. 
נאָכן פארלאַזן די בריסקער ישיבה האָט ער פארבראכט א האלבז צענדליק יאר 
אין ווארשע, אלס א פּריקאזשטשיק אין א גרויסער בוכהאנדלונג, האָט נוט 
גערעדט פּויליש, האָט זיד באנומען מיט מאניערן פון א פּוילישן שלאכטשיץ, 
און אין דער זעלבער צייט איז ער געווען א פארברענטער פּעפּעסאַװעץ (פּױי- 
לישער פאַציאליסט),. וועז ער האָט זיד װוי עס איז ארויסגעראטעוועט פון דער 
רוסישער פּאַליצײי און איז געקומען אהיים אין שטעט? אַפּריכטן גלות, האָט 
ער זיר שטארק פארליבט אין דער יינגסטער פון די פיר שיינע פּאסטערנאק- 
טעכטער,. ער האָט "העכסט אונטערטעניק" געבעטן ביי איר די האנט, אָבער 
זייז אויסנעשטרעקטע האנט איז נעבעד געבליבן הענגען אין דער לופט... 


אוי, האָט דער ברודער, אריה-לייב, נעבעך געליטן, געקרענקט און גע- 
װייטאַקט אויף זיין צעבראַכן הארץ, אזש עס איז פּשוט געווען א צער אוֹיף 
אים צו פוסן. ער, דער גרויס-שטאַטישער דאַן זשואז, פאר וועמען פרויעו 
פלענן ממש אויסגייז, האָט צום סוף גאָר געכאפּט אזא "פּאטש אין פּנים" פון 
א קליינשטעטלדיקער, פּראַווינציעלער מייד? . . . דאָס איז פאר אים געווען 
א שרעסלעכע, ביטערע אנטוישונג. עס האָבן ניט געהאָלפן ניט זיינע צונע- 
שיקטע ליבעס-בריוולעד מיט תחנונים און געבעט, ניט די דראונגען, אז ער 
וועט זיד "א מעשה אַנטאָזן", ער װעט זידך אריינווארפן אין טייך, װאָס איז 
פּונקט אנטקעגן דער שטוב פון זיין הארצלאַזער נעליבטער .... 


ער האָט אזוי לאנג באוויינט און באקלאַנט זיין "ליבעס קומער", ביז 
ער האָט נעכאפּט זיין טשעמאָדאן און איז אנטלאַפן, פּונקט ערב דער ערשטער 
וועלטימלחמה, קיין אמעריקע, װוּ ער האָט שפּעטער געפונען טרייסט אין אן 
אַדעסער מיידל?, אוידך א שווארץ-אויגיקע ... 


איצט, נאָד מיין קומען אהיים פון דער מלחמה א נאנצער און נאָך 
מיין אויפשטיין פון טיפוס א געזונטער, ווען דאָס לעבן אין מיר האָט זיך 
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ווידער צעברויזט, און מיין יונגע נשמה האָט געדורשט נאָר לעבנס-פרייד, איז 
מיר פון דאָס ניי באפאלן א חשק צו באקענען זיר מיט אָט דער מייר?, װאָס 
האָט געהאט דעם כוח און דעם מוט צוריקצווייזן אריה:לייבס ליבע. אין 
קלייניקייט --- אריה-לייבן ! װאָס האָט אזוי שטאַלצירט מיט זיין גרויסן 
דערפאַלנ ביי דעם שיינעם נעשלעכט. איד האָב געטראכט ביי זיך ; אדרבה, 
לאַמיר טאקע זען אין ואָס אזוינס באשטייט איר כוח ? פען דארף זיך 
אביס? א שפּיל טאַן, א רייץ טאַן מיט איר און טאקע פאר איין וועגס נקמה 
נעמעז פארז כרודערס צעבראַכענע הארץ און טאקע ווערן זיין גוא?ל הדם . .. 


א אה אה אל א 


שיין און רייצנד איז געווען די מיזינקע פון ר' מאירס פיר טעכטער, 
פריידע-רחל. זי איז געווען הויר, שלאנק און בויניק, װוי א יונג ביימ?ל,. אירע 
שווארצע אוינזן האָבן שטענריק געשמייכלט און געברענט מיט א פייער, װאָס 
האָט אַנגעצונדן הערצער. פריידע-רח? איז געווען די פארקערפּערונג פון 
אימפּעטיקער ענערגיע; פון קועלנדיקער לעבסנ-לוסט און זוניקער פרייד. 
איר קליננענדיק-זילבערן געלעכטערל האָט זיר נענאָסן אין הארצן װוי א סאָרט 
זיסע מוזיס. עס האָט אויסגעזען וי דאָס לעבן אליין װאָלט איר אַנפארטרויט 
דעם אייביקן סוד פון יוגנטלעכן גליק. 


באזונדערס איז געוועז שיין צו זען װוי פריידע-רח? שפּילט זיר מיט 
קליינע סינדער. מיט א מוטערלעכער צערטלעכקייט פלענט זי זיי ארומקלייבן 
ארום זיד אוז פאר זיי דערציילן, פאַרלײענען שיינע יידישע און רוסישע מעשות, 
מיט אזא קלאָרער, אויסדרוספולער שטימע, אז די קינדער פלעגן זיצן מיט 
אן אָפן מוי? און שלינגען יעדער װאָרט. זי פלעגט אויך שטארק ליב האָבן 
צו אָנשטאָפּן פאר זיי ליאלקעס, נייען קליידעלעד פאר די ליאלקעס און אליין 
אויר שפּילן זיד מיט זיי, װוי זי װאָלט נאך אליין געווען א קינד, 


אָט דאָס דאַזיקע "גרויסע קינד" איז נעווען דער ליבלינג ביי אלע 
יידן אין שטעט? און ביי די שכנישע קריסטן, װאָס האָבן זי געקענט. פלענן 
טאקע אָפט סומעןז יידז אוז גויים צו איר, אז זי זאל שרייבן פאר זיי בריוו צו 
זייערע קינדער. אירע בריוו האָבן טאקע געהאט א שם אין שטאָט. 


זי האָט אויך פארמאַנט א פיינעם חוש פאר הומאָר. זי האָט געקענט 
אָפּשילדערז, "אַפּמענטשלען" טיפּן און געשטאלטן, נאַכמאכן אלע זייערע 
תנועות און האוואיעס אזוי, אז דער עולם װאָס האָט זי נעהערט, האָט שויו 
סייז כוח ניט געהאט צום לאכז. זי איז נעווען נוט באהאוונט אין דער רוסי- 
שער און יידישער ליטעראטור, שלום-עליכמס ווערק האָט זי כמעט נעקענט 
אויף אויסנווייניק.. זיינע קאסרילעווקסער פּארשוינען האָט זי אויף יעדער 
טריט געזען און דעם איינענעם שטעטעלע .... 


זומער פלעגט זי אָפּליגן שעהן-לאנג ביים וואסער, ביים איינענעם ברעג 
טייד, וונהיז דאָס גאנצע שטעט? פלענט קומען זיר באַדן. זי איז נעווען די 
בעסטע שווימערסע אזוי, אז דער גרעסטער שווימער אין שטעטל האָט זיך 
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מיט איר ניט געקענט פארמעסטן. זי האָט געשניטן דעם טיירד אין דער לענג 
און אין דער ברייט. דאַ האָט זי נעלייגט "קלאפטער"; דאַ געשווונמען אויפן 
רוסז מיטן פּנים צו דער זוז, ביינאכט מיטן פּנים אנטקעגן דער זילבערנער לבנה, 
אָדער גאַר זיר ארונטערגעלאָזן אין דער בארימטער טיפער "טאַניע" און באלד 
ארויפגעקומען מיט א גליקלעכז שמייכל אויפן פּנים און מיט א שטיין אין דער 
האנט אלס סימז ,אז זי האָט דערגרייכט דעם פודות-פולן גרונט. 


ווען די ערשטע וועלט-מלחמה האָט זיר שוין אויר געהאט אריינגעריסן 
אין שטעטעלע זאסטאוויע, און דאָס רוסישע מיליטער האָט באלד אַננגעהייבן 
רעקוויזירן אלערליי שטוב-זאכן, סחורות און שפּייזן ביי דער יידישער באפעל- 
קערונג, איז זי ניט איינמאַל געלאַפן צו דער העכערער נאטשאלסטווע מאָנען 
גערעכטיקייט פאר די בארויבטע. די רוסישע מיליטער-באאמטע האָבז זיד 
גאר ניט געקענט אָפּחידושן, װאָס אזא יונג, יידיש מייךל?, אין א פארװאָר- 
פענעם, קליינעם, יירישן שטעטעלע, רעדט אזוי שיין און קלאָר זייער רוסישן 
לשון. , 


אָט אזא איז געוועזן די מיזינקע פריירע-רחל, די יינגסטע פון ר' מאיר 
פּאסטערנאקס שיינע פיר טעכטער, װאָס האָבן געשמט אין דער גאנצער געגנט. 


ווען די צעשלאַגענע, רוסישע ארמיי האָט אין איילעניש גענומען אִפּ- 
טרעטז, האָט זי אונטערגעצונדז דאָס שטעטל, נאָר מאירס גרויסע, שיינע שטוב 
איז געבליבן נאנץ. דאָס איז געוועזן אין זכות דערפון, װאָס זי איז נעשטאנעוז 
אין שכנות מיט רי מעשטשאנסקע, נויישע הייזער... עס איז שוין אָבער ווייט 
ניט געווען די רייכע, יוסטע, באלעבאטישע שטוב פון אמאַל. איצט איז זי 
שוין געווען א יורדטע, װאָס איז אראָפּ פון איר נדולה. דער גרויסער בלין- 
לאָמפּ, װאָס האָט דורך די גרויסע פענצטער באלויכטן די גאס און זיך אָפּנע- 
שפּינלט אנטקענן-איבערדיקן טייך, איז שוין געווען לאנג אױיסגעלאָשן. דאָס 
שאדדקעסט? איז שוין געשטאנען פארשטויבט און פאריינזאמט אויפן אלטן, 
גרויסן וואנט-זיינער. דאָס געזאנג און פריילעכער געלעכטער האָט זידך שוין 
מער פון דאָרטן ניט געהערט. די עלטסטע דריי שיינע טעכטער האָבן שוין 
לאנג חתונה געהאט מיט חתנים פון די ארומיקע שעטטלער. טאטע:מאמע 
און דער איין-און- איינציקער ברודער, דער וווילגעלערנטער --- אלטער, זיינען 
געשטאַרבן בעת דער גרויסער טיפוסעפּידעמיע. און די לעבנסלוסטיקע 
מיזינקע, פריידע-רח?, איז געבליבן א קיילעכדיקע יתומה. 


ווען די דייטשן האָבן אַקופּירט דאָס שטעטל האָט די יידישע באפעל- 
קערונג באלד אָנגעהייבן צו דערשפּירן דעם טעם פוז הונגער. דאָס שטעטל 
האט זיר באלד גענומען צו די פארלאַזענע גערטנער און פעלדער פון זייערע 
שכנישע נויים, װאָס זיינען אנטלאָפן צוזאמען מיט דער רוסישער ארמיי, און 
זיי גענומען באארבעטן. די דייטשישע אַקופּאנטז, כדי צו פארנגרעסערז זייערע 
שפּייז-רעזורסן, האַבן די דאַזיקע יידישע ערדזארבעט שטארק דערמוטיקט. 


די יונגע, ענערגישע פריידע-רח?, װאָס איז איצט געבליבן כמעט איינע 
פון איר נאנצער משפּחה, האָט אויך גענומען אונטער איר רשות א גרויסן 
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גאַרטן מיט נאַר א גרעסערן שטיק פעלד. עס האָט ניט געדויערט לאננ װווי די 
דייטשישע, מיליטערישע אגראר-פארוואלטונג, האָט זי ארויסגעשטעלט פאר 
א. מוסטער אלס די פעיקסטע, טיכטיקסטע פארם-מייד? פונם גאנצן שטעטל. 
איר גרינס-גאַרטן איז געווען דער שענסטער צװוישן אלע גערטנער; איה 
תבואה-פעלר האָט זיד געהייבן פיל העכער פון די ארומיקע, שכנישע, יידישע 
פעלדער, ווען עס איז געקומען שניט-צייט, איז זי געשטאנען מיט אלע נויישע 
טעכטער, מיטן סערפ אין האנט און געשניטן איר תבואה, װי א געבאָרענע 
דאַרפס-מיירל, 


אין די פרייע, לאננע, װינטער-אַװונטן, ווען איר שייער און איר קע- 
לער זיינען שוין געווען פול מיט ברויט און שאר-ירקות, איז זי נעזעסן פארן 
שיין פונם קליינינקן לעמפּל, און האָט מיט גרויס חשק און הנאה וייטער 
געלייענט אינטערעסאנטע יידישע און רוסישע ביכער, װאָס, צוליב דער מלחמה 


און דער שריפה פון דער יידישער ביבליאַטעק אין שטעטל, איז שווער געווען 
זיי צו קריגן. 


 *‏ 8 אה אה /א* 


צו אָט דער מוזינקע, פריידע-רח?, װאָס איז איצט נגעבליבן א קיילעכ- 
דיקע יתומה, בין איד דאָס איצט געקומען נעמען פון איר נקמה פאר מיין 
באליידיקטן ברודער, אריה-לייב, וועמען זי האָט ניט געװאלט ליבן. נאָר 
אָנשטאָט איך זאָל נעמען נקמה פון איר, האָט זי גאר גענומען נקמה פון מיר . . . 


אירע שווארצע, ברענענדיקע אוינן, איר קלינגענדיקער געלעכטער, 
האָבן נעצונדן מיין בלוט, נערייצט מיין ראַמאנטישע פאנטאזיע. לבנהנעכט 
האַבז געריסן פון געלעגער. ניט איין שפּעטן אַוונט געשטאנען א פארטייעטער 
צווישן די קאשטאנעז-ביימער, װאָס זיינען געוואקסן פאר איר פענצטער, כדי 
צו כאפּן פון דער ווייטנס נאָך א קוק, נאָד א בליק אויף דעם שיינעם, אריסטאַ- 
קראטישן פּנים, אויפן לאנגן, ווייסן, שוואנעו-האלדז; זיך נאָך אביס? אָנ- 
שפּינלען מיטן ליכטיקן גלאנץ פון אירע שווארצע אויגן. 


פון איר האָב איך זיך געלערנט צו זען דאָס לעבן פון ביידע זייטן : 
דאָס מיאוסע, וי דאָס שיינע; דאָס גרויסע, וי דאָס קליינע; דאָס שווארצע, 
דאָס פינצטערע, וי דאָס ווייסע און דאָס ליכטיקע. זי האָט אָנגעפילט מיין 
נאנץ לעבן מיט א נייעם אינהאלט, מיט א נייער באדייטונג. ווען איך בין 
נגעווען מיט איר איז מיין נשמה געווען פול מיט גליקזעליקייט און זיסער רו; 
בין איך געווען אוועק פון איר, איז מיר געװאָרן פּוסט און א בענקשאפט 
צוריק צו איר האָט מיד ארומגעכאפּט -- מיר איז געװאָרן קלאָר, אז אַן פריידע- 
רחלען האָט מיין לעבן ניט קייזן זין . . . 


יאָ, איד ביז געווען פיל נליקלעכער פון מיין עלטערן ברודער, אריה- 
לייב : מיין אויסנגעשטרעקטע האנט צו דער שיינער, ליכטיקער פריידע-רחלעז 
איז ניט געבליבן העננען אין דער לופטן. נאָר האנט אין האנט האָט זיד 
צונויפנעשלאָסן; האנט אין האנט האָט זיד נעקלאמערט; אוױג אין אוינ 
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האָט זיר דערקענט; אויג אין אויג האָט זיר פארשטאנען. און פון דעם אלע- 
מען האָט זיר, אין דעם זומער פונם יאָר 1990, אויסגעפלאַכטן א שטארקער, 
אייביקער בונד פוז צוויי יונגע פארליבטע חברים, װאָס גייען, נאַך עד היום, 
באנאנד דעם לעבז אנטקעגן... . הלוואי ביזן טיפן עלטער אווי... 


הונגער טון טעראָר 


זאסטאוויע, ווינטער, 1919. 


די אויסגעהונגערטע איינװווינער פון מיין שטעטעלע, זאסטאוויע, האָבן 
זיר איז משד פון און נאַד דער דייטשער אַקופּאציע גענומען צו ערד ארבעט. 
יעדער יידישער תושב, וװאָס האָט באלד נאָך דעם וי דער יידישער טייל 
פונם שטעטל האָט אָפּנעברענט, זיר אריינגעקליבן אין דער "גויישער גאס", 
אין א גויישן שטיבל, האָט נעפילט וי ער װאָלט דורד דעם געקראַנן א חזקה 
אויף דעם פארלאַזענעם נויישן נאָרטן און שטיק? פעלר, װאָס איז געלעגן 
הינטער דעם זעלבן שטיבל. 


יידן, געוועזענע סוחרים, הענדלער, דאַרפסגײיער און סתם "באלעבא- 
טישע קינדער", האַבז א נאנצן זומער אָפּגעפּראצעוװועט אין די גערטנער, אין 
די פעלדער, װי אמתע פּויערים,. ‏ ערשט איצט האָבן זיי פארשטאנען דעם 
אמתן זיז פון די ווערטער, אין דעם בארימטן ליד פון אליקום צונזער : "אין 
דער סאַכע ליגט די מז? ברכה". די מאמע-ערד, ואָס איז פאר דעם גרעסטו 
טיי? פון זיי בכיז איצט געווען פרעמד, איז זיי איצט געװארן אייגן, אייננע- 
באקן אין הארצן. זיי האַבן מיט איר געשלאָסן א בונד און פארחתמעט מיטן 
אייגענעם בלוט און שוויים . . . 


די משפּחות, װאָס האַבן שוין געהאט אונטערגעוואקסענע קינדער און 
דערצו נאָך אז איינן פערדל, האַבן צעאקערט און פארזייט א גרעסערן שטח 
ערד. די האָט מען באטראכט פאר די נליקלעכסטע אין שטעט?. אלע האבוז 
געקוקט אויף זיי װוי אויף אמתע "מלחמהגבירים", מ'שטיינס געזאָגט. זיי 
האָבן גיכער נעקענט חתונה מאכן זייערע פארעלטערטע, פארזעסענע טעכטער, 
אריינגעבן אין נדן א בהמהלע, א קעלבל, יא גרוב קארטאַָפל, א שטאל מיסט 
און נאד אזעלכע ערד-ווירטשאפטן . . . אָבער די װאָס האָבן ניט פארמאָגט 
קיין עלטערע קינדער אוז ניט קיין פערדל?, האָבן נעבעד געמוזט "צעאקערן" 
דאָס שטיק? ערד מיט ריד? און גראָב-אייזן אין האנט, וי די פּויעריס פון 
פארצייטן. 


האָט זיך דער גרעסטער טייל פון דער יידישער באפעלקערונג, אין 
דעם סליינעם שטעטל זאסטאוויע, דערנערט מיטן איינענעם ביסל גרינס, פונם 
אייגענעם נאָרטן און דאָס אויך בצימצום, וויי? דעם נרעסטן חלק פון דער 
גערעטעניש האָט מען געמוזט אָפּנעבן דעם דייטשישן אקופּאנט. גענומען 
האָט ער פון אלץ, פון װאָס נאָר עס האָט זיד געלאַזט : דאָס קעלבל, די מילר, 
די פּוטער פוז דער בהמה, דאָס איי פון אונטער דער הון און אָפּטמאָל די הון 
אויד. 
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בעת א נרויסער טיי? אינם שטעטל האָט זיך װוי עס איז דורכגעלעבט 
פון נאָרטן, אין משר פון די דריי:פיר הונגער-יאָרן, זיינען אָבער געווען אזוינע, 
װאָס האָבן דאָס אויך ניט געהאט און האָבן בוכשטעבלעד געהונגערט. דאָס 
זיינען געווען די אלמנות און יתומים, און אויך א היבשע צאָל פון די אזוי- 
גערופענע "אמעריקאנער וייבלעד", וועמעס מענער עס זיינען געווען אין 
אמעריקע. זיי האָבן אויסגעטרונקען דעם ביטערן מלחמה-בעכער ביזן דעק. 
זיי האָבן ניט געהאט ווער עס זאָל זיי קומען צו הילף. אמעריקע, דאָס איינציקע 
אָרט פון וואנען זייער הילף האָט געקענט קומען, איז איצט, צוליב דער מלחמה, 
געווען פאר זיי פארשלאָסן אויף זיבן שלעסער. זייערע מענער האָבן דאָרט 
נעקענט האָבן רייכע, פעטע באנק"-ביכלער און זיי דאָ, האָבן אפילו ניט געהאט 
קיין ביסן ברויט. 


אָפּגעריסענע, אָפּנעשליסענע, מיט אויסגעצערטע לייבער, מיט קרענק- 
לעכע פיבערישע אויגן, מיט גרויסע הילצערנע שיך אויף דרי נאקעטע פיס, 
פלעגן זיי, טאָנ-איין, טאָנדאױס, זיר ארומשלייכן מיט א זעק? אין האנט און 
מיט זייערע קליינע קינדער ביי דער זייט, זוכנדיק צו געפינען כאָטש װאָס עס 
איז מיט װאָס די נשמה צו דערהאלטן. מערסטנטייל פלענן זיי "נאַכגיין 
נאָד די שניטער" פון די כלומרשטע "רייכע", יידישע "גוטבאזיצער", בעטן ביי 
די יידישע "מלחמה פּויערים? א נדבה א קארטאַָפ?, א רעטעך, א ציבעלע, א 
בוראקל וכדומה. און ווען מען האָט צונויפעגעקליבן די פּאַר קארטאַפל, האָט 
מען זיד ערשט געדארפט אװעקלאָון איבער די "פּאַזשארעסקעס", אויף די 
חורבות פון דער אָפּגעברענטער יידישער נאס, צו נעפינען דאָרט עטלעכע הא- 
לעוועשסעס מיט װאָס אָפּצוקאַכן די נעשענקטע גאָב. 


אנדערע װואָס האָבן נאָך פארמאַנט קידושין-ריננלעך, גאָלדענע קייטע- 
לעד, אָדער אנדערע ווערטפולע מתנות, װאָס זייערע מענער האָבן זיי געשענקט 
צו דער חתונה, פלענן עס מיט װייטאָק אין הארצן אװעקטראַנן צום גויישו, 
אָדער צום "רייכן" יידישן פּוױיער, עס אויבייטן אויף א שטיק? ברויט. 


א אר ‏ אר ‏ אֹל 8 


אין דער שכנישער שטאָט, קאמענעץ-ליטאָווסק, אויף יענער זייט טייד, 
איז געווען נאָר פיל ערגער. כמעט דאָס גאנצע שטעטל, װאָס פאר דער מלחמה 
איז עס כאשטאנען פון סוחרים, קרעמער און באלמעלאָכעס, האָבן געצויגן 
זייער פּרנסה פוז האנדל מיטן דאָרף, ביי וועמען מען האָט געקויפט אנראד- 
פּראָדוקטן און פארקויפט שטאָטישע סחורות. אָבער אין צייט פון דער אֶקו- 
פּאציע, ווען דער פּויער האָט ניט נעהאט װאָס צו פארקויפן און האָט אויך ניט 
געקענט קויפן די נויטיקע שטאָטישע סחורות, איז דער שטענדיקער פארקער 
צווישן שטאָט און דאָרף צעפאלן זיך. במילא איז דער יידישער פארמיטלער, 
דער קליינהענדלער און דער יידישער באלמעלאַכע געבליבן אינגאנצן אָן חיונה. 


עס זיינען אפילו יאָ געווען אין שטעט? עטלעכע אויפגעקומענע 
"מלחמה גנבירים", ספעקולאנטן, װאָס האָבן שטילערהייט אונטערגעהאנדלט 
מיט די דייטשו, נעשמונלט סחורה פון פּלאץ צו פלאץ. דאָס זיינען אָבער 
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געווען בלויז איינצלנע, ‏ דער גרעסטער טיי? אָבער האָט ממש געהונגערט. 
מענטשן האָבן זיד ארוגעדרייט איבער די גאסן, געשטאנען ארום די ליידיקע 
קרעמלעך, געקוקסט מיט אויסגעלאַשענע, פינצטערע אוינן און נעחלומט פון 
א לעב? ברויט אויף שבת ... 


אייניקע באלעבאטים, אָנגעפירט פון ר' יוסף װינוטאָוו, א ייד א תלמיד 
חכם און א משכיל; האָבן געגרינדעט עפּעס אזא מין הילפם קאַמיטעט, װאָס 
זיין ציל איז לכתחילה געווען אונטערצושטיצן, דורדך "מתן בסתר", א צאָל 
אַנגעזעענע, חשובע יידן, געוועזענע סוחרים, װאָס זיינען איצט געװאָרן גרויסע 
יורדים. אָבער זייער חלה האָט זיי ניט געסטייעט אויף דער המוציא, מחמת 
די צאָל פון די מקבלים איז געווען גרעסער פון דער צאָל מנדבים . . . 


וי נאָר דער פאַרזיצער פונם קאָמיטעט, יוסף װױיגוטאָוו, פלעגט זיך 
באווייזן פארז שוועל פון זיין הויז, װאָס איז געשטאנען אין סאמע מיטן מארק, 
פלענן זיך צו אים באלד א לאָז טאָן א מחנה הונגעריקע מאנצבילן, ווייבער 
און קינדער, מיט געשרייען און יללות : 


--- ר' יוסף װױינוטאָוו, גיט אונדז א שטיקל ברויט ! 
--- מיר גייען אויס פון הוננער ! 
--- גיט מיר כאָטש א רובל צו קויפן א רפואה פאר מיין קראנקן קינד ! 


דער זייער נוט-הארציקער ראש הקהל, ר' יוסף װױיגוטאָוו, דערזעענריק 
זיך ארומנערינגלט פון אזא גרויסן עולם הונגעריקע, פלענט בלייבן שטיין א 
מבולנלדיסער, פאנאנדערשפּרײיטן די הענט אין דער לופטן, װוי איינער, װאָס 
האלט זיך אין טרינקען, און א טויט-בלאסער, מיט ציטערדיקע ליפּן קוים 
ארויסשעפּטשען : 


--- יידן װאָס זאָל איך טאָן ? אלץ װאָס מיר האָבן נעהאט האָבן מיר 
שוין לאננ צעטיילט. די קאסע איז ליידיק. איך קען אייך נאָר אוועקשענקעו 
מיין איינענעם ביס? קרופּניק. ... 


אָט אזעלכע טרויעריקע סצענעס פלעגן זיך איבערחזרן טאָנ-איין, 
טאָנ-אויס. 


אָפטמאָל פלענן די עלנטע פון מיין שטעטעלע קומען און זיך אויך 
אָנשליפן אַן די שטאָטישע הונגעריקע. אָבער זייער זעלטן איז זיי געלונגע 
װאָס ניט איז ארויסצוקרינגן פונם שטאָטישן הילפס-קאַמיטעט. אין די מער- 
סטע פאלן פלעגט מען זיי אוועקטרייבן מיט זידלערייען. 


איינמאָל איז נעשען אזא מעשה, װאָס האָט שיר ניט געפירט צו א 
נעשלענ ; אין א געוויסן פרייטיק אינדערפרי, האָט זיך, צווישן דער זאסטא- 
וויער אַרעמקייט, פארשפּרייט א קלאנג, אז דער קאַמיטעט אין שטאט וװעט 
היינט, לכבוד שבת, אויסטיילן ברויט. אָרעמע מאמעס האָבן באלד געכאפּט 
זייערע קליינע קינדער אויף די הענט און אװעקגעלאַפן צו פארכאפּן װאָס 
ניכער א פּלאץ אין דער רייע פארן "פענצטערל". 
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וי נאָר די שטאָטישע מחנה אַרעמעלײיט האָט דערזען די אַנגעלאַפענע 
פון זאסטאוויע, האָבן זיי זיר ארויפגעװואַרפן אויף זיי מיט די פויסטן, מיט 
קולות און מיט געשרייען : 


--- שוין געקומען די "זאסטאוויער אוגערקעס" צוצונעמען אונדזער 
ביסן ברויט ? ! גייט פון דאנען ! מיר וועלן אייך מיט שטעקנס פארטרייבן ! 


עס איז נגעװאָרן א סומאטאַכע. די געשרייען האָבן זיד געטראָגן אי- 
בערן גאנצן שטאָטישן מארק, וי עס װאָלט פּלוצלונג אױיסגעבראַכן א מהומה. 
צעשראַקענע, צעטומלטע און פארשעסמטע, האַבן די זאסטאוויער אַרעמעלייט 
אומגעקערט זיך אחיים מיט ליידיקע הענט. 


* א אה אה א* 


צו די אלע צרות פון הוננער, מנפה און קעלט, איז פּלוצלונג צוגעקומען 
א נייע אַנשיקעניש, װאָס האָט איבערגעשטינן אין אכזריות די אלע פריער- 
דיקע. דאָס זיינען געווען די פּוילישע חיילות פון דעם נאָר-װאָס באפרייטן 
פּוילן, װאָס האָבן אריינגעמארשירט און איבערגענומען די ממשלה איבער די 
געוועזענע רוסישע געביטן, די אזוי גערופענע "קרעסן", װאָס זיינען פריער 
געווען אַקופּירט פון דער דייטשישער ארמיי. די יידישע באפעלקערונג, ואס 
האָט נאָך ניט באוויזן אויסצונלייכן דעם רוקן פון דער צארישער נאהייקע, 
נאַכדעם פון דער שניירנדיקער, דייטשישער שפּיצרוט, האָט באלד דערפילט 
אויף אירע לייבער דאָס כװאַשטשען פון דער ניײפּױליש-פּריצישער בייטש. 
דער פריערדיקער פּוילישער קנעכט, װאָס איז פּלוצלונג געװאָרן א האר, האָט 
אדויסגעוויזן מער אכזריות פון זיינע פריערדיקע הערשער. 


אָט די דאָזיקע פּוילישע פרייע לעניאַנערן, באשוכט און באװאָפנט 
פון די אלאירטע, זיינען געקומען צו די אויסגעפּײניקטע און פארהונגערטע 
יירישע שטעט און שטעטלעדך ניט װי באפרייער און אויסלייזער, נאָר וי א 
נייע, פרעמדע, ברוטאלע מאכט. זייער טריָומף-:מארש האָבן זיי באנאָסן מיט 
ייריש בלוט. מיט נאָר באזונדערער הנאה האָבן זיי זיר באלד ארויפנעװואָרפן 
אויף די יידישע בערד, נעריסן און געפליקט, וי זיי װאָלטן מיט דעם געװאָלט 
אויסרייסן און אוױיסװואַרצלען יעדער שפּור פון דער פריערדיקער אַרדנונג. 


אומעטום, אויף יעדער שריט און טריט, האָבז זיי דורכנעפירט שטראָף" 
עקספּעדיציעס, רעקוויזיציעס און קאַנפיסקאציעס אויף דעם לעצטן ביסל יידישן 
האָב און גוטס, װאָס איז נאָךד פארבליבז פון פריער. 


אין די גרעסערע שטעט איז נאָד פיל ערנער געווען. דאָרטן איז עס 
דערגאננגען אפילו צו מאסזד-עקזעקוציעס און פּאַנראַמען, וי אין דער ניט- 
ווייטער בריסק, פּינסק, ווילנע, לעמבערנ און אין אנדערע יידישע קהילות. 


דאָס האָט שוין אינגאנצן דערשלאָגן די פארצווייפלטע יידישע באפעל- 
קערונג. זי האָט זיך געקאַרטשעט אין אננסטן און אין פּיין, ניט נאָר פֿון 
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הונגער, נויט און דחקות, נאָר נאָר מערער פאר דער שרעק פארן לעבן, װאָס 
איז, אין די אוינן פון די פּוילישע לעגיאַנערן, געווען אינגאנצן הפסר, 


יידן זיינען ארומגעגאנגען פארווירטע, צעמישטע און צעטומלטע, וי 
אויפן עולם התוחו. יעדער טאָג, װאָס מען האָט איבערגעלעבט, האָט מען 
געפילט וי ער װאָלט נעווען א געשענקטער. די נייע, פּוילישע "באפרייטע" 
ערד האָט געברענט די טריט. מען האָט ניט געװונסט װג זיך אהינצוטאָן. 
מען האָט געקוקט מיט שטומע, פארצווייפלטע אויגן צום הימל און זיך נע- 
פרעגט : 


--- ריבונו של עולם, עד מתי ? ביז וואנען און וי לאנג איז דער 
שיר צן ליירן 3.... 


דער "אמעריקאנער ברודער" קומט צו הילף 


וי א מלאד המושיע, איז געקומען דער אמעריקאנער "דזשאינט ריס- 
טריביושאַן סאַמיטעט" מיט זיין גרויסער, פארצווייגטער הילפס-אקציע, װאָס 
האָט כמעט אָנגענומען א מלוכה-כאראקטער, און האָט אריינגעבראכט א רוח- 
חיים אין די "עצמות-היבשות" פון דער דערשלאָנענער יידישער אַרעמשאפט. 


דער "דזשאינט" האָט גלייד גענומען אויסטיילן ברידערלעכע הילף : 
מזומן נעלט, שפּייז, קליידער און נעעפנט פאַלקס-קיכן; געשטיצט מיט דער 
פולער האנט די לאַקאלע געזעלשאפטלעכע און פילאנטראָפּישע אינסטיטוציעס. 
אויפן אָרט פון די צעשטערטע "ביקור-חולים" אנשטאלטן און שפּיטאָלן האָט 
ער אויסגעבויט נייע און זיי באזאָרגט מיט מעדיקאמענטן און מיט די נייטיקע 
מעדיצינישע אפּאראטן. 


די צענדליקער און צענדליקער טויזנטער הונגעריקע, קראנקע, פאר- 
שמאכטע און פארחלשטע האָט דער "דזשאַינט" פון דער ערד אויפגעהויבן. עד 
איז געװאָרן דער שיצער און שפּייזער פון די טויזנטער אלמנות און יתומים. 
פון אומעטום האָט זידך געצוינן צו אים די יידישע אָרעמקייט, די יירישע נויט 
אוזן דער אלט-נייער יירישער דלות . .. 


די אויסגעמוטשעטע און אוױיסנעפּײניקטע יידישע גאס האָט אויפנע- 
נומען דאָס אָנקומען פונם "דזשאינט דיסטריביושאָן קאַמיטעט", אָדער וי מע! 
האָט אים אין קורצן גערופן: דער דע די קא (ד.ד.ק.), מיט אזא טיף-הארציקער 
פרייד, וי דאָס װאָלט געווען נעקומען ניט סיין אנדערער וי דער טייערער, ליב- 
הארציקער אליהו הנביא, דער מבשר-טוב, בכבודו ובעצמו. די יידישע 
אָרעמקייט האָט אויפגענומען די בשורה, אז דער אמעריקאנער ברודער האָט 
פון איבער ווייטע ימען אויסנגעשטרעקט צו זיי א האנט, בעת מען איז שוין אזוי 
עלנט און דערשלאַנן, װוי אן אמתן, גרויסן נס. 


די האלב-חרוב געװאָרענע שטאָט בריסק, די פריערדיקע עיר ואם 
בישראל, איז איצט געװואָרן דער הי?פס-צענטער פונם גאנצן ראיאָן, דאָרט 
איז געוועז די הויפט-אַפּטײלונג פון "דזשאינט", װאָס איז פארוואנדלט געװאָרן 
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אין א מין אמעריקאנער אמבאסאדע פאר די עלנטע רוסיש-פּוילישע יירן. אהין 
האָבן זיר שטענדיק געצויגן דעלענאציעס, אויסדערויילטע שלוחים, פון 
פארשיירענע שטעט און שטעטלעך : פון קאמענעץ-ליטאָווסק, װיסאַקע-ליטאַווסק, 
ביאלע, מאלאָריטע, קאָברין, דאאסמטשעווע, יאנאָװוע א"א. אהין זיינען זיי 
נעקומען מיט אלע זייערע צרות און פּראָבלעמען,. דאָרט האָט מען זיך אראָפּ- 
גערעדט פון הארצן. 


די בקשות מיט וועלכע מען איז געקומען צום "דוזשאינט" זיינען ניט 
נגעווען בלויז עקאַנאָמישע, נאָר אויך פּאָליטישע : א רב פון א שטעטל איז גע- 
קומען בעטן מען זאָל זיר משתד? זיין ביי דער העכערער פּוילישער מאכט, זי 
זאָל בט? מאכן א געוויסע נזירה, אראָפּנעמען א שטראָף, װאָס אן אָרטיקער 
פּוילישער פּאַליצייקאַמענדאנט האָט ארויפנעלייגט אויף אן עדה יידן; דאַ 
איז געקומען א שליח מיוחד וועגן פּדיוז-שבויים : מען זֹאֵל װאָס גיכער גיין 
באפרייען א יידן פון א בילבול, װאָס א קריסטלעכער שכן, א שונא-ישראל, 
האָט אויסגעטראכט אויף אים; אָדע- ארויסראטעווען פון תפיסה א טאטן 
פון קליינע קינדער. 


די דירעקטאָרן פונם ד. ד. ק., װאָס זיינען געגאנגען אָנגעטאָן אין 
מיליטערישע קליידער, וי זיי װאָלטן געווען גאָר הויכע אמעריקאנער באאמטע, 
זיינען באלד נעלאָפן אין די פּוילישע "הויכע פענצטער" צו אינטערווענירו, 
מאַנען יושר און גערעכטיקייט אין נאָמען פון דער גרויסער, מעכטיקער אמע- 
ריקע, װאָס האָט ביי דער פּוילישער ציווילער און מיליטערישער נאטשאלסטווע 
ארויסגערופן גרויס דרר-ארץ. סיט אָט דער דאָזיקער אמעריקע, װאָס האָט 
ערשט געהאָלפן פּוילן זיד שטעלן אויף אירע איינענע פיס און ווערן א זעלבסט- 
שטענדיקע מלוכה, סיט לייטן גלייר, האָבן די פארריסענע, שטאָלצע פּולישע 
שליאכטעס מורא נעהאט זיך איינצורייסן. אפילו פאר דער "יידישער אמע- 
ריקע", װי די שונאי ישרא? האָבן זי גערופן און זיך געוויצלט אויף איר 
חשבוז, האָבן זיי אויר נעמוזט האָבן אָפּשײ. 


די שטעטלשע רעװאָלוציע 


דער הילפס-קאַמיטעט פון קאמענעץ-ליטאַָווסק האָט אויך געדארפט 
אויסטיילן די "אמעריקנער שטיצע" צו די אַרעמע פון דעם שטעטעלע זאס- 
טאוויע, װאָס איז געלעגן אונטער איר רשות. אָבער כדי אנצופירן מיט אזא 
ארבעט האָט מען געדארפט האָבן, כאָטש פיל ווינציק, דערפארונג אויף דעם 
געביט. די פירער האָבן געדארפט באזיצן אמתע אָרגאניזאציאַנעלע פעיסייטן, 
בפרט ווען מען האָט נעהאט צו טאָן מיט אזא גרויסער, הונגעריקער, פאר- 
צווייפלטער מאסע, װאָס ביים בעסטן ווילן איז שווער געווען צו באהאנדלען. 


דער קאמענעצער קאָמיטעט האָט אָבער ניט פארמאָגט קיין געניטע 
טוער. דער גרעסטער טייל איז באשטאנען פון עלטערע מענטשן, װאָס ויי- 
טער וי פונם אייגענעם שטעטל איז מען קיינמאָל ניט ארויסגעפאָרן. זיי האָבן 
אָנגעפירט די נגאנצע הילפס-ארבעט אויפן שטייגער פון טיילן צדקה. עס האָט 
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געפעלט דיסציפּלין, פּלאנמעסיקייט, אַרדנונג און סיסטעם. זיי האָבן זיך 
פּשוט ניט געקענט ספּראווען סיי מיט די באזונדערע אינדיווידועלע פּראַבלעמען 
און נאָך מער מיט די קהלשע. 


צוליב דעם כאאַטישן צושטאנד האָבן די נויטבאדערפטיקטע פון 
מייז שטעטעלע, זאסטאוויע, שטארק געליטן. דאָס איז חלילה ניט געווען די 
שולד פון דעם װואָס די פירער פונם שטאָטישן קאָמיטעט האָבן אויף זיי אָנגע- 
ווענדט דעם אלטן כל? פון "עניי עירך קודמין", די אייגענע אָרעמעלייט זיינען 
בילכער פוז די פרעמדע. ניין, די הויפּט-:סיבה איז געווען דאָס, װאָס שטאָטישע 
אָרעמעלייט זיינען גרעסערע בריות אין אזעלכע זאכן, ענערנישער פון זייערע 
קלייןדשטעטלדיקע זאסטאוויער שכנים. האָט מען זיי אָפּנעשטופּט אַן א זייט. 
דערצו נאָך האָט מען געקוקט אויף זיי מיט א געוויסן ביטול, װוי עס איז שויז 
די טבע ביים שטאָטישן מענטשן אראָפּצוקוקן פון אויבן אראָפּ אויפן דאָרפישן, 


איז װוי נאָר עס איז אָנגעקומען די חלוקה פון דער "אמעריקאנער גאָב", 
שפּייז און קליידער, האָבן די זאסטאוויער זיך אינגאנצן פארלאָרן צווישן דער 
נרויסער מחנה קאמענעצער. וען זיי האָבן שוין יאַ װאָס עס איז געקראַגן, 
איז דאָס געווען בלויז שיריים, שטיקלעך און ברעקלעך. 


איד האָב זיך ניט איינמאָל נעפּרגװוט "אינטערווענירן", געקומען מיט 
שתדלנות אין נאָמען פון מיינע שכנים, זיך אָנגענומען זייער קריוודע, אָבער 
איד האָב זייער זעלטן װאָס געפּועלט. דער ים פון נויט איז דאָרט געווען אזוי 
גרויס און אזוי הימל-שרייענדיק, דער טומ? און דער כאאָס אזוי שטארק, אז 
עס איז נים געווען צו וועמען צו ריידן און צו וועמען צו טענהן. 


איר בין דערפאר געקומען צום באשלוס, אז פאר מיין קליין שטעטעלע, 
זאסטאוויע, װאָלט גלייכער געווען "אראָפּצוניין אויף אייגענע קעסט", ווערן א 
זעלבסטשטענדיסע סהילה, מיט לייטן גלייך,. אזוי ארום וועט זי קריגן דאָס רעכט 
אויף א באזונדערער סובסידיע פון דעם "אמעריקאנער ד. ד .,ק.", און מער ניט 
דארפן זיין אָנגעוויזן אויפן חסד פון דער שכנישער שטאָט קאמענעץ. 


איך האָב געוונסט, אז מיט מיין פּלאן װועל איך זיכער ארויסרופן א 
מחלוקת צווישן זאסטאוויע און קאמענעץ. די פּני העיר, די פירער פון שטאָט 
קאמענעץ וועלן געוויס קעמפן קעגן דעם, װאָס מען נייט ביי זיי אָפּרײיסן א 
"שטיק טעריטאָריע", װאָס פון דורות אָן האָבן זיי עס באטראכט פאר אן איי- 
נענער, דאָר האָט עס מיך ניט אָפּגעשראָקן, ווייל אלס געוועזענער רעװאַלוציאַ- 
נער, האָבן אידך געוונסט, אז "פאר דער פרייהייט מוז מען קעמפן". . . 





| = מיט אָט דער "קאַנספּיראציע" האָב איד זיד אַנפארטרויט צו אייניקע 
באלעבאטים פון מיין שטעט?, זאסטאוויע, און אלע צוזאמען האָבן מיר גענו- 
מעז מאכן פּלענער ווי אזוי דורכצופירן אָט די דאָזיקע געוואגטע "רעוואלוציע". 


אין איינעם א פרילינגדיקן שבת צו נאכט, פון יאָר 1919, האָב איר 
פאררופן צום אלטן ר' נחמיה זשאזשורסקין אין הויז אן אסיפה. כמעט 
גאנץ שטעטל, יונג און אלט, איז געקומען הערן װאָס איך ווע? דאָרט זאַנן. 
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איד האָב זיך אוועקגעשטעלט פאר מיין עדה יידן און גענומען ריידן, אזוי צו 
זאָנן ; 


"מורי ורבותי ! װוי איר ווייסט אלע, זיינען מיר שטענדיק פאררעכנט, 
אין די אויגן פון די קאמענעצער פּני און אין די אויגן פון זייערע שטאַטלײט, 
ניט וי אייגענע ברידער, נאָר וי שטיף-קינדער, װוי פרעמדע ישובניקעס,. אויף 
יעדער שריט און טריט ווערן מיר באעוולט און געקריוודעט. דאָס געשריי פון 
אונדזערע אַרעמע און געדריקטע דערנרייכט ניט צו זייערע אויערן. פון דער 
אמעריקאנער שטיצע קריגן מיר בלויז די שיריים, די ברעקלעד, װאָס פאלן 
אראָפּ פון זייער טיש". 


-- אמת ! גערעכט ! 


"דעריבער, מורי ורבותי, --- האָב איך ווייטער פּאָרגעזעצט ריידן, --- 
איז וי לאנג איז דער שיר צו ליירן ? ! ס'איז שוין צייט, אז אונדוער ישוב, 
װאָס ציילט נאָד, קיין עין הרע ניט, אריבער דריי הונדערט נפשות, הלוואי כן 
ירבו, זאָל שוין אויפהערן זיר נאָכשלעפּן ביים פארטוך פון דער שטאָט, דער 
שטיף-מאמען!,." 


--- גערעכט ! נגערעכט ! -- האָט דער עולם געשריען נאָד העכער. 


און כדי צו באקרעפטיקן מיינע רייד, האָב איך גענומען צו הילף 
אייניקע מאמרי חז"?, עטלעכע פּסוקים פון תנ"ר, באווירצט מיט שיינע, 
מליצהדיקע ווערטער פון דער רעװאַלוציאַנערער באווענונג, און ביישפּילן פון 
דער װעלט-פּאַליטיק. 


"זעט, -- האָב איך צו זיי געזאָגט, -- װי די ערשט ניט לאנג פאר- 
ענדיקטע, גרויסע וועלט-מלחמה האָט צעריסן און צעשטערט אלטע, אַנגענו- 
מענע גרעניצן פון הונדערטער יאָרן און האָט אויפנעשטעלט נייע. קליינע 
פעלקערלעד, װואָס זיינען יאָר-הונדערטער געווען פארשקלאפט צו די גרויסע 
סמלוכות, האָבן אראָפּגעװאָרפן דעם יאָר, צעריסן די קייטן און געװאָרן פריי. 
אזוי אויך, --- האָב אידך אויסגעשריען, --- דארפן מיר טאַן ! לאָמיר זיך אלע 
א נעם טאַן, װוי איין מאן, מיט איין דעה, אראָפּצגווארפן פון זיר די שטאָטישע 
קייטן, ארויסרייסן זיך פון אונטער איר ממשלה, אָפּרײיסן זיר אינגאנצן פוז 
איר גבו?ל און ווערן א פרייע, זעלבסטשטענדיקע קהילה, װי אלע קהילות בבל 
תפוצות ישראל ! 


"ווייל די וועלט שטייט ניט! די וועלט גייט צו פּראָגרעס און פרייהייט: 
-- האָב איך אויסנערופן מיט רעװאַלוציאַנערן פּאטאָס, וי איד װאָלט איצט 
געשטאנען פאר א גרויסער ארבעטער פארזאמלונג . . . 

מיין רעװאַלוציאָנערע רעדע האָט געמאכט אויף אלעמען א שטארקן 


רושם. באזונדערס איז זיי שטארק געפעלן געװאָרן, װאָס איך האָב זייער 
קליין שטעטעלע פארבונרן מיט װעלטפּאָליטיס . . . 


דאָ אָבער, האָט זיד אויפגעשטעלט איינער פון עולם, דער אלטער 
נחמיה זשאזשורסקי, דער אָנגעזעענסטער באלעבאָס פון שטעטל, װאָס אין 
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פאר דער מלחמה געווען א תבואה:סוחר, א קרעמער און א שענקער, גענומען 
פריער א נוטן שמעק-טאבאק, און אָנגעהייבן טענהן : 


--- יידן, מען טאָר זיך ניט איילן אזוי, מען דארף דעם ענין פריער 
גוט באטראכטן. סיר שפּילן זיך מיט פייער. מען טאָר זיך ניט פארקריגן 
מיט א גאנצער שטאָט יידן. זיי זיינען א רבים און מיר זיינען בלויז א קליין 
הייפעלע, 


א צווייטער, עלטערער ייד, וועלוול פּראַכאַצקי, ר' משה דעם שמשס 
זוז, װאָס איז פאר דער מלחמה געקומען פון אמעריקע, האָט געשריען מיט כעס: 


--- וואָס װועלן מיר טאָן אָן קרקע ? ונ װעלן מיר באגראָבן אונדזערע 
מתים ? ! דער בית-עלמין ליגט דאָד אין שטאָט, ביי זיי אין די הענט ... . 
נעדענסט, יידן, ס'וועט נאָך חלילה קומען צו בזיון המת ! 


עס אין נגעװאָרן א טומל, א געשריי. דער עולם האָט זיך באלד 
צעטיילט אויף צוויי צדדים, אויף עלטערע, מיושבדיקע מאנצבילן און ווייבער, 
און אויף היציקע, יונגע באלעבעסלעך, בחורים און סמיידלעך. די עלטערע 
האָבן געשריען אין איין קול : 


-- װואָס װועט זיין סמיט קרקע ? ! סיט בית/עולם ! ספיט חברה- 
קדישא ? ! | 


און די יינגערע האָבן געשריען און געליארעמט נאָך העכער : 


--- מיר ווילן א קהילה ! א קאַָמיטעט ! אמעריקאנער שטיצע ! 
שפּיין ! קליידער ! 


עס האָט שיר ניט געהאלטן דערביי, אז צוליב דער שרעק פאר די 
טויטע זאָל פון מיין גאנצן רעװאַלוציאַנערן פּלאן נאָרניט װערן . . . אָבער 
דאַ איז מיר באלד געקומען צו הילף דער זייער קלונער, שארפזיניקער ר' משה 
סטאווסקי, און האָט געראטעוועט די סיטואציע. ער האָט, וי זיין שטייגער 
איז געווען, באלד געפונען א הלצהלע, א נליכווערטל, און איינגעשטילט 
מיט דעם די צעהיצטע געמיטער : 


--- שרעקט זיך ניט, --- האָט ער זיר געווענדט צו די זקנים פון שטעטל, 
--- מיר נייען זיך נאָר אָפּזונדערן פון דער לעבעדיקער שטאָט, אָבער ניט פון 
דער טויטער שטאָט -- דעם בית-עולם. מיט די טויטע, בלע המות לנצח, 
וועלן מיר שטענדיק בלייבן שלום . . . די שטאָטישע חברה-קדישא האָט מער 
הכנסה פון אונדזערע מתים וי פון אונדזערע לעבעדיקע . . . האָט ער 
פארענדיקט מיט א דינינקן געלעכטערל, פילנדיק אז ער האָט געזאָגט דאָס 
ריכטיקע װאָרט אין דער ריכטיקער צייט, 


דער עולם האָט זיד טאקע בארויקט. מיר האָבן שוין געװאַלט צוטרעטן 
צום עיקר, צו די וואלן. אָבער דאַ האָבן מיר זיד אַנגעשטויסן אויף נאָך א 
ישווערערן פּלאָנטער, װאָס ארויסצוקריכן פון אים איז געווען א סר שווערער 
ווי פון דער פריערדיקער שרעק פארן בית-עולם און די מתים . . . יעדער 
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איינער האָט געהאלטן, אז ער איז ראוי צו זיין אין קאָמיטעט;. אז נאָר ער 
האָט פארדינט דעם כבוד צו זיין דער יושב:ראש, אא"ו. 


עס איז אױיסגעבראַכן א מחלוקת. מען האָט ארויפגעבראכט אלטע, 
עוולות און קריוודעס צװוישן משפּחות און שכנים, װאָס זיינען שוין לאנג 
נעווען פארנעסן. עס האָט שיר ניט געהאלטן בי פּעטש . . . איר האָב 
נגעדארפט אָנווענדן א סד דיפּלאָמאטיע ביז עס איז מיר געלונגען וי עס איז 
איינצושטילן די שטרייטנדיקע צדדים. 


כדי עס זאָל חלילה ניט הערשן, אין אונדזערע אייגענע רייען, קינאה 
און שינאה, האָב איך פאָרגעשלאָגן, אז מיר זאָלן זיך פירן לויט די דעמאַ- 
קראטישע מעטאָדן, װאָס עס זיינען אָנגענומען אין דער פּראָגרעסיוער וועלט. 
מיר ועלן אויסקלייבן א קהילה-פארוואלטונג על פּי הקלפּי, ד"ה, מיר וועלן 
אפּנעבז צעטלען מיט נעמען, און ווער עס װועט קריגן די גרעסטע צאָל שטימעוז 
דער וועט זיין דערוויילט. דער פאָרשלאג איז אָנגענומען געװאָרן פֹּה אחד. 


שפּעט נאָך האלבער נאכט זיינען מיר קוים פארטיק געװאָרן מיט די 
וואלן, ואס זיינען דורכגעפירט געװאָרן העכסט דעמאַקראטיש. עס איז 
אויסגעקליבן געװאָרן א שטאָט-קאַמיטעט מיט די נייטיקע באאמטע. מיר 
האָט מען צונעטיילט דעם דאָפּלטן אמט פון סעקרעטאר און עקזעקוטיוו- 
דירעקטאָר פונם קאַמיטעט, 


איד האָב גלייך, אויפן אָרט, פאר אלעמען אין די אויגן, פארפאסט א 
ווענדונג (פּראַשעניע בלע"ז), צום "דזשאינט'", אין בריסק. איך האָב זיך 
באנוצט מיט דער מליצהדיקער שפּראך און מיטן געויינלעכן נוסח, װאָס 
איז נגעווען אָנגענומען אויף צו שרייבן אזא מין דאָקומענט, װאָס האָט זיך 
טיילווייז געלייענט אזוי : 


"הויכנגעשעצטע און חשובע פירער פון יידישער רעטונג הנקרא בשם 
דזשוינט ! | 


"היות וי מיר, די נויטליידנדיקע תושבים פון דעם שטעט? זאסטאוויע, 
האָבן אויד פי? לייבלעכע ברידער, שוועסטער און קרובים אין אמעריקע, ?כ; 
טוען מיר אייד בעטן, אז איר זאָלט זיין אזוי גנגעדיק און אין זייער זכות זאָלט 
איר אונדז אויך ארונטערנעמען אונטערן חסד פון אייערע מעכטיקע פלינל 
אלס א באזונדערע קהילה, אָט אזוי װוי איר האָט עס געטאָן מיט אלע אנדערע 
יידישע קהילות אין דער מדינת פּױלן. 


"מיר בעטן אייר זייער שטארק, אז פון איצט אָן און ווייטער זאָל די 
קהילה זאסטאוויע, הסמוכה לקאמענעץ-ליטאָווסק באקומען איר איינענעם 
און באזונדערן חלק פון דער אמעריקאנער שטיצע. 


"מיר בעטן נאָט פאר אייך, אן ער זאָל אייך געבן געזונט און כוח 
אָנצוגיין מיט אייער הייליקער שליחות". 


אויף אָט דעם דאָזיקן כתב האָט זיך אונטערגעשריבן דאָס גאנצע 
פאלק פונם שטעט? : די מאנצבילן, די ווייבער און אויך די אונטערגעוואק- 
פענע קינדער -- אלע װאָס האָבן נאָר געקענט האלטן א פּען אין האנט. 
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מיט אָט דעם דאָזיקן כוחה הרשאה, בין איך, גלייך אויף פאָרגן, 
אוועקגעפאָרן קיין בריסק, צום דירעקטאָר פונם אפמעריקאנער "דזשאינט 
דיסטריביושאָן קאַמיטעט", כדי דורכצופירן מיין שליחות. 


*ֹר = אה = אל = אכ אל 


בריסק. א גרויסע מחנה מענטשן, מאנצבילן און ווייבער, אָנגעטאָן 
אין שמאטעס און טראנטעס, מיט סליינע, אויסנעבלייכטע קינדער אויף די 
הענט, האָבן באלאגערט די געביידע פון דער הויפּט-קוארטיר פונם אמע- 
ריקאנער ד. ד. ק. דער שומר-הסף, דער אַרדנונגס-היטער ביי דער טיר, האָט 
נעבעד געדארפט שווער ארבעטן מיט די הענט און מיט די עלנבויגנס איינ- 
צוהאלטן דעם גרויסן שטראָם מענטשן, ואָס האָט זיר געריסן צו דער טיר 
פון דער קאנצעלאריע (אִפיס),. יעדער איינער האָט געװאָלט זיין דער ערשטער 
אריינצוכאפּן זיךד צום אמעריקאנער דירעקטאָר, אויסניסן פאר אים דאָס 
ביטערע הארץ. דער טומל, דער געשריי און דער געדראנג איז געווען זייער 
גרויס,. ווייבער האָבן נגעטענהט, קינדער האָבן געוויינט און געשריען. 


אינעווייניק, אין דער גרויסער קאנצעלאריע, איז אויך געװוען אן 
ענגשאפט, א דערשטיקעניש, איינער איז געקומען בעטן א צעט? צום דאָקטאָר 
אריינצונעמען א קראנקן אין שפּיטאָל?ל; א צוייטער איז געקומען פרעגן אן 
עצה ווענן עמינראציע, װוי אזוי ארויסצוקרינן אן אויסלענדישן פּאס; א 
דדיטער איז נגעקומען מיט א געוויין : ער האָט ניט קיין דירה, ער וואלגערט 
זיד מיט דער ווייב און מיט די בעבעכעס אין דרויסן. 


ניאַנגעקומענע היימלאָזע זיינען געקומען נאָך ברויט, נאָר א בגר, 
נאָך א פַּאַר שיך. א גרופּע סטאַליארעס איז געקומען בעטן געצייג צו סענען 
ארויסגיין פארדינען א שטיקל ברויט, ביים אָפּבױען די חורבות; אן עלטערע, 
פארחושכטע מיידל איז געקומען בעטן א ניי-מאשין צו קענען עפענען פאר 
זיד, מיט א נרופּע מיידלעדך, א מאסטערסקאיע. 


פרויען, עגונות, זיינען געקומען בעטן מען זאָל זיי העלפן אויסגעפינען 
זייערע מענער אין אמעריקע און אין אנדערע לענדער; אנדערע זיינען גע- 
קומען מיט א געבעט צו געפינען זייערע נאָנטע קרובים, װאָס זיי האָבן פאר- 
לאָרן אין דער צייט פון דער מלחמה. 


אָבער אפילו די װאָס מען האָט שוין געהאט אויסגעהערט אלע זייערע 
טענות און בקשות, האָבן נאָר קיין חשק ניט געהאט אוועקצוגיין פון דאנעןו, 
װוי זיי װאַלטן זיך דאָ, אונטערן דאר פונם אמעריקאנער "דושאינט" געפילט 
א סך מער זיכערער און אנגענעמער, איידער דאָרט ביי זיד, אין דעם קאלטן, 
פינצטערן שטיבל . . . 


פּונקט אין יענעם טאָנ איז ביי דעם ד. ד. ק. פאַרגעקומען א ראיאַנע 
קאַנפערענץ. פון נאַָנטע און ווייטע שטעט און שטעטלער זיינען אָנגעקומען 
דעלעגאטן אויסצוארבעטן פּלענער וי אזוי בעסער אַנצופידן די הילפס-אקציע. 
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ווען דער סעקרעטאר פון דער קאָנפערענץ האָט איבערנעלייענט דאָס 
צעט? מיט די נעמען פון די דעלענאטן און די נעמען פון די שטעטלער, 
װאָס זיי פארטרעטן, און אויר מיין נאָמען, אלס שליח פונם שטעטעלע זאס- 
טאוויע, האָבן די פאָרשטייער פונם קאמענעצער הילפס:קאמיטעט אויפנע- 
הויבן א געשריי, א פּראָטעסט : 


--- ס'טייטש, -- האָבן זיי געטענהט, --- װווּ איז עס געהערט געװאָרן, 
אז אזא סליינע, פּיטשינקע שטעטעלע, וי זאסטאוויע, זאָל גאָר וואנן אֶפּצו- 
רייסן זיד פון זייער גבול און מאכן שבת פאר זיך ? ! דאָס איז א חוצפּה ! 
זיי וועלן דאָס בשום אופן ניט דערלאָון ! דאָס איז א פּחיתת הכבוד, א ברור 
אין דער סאווערעניטעט פון אן אלטער, אַנגעזעענער יידישער קהילה, װאָס האָט 
יאָרן לאנג אױיסגעשפּרײט איר אױטאָריטעט איבער אירע אלע ארומיקע, 
קלענערע ישובים. דעריבער האָבן זיי דורכויס געפאָדערט, אז מען זאָל מיך, 
דעם פּורץדגדר, דעם "יוננן שנעק", דעם רעװאַלוציאַנער, װאָס האָט געוואגט 
אויפצוהייבן א האנט קענן אן "עיר ואם בישרא?", ניט צולאָזן צו דער 
קאַנפערענץ און פּסלען מיין מאנדאט. 


עס איז געװאָרן א טומל,. די יינגערע דעלענאטן האָבן געהאלטן מיט 
מיר. אָבער די עלטערע, יידן מיט בערד און פּאות, װאָס זיינען געווען אין 
דער מערהייט, האָבן געהאלטן מיט די קאמענעצער דעלענאטן. וען דער 
טומל האָט זיך אביס? איינגעשטילט, איז מיר געלונגען צו מאכן א פֹאָר- 
שלאנ : זאָל דער דירעקטאָר פונם "דזשאינט", בכבודו ובעצמו, אראָפּקומעז 
אין שטעט? זאסטאוויע און אױספאָרשן דעם ענין, און וװאָס ער װועט בא 
שטימען אזוי וועט זיין. דער פאָרשלאנ, מיט דער צושטימונג פונם אמע- 
ריקאנער דירעקטאָר, איז אַנגענומען געװאָרן. 


אה א אל אל 


אין א שיינעם, ווארעמען, זוניקן פרילינג-טאָג, האָט זיך פּלוצלונג, 
מיט א גערויש און געפּילדער, אַנגעיאָנט אן אױטאַמאָבי?, אויף וועלכן עס 
האָט געפלאטערט די שטאַלצע אמעריקאנער פאָן, און זיד אָפּנעשטעלט אין 
מיטן פון דער חרוב געװואָרענער יידישער גאס, אינם שטעטעלע זאסטאויע. 
עס האָט זיך באוויזן דער דירעקטאָר פונם אמעריקאנער "דזשאינט", ה' 
ראסקין, אָנגעטאָן אין מיליטערישע כאקי-קליידער, און נאָד אים זיין סעק- 
רעטאר, מיט א שווערן פּאַרטפעל אונטערן אָרעם. 


באלד האָבז אָנגעהייבן לויפן פון אלע זייטן יידן און יידענעס, יונג 
און אלט, קליין און גרויס, מאמעס סיט זיגי-קינדער אויף די הענט, מיט 
פארחושכטע פּנימער, װאָס האָבן געמאכט דעם איינדרוק וי זיי װאָלטן 
נאָרדװאָס ארויסגעקראַכן פון פינצטערע, אונטערערדישע לעכער. אלע זיינען 
געווען ארומנעריסענע, ארומנעפליקטע, מיט אלטע פארלאטעטע בגדים אויף 
זייערע לייכער, א טייל אין הילצערנע שיך אויף די נאקעטע פיס, אנדערע 
אינגאנצן באָרוועס, אזוי אז די נאקעטע אַרעמקיײיט האָט זיד אנטפּלעקט אין 
איר גאנצן שוידער. 
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איך האָב באלד פאָרגעשטעלט פארן גאסט מיין ניי-אויסדערויילטן 
קאַמיטעט. נאַכדעם א "דעלענאציע" פון אלמנות און יתומים, און צום סוף 
א באזונדער דעלענאציע פון "אמעריקאנער פרויען' מיט זייערע קינדער, 
וועמעס מענער עס זיינען אין דער רייכער, גאַלדענער אמעריקע, און זיי דאָ, 
האָבן געהונגערט. דער אמעריקאנער דירעקטאָר האָט נענומען ביי זיי די 
אדרעסן פון זייערע מענער און געמאכט ביי זיר עפּעס נאָטיצן. 


וי נאָר דער אָננגעלאַפּענער עולם האָט דערהערט, אז ער פארשרייבט 
אדרעסן און די גרוסן װועט ער אוועקפירן אזש קיין אמעריקע, צו זייערע 
נאָנטסטע און ליבסטע, האָט מען זיר גענומען שטופּן צו אים פון אלע 
זייטן : טאטעס און מאמעס, ברידער און שוועסטער, װאָס האָבן שוין לאנג 
געהאט פארלאָרן יעדער קאַָנטאקט מיט זייער איינן בלוט און פלייש מעבר 
לים, האָבן מיט טרערן אין די אויגן גענומען בעטן דעם "האר", דעם "פּריץ 
לעבן", אז ער זאָל למען השם ניט פארגעסן אָפּצונעבן א ליבן גרוס צו זייערע 
קינדער און קרובים אין אמעריקע .. . . 


וי גיך דער אמעריקאנער דירעקטאָר, ה' ראסקין, האָט זיר אָפּנע- 
פארטיקט סמיט די אלמנות און יתומים, און מיט אלע "אמעריקאנער וייב- 
לעד", און מיט די אלע נרוסן קיין אמעריקע, האָבן מיר אים גענומען ארומ- 
פירן איבער די "פּאַזשארעסקעס", איבער די פּלעצער פון די אָפּנעברענטע 
הייזער. און כדי צוֹ באווייזן פאר אים, אז אונדזער טענה --- אז מיר זיינען 
אויד ראני אַנעגרופן צו ווערן א יידישע סהילה -- איז א גערעכטע, האָבן מיר 
אים באלד אוועקנעפירט צו די אָפּנעברענטע פּלעצער, װוּ עס זיינען פריער 
געשטאנען די צוויי בתי-מדרשים און להבדי? די באָר מיט דער מקווה . . . 


און דאָ, ביי די קהלשע חורבות, איז גלייר אנטשיידן געװאָרן דעד 
נור? פון מיין שטעטעלע, זאסטאוויע. צום ערשטן מאָל אין איר לאנגער גע- 
שיכטע איז זי דערקלערט געװאָרן אלס זעלבסטשטענדיסע קהילה מיט א 
באזונדערן סטאטוס, כמנהג הקהילות בישראלֿ.. . 


אזוי ארום איז די ערשטע רעװאָלוציע, װאָס איך האָב דורכגעפירט 
אין מיין שטעטל, געקרויַנט געװאָרן מיט דערפאָלג . . . 


פלייש ! פלײיש ! 


עס איז געווען פרייטיק אינדערפרי, ערב שבת הגדוֹל. דאָס נאנצע 
שטעט? האָט זיר פארזאמלט ארום דעם "קהלשן שטיב?", ונ עס האָט זיך 
געפונען דער אֶפיס פונם זאסטאוויער הילפס-קאַמיטעט. פרויען און קינדער 
זיינען געשטאנען מיט טעפ אין די הענט און מיט גרויס אומגעדולד געווארט 
אויף דער גרויסער ווונדערלעכער געשעעניש, װאָס האָט געדארפט אָט באלר 
פּאסירן פאר זייערע אויגן. 


אלע האָבן נעקוקט אהיז, אהין צו דער גרעבליע, "צו די בריקן", פון 
וואנען עס האָט געדארפט אָנקומען, פון בריסק, יאנק? דער באלענאָלע. 
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סינדער, קליינווארג, האָבן זיך אליין אויסגעקליבן פאר מרגלים, אויסקוקער, 
און געלאָפן אלע וויילע זען צי ער פארט שוין, צי ער סומט שוין, כרי זיי זאָלן 
זיין די ערשטע אָנצוזאָגן די פריילעכע בשורה. הערצער האָבן געקלאפּט, 
נעטיאַכקעט אין דער דערווארטונג אויף דער דאָזיקער נליקלעכער מינוט. 
אָבער וי אויף צו להכעיס, האָבן זיך די מינוטן געצוינן מוראדיק לאננ. 
עס האָט שוין אָנגעהייבן פארפעלן כוח צו שטיין אויף די שוואכע, מידע 
פיס. האָט מען זיך דערוויי? צוגעזעצט, ווער אויף א שטיין און ווער אויף 
דער ערד, מיט די כלים אין שויס, און געווארט. 


מיט אמאָל האָט זיך דערהערט פון דער ווייטנם א קלאפּן פון רעדער 
אויפן שטיינערנעם ברוק. וי אן עלעקטרישער שטראָם איז אלעמען דורכ- 
געלאָפּן איבערן לייב די גוטע בשורה. דער עולם האָט זיך אויף גיך אויס- 
געשטעלט אין צוויי לאנגע שורות און מיט ברייט-אויפגעריסענע אוינן און 
אָפּענע מיילער געמאכט א ווארע, אָט וי דער קייסער אליין װאָלט ערשט 
געדארפט אָנקומען. 


חנרה "מרגלים" זיינען געלאָפן פאָרוֹיס מיט צעפלאמטע פנימער 
און געשריען מיט באגייסטערונג ; 


--- ער פאָרט ! ער קומט ! 


באלד איז צונעפאָרן יאנקל באלעגאַלע מיט זיין אלטן אויסגעמאַגערטז 
פערדל?ל און. שטארק צעטראסקעטן װאָגן. דערזעענדיק דעם גרויסן, פאר- 
זאמלטן עולם, װאָס איז געקומען אים מקב? פּנים זיין, האָט ער זיי, גלאט 
אזוי, וווילדיונגעריש א שמיץ געטאָן מיט דער בייטש אין דער לופטן מיט אזא 
חשיבות און ברייטקייט, וי ער װאָלט איצט געבראכט צו פירן דעם אויסגע- 
חלומטן אוצר, װאָס די השגחה אליין האָט אים אויסדערויילט פאר דער 
שליחות. 


דער עולם איז געשטאנען מיט א פארכאפּטן אָטעם און מורא געהאט 
אפילו א פּיפּס צו טאָן, כדי חלילה ניט "צו פארשוועכן" דעם "הייליסן" מאַָ- 
מענט. ‏ מיט פארריסענע קעפּ און נייגעריקע אויגן האָבן אלע אריבערנגעקוקט 
צום ואָנן, צו זען און זיך איבערצייגן צי איז טאקע די נגאנצע זאך אן 
אמת, אָדער ניט מער װוי א חלום ? .. . 


יאנק? באלעגאָלע האָט מיט זיינע געזונטע הענט גענומען אראָפּקײיקלען 
עפּעס א גרויסע פאס פון װאַנן,. ווען עמיצער פונם עולם איז צונעלאָפן און 
האָט געװאָלט צוהעלפן, צוליינן א האנט, האָט ער מיט כעס אוועקנעטריבן. 
ענדלעך איז אויף דער ערד נעבליבן שטיין א גרויסע פאס מיט אייזערנע 
רייפן, װאָס האָט נעקוקט צום עולם מיט אירע גרויסע, שטאַָלצע, יירישע 
אותיות : "כשר בהשגחת הרבנים דס"ק ניודיאָרק". 


די פארזאמלטע האָבן זיר א שפּאר געטאָן צום פעס? צו כאפּן כאָטש 
א קוק פון דער נאַנט,. די גליקלעכע, װאָס זיינען געשטאנען נאַנט צום פעסל, 
האָבן עס מיט די הענט באטאפּט, וי א הייליקע זאך . . . 
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באלד האָט מען נעבראכט צו טראַנגן א גרויסן טיש, און אויפן טיש 
אוועקנעשטעלט א װאַנדשאָל,. יאנק? האָט מיט א האק אויפגעריסן דאָס דעסל 
פון דער פאס און מיט דער האנט ארויסגעכאפּט א שטיק פלייש, עס אויפ- 
געהויכז אין דער הייך צו ווייזן דעם גרויסן װווּנדער דער עולם האָט אָנגע- 
שטעלט אויף דעם זיינע הייסע, הונגעריקע בליקן. זיי האָבן ראָס ממש גע- 
ישלונגען מיט די אוינן. הענט האָבן זיר געצוינן, און אלע מיטאמאָל האָבן 
אויסגעשריען מיט ליידנשאפטלעכן עקסטאז : 


--- פלייש ! פלייט ! אמתע פלייש !.. אמעריקאנער פלייש !.. 


צום ערשטן מאָל אין פיר יאָר צייט האַבן די יידן פון זאסטאוויע גע- 
פילט דעם טעם פון אן עכטן יידישן שבת. עס איז ניט געווען אזוי דאָס 
ביס? עסן װאָס האָט נעזעטיקט זייער אויסנעמאַנערטן גוף, וי דער סימן, 
דער סימבאָל פון פרידלעכע, רויִקע צייטן, װאָס האָט אזוי שטארק דערפרייט 
זייערע הערצער. דאָס שטיקל פלייש, װאָס דער "אמעריקאנער ברודער" האָט 
צונעשיקט צו זיי דורכן "דושאינט", האָט ביי זיי אויפנעוועקט די ליכטיקע 
האַפנונג אויף בעסערע, נאָרמאלע צייטן און גוטע בשורות פאר דער צוקונפט. 


די קדחת עפּידעמיע 


פון אלע אָנשטעקנדיקע, עפּידעמישע קראנקהייטן, װאָס די מלחמה 
האָט נאָך זיך איבערגעלאָזן בירושה, איז די קרחת עפּידעמיע געווען די פאר- 
ישפּרייטסטע.. נאָר אומגעריכט, פּלוצלונג פלענט זי באפאלן איר קרבן און 
אים אנהייב}ן טרייסלען, ווארפן, װוי אין א קרחת. עס האָט ניט געשוינט 
אלט און יונג. אָט אין מען געשטאנען און געארבעט אין פעלד, אָדער אין 
שטוב ביים ווארשטאט, און פּלוצלונג האָט עס אים אָנגעהייבן צונויפדרייען, 
צונויפסראמפּן אלע אברים מיט א קעלט און א היץ איניינעם. די ציין האָבן 
אַנגעהייבן קלאפּן, זיך אװעקלאָזן אין א ווילדן טאנץ איינע אויף די אנדערע, 
מיט אזא אימפּעט און שנעלקייט, אן עס האָט זיך געדוכט אָט-אָט וועלן זיי 
ארויסטאנצן פון מוי?. די אוינן זיינען פארלאָפן געװאָרן מיט עפּעס אזא מין 
נעלבלעכער רויטקייט, און שיר ניט ארויסגעשפּארט פון קאָפּ,. אָט די דאַזיקע 
מחלה פון דער תוכחה האָט שטארק אויסגעמאטערט די אויסגעהונגערטעץ 
באפעלקערונג און האָט פון איר ארויסגעטרייסלט דאָס לעצטע ביסל חיות. 


די מעדיצינישע קאָמיסיע, ואָס דער "דזשאָינט' האָט אראָפּנע- 
בראכט פון אמעריקע, מיט אירע רייכע מעדיצינישע מיטלען, װאָס זיינען דע- 
מאַלט אין אונדזער געגנט ניט געווען בנמצא, אפילו פאר געלט, האָט זיר 
נענומען מיט אלע כוחות באקעמפן אויך אט די דאָזיקע פּלאָג. 


אויף א צוזאמענפאָר פון אלע דעלעגאטן פון די ארומיסע שטעט און 
שטעטלעד, האָט דער "אמעריקאנער דאַקטאָר" נגעהאלטן פאר אונדז, אין זיין 
שלעכטן צעקאליעטשעטן יידיש, א מעדיצינישע לעקציע, און דערביי פאר 
אונדז אילוסטרירט די פארשיידנערליי פארטיקע מעדיצינען און וי אזוי זיר 
צו באנוצן מיט זיי פאר דער אָדער יענער קראנקהייט. דער עיקר האָט ער 
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אונדז, אייראָפּעער, געלערנט וי זיך צו באניין מיט א טערמאַמעטער : וי 
מען דארף אים פריער נוט אָפּוואשן און װוי אזוי אים אריינצושטעלן אין מויל 
אזוי, אז מען זאָל פון אים חלילה ניט אָפּבייסן דעם פּיטום . . . און וי מען 
דארף באלד צוריק אראָפּשלאָגן דאָס קוועקזילבער, אא"וו. 


אהיים בין איר שוין פון דעם צוזאמענפאָר געקומען מיט א גאנצן 
מעדיצינישן באנאזש, װאָס איז באשטאנען פון א קעסטל מיט טויזנטער 
טאבלעטן כינין, אספּירין, קאלמע, פלעשלער יאָד, טאבלעטן פאר א לויון 
מאָנן, טאבלעטן פאר א הארטן מאָנן, פּעקלעך וואטע און נאָך אזוינע רפואות 
און מעדיצינישע סיטלען. אזוי ארום בין איךר שוין געװאָרן ניט נאָר א 
סעקרעטאר, אן עקזעקוטיװו-דירעקטאָר, א שתדלן, א דעלענאט, א פּרנס העיר, 
נאָר אויך שיר ניט א דאָקטאָר און אן אפּטײיקער . . . 


מיין שטוב, וװוי:ם האָט אמאָל געטראָגן דעם נאָמען "ר' מאיר פּאס- 
טערנאקס הויז", איז מאלד פארוואנדלט געװאָרן אין 1 סין שפּיטאָל, א 
לאזארעט, אן אפּטײק. ראשית כל האָב איך גענומען לערנען מיט מיינע 
הונגעריקע פּאציענטן הלכות היגיענע. דאָס פאלק האָט אויסגעפאַלגט אלע 
מיינע אינסטרוקציעס. צווישן די אלע לעבסנויטװענדיקע ארטיקלען וי 
ברויט, שפּייז, קליידער, שיד, װאָס איך האָב זיך באמיט צו באקומען פאר 
מיינע בני-העיר, איז איצט צונעקומען דער זייער "נעשמאקער און באליב- 
טער" מאכ? --- כינין, װאָס מען האָט געשלונגען וי זיסע צוקערקעס... 


דאָ איז מיר שוין צו הילף געקומען מיין שוועסטער פּעשע, װאָס איז 
שוין פון לאנג פאררעכנט געווען אין שטעטל פאר א נאנצער דאָקטאָרשע. 
אירע קענטניש האָט זי זיר אויסגעלערנט ביים אויסהאַדעווען אירע אייגענע 
פינף קינדער, וװאָס האָכן דורכגעמאכט אין זייער יונגן לעבן כמעט אלע 
קראנקהייטן, אירער א באנדאזש, װאָס זי האָט געמאכט, האָט זיך קיינמאָל 
ניט אויפנגעבונדן; אירע "געפּיקטע" באנקעס שטעלן, האָבן נגעהאט א שם 
ניט נאָר ביי יידן, נאָר אויך ביי די גויים פון די ארומיקע דערפער,. האָט 
עמיצער זיך צעשעדיקט א האנט, א פוס, אָדער פארשטאַָכן א פינגער, פלעגט 
מען שוין לויפן גלייך צו איר. זי פלענט דורכפירן די "אָפּעראציע" אזוי גיך 
און געשיקט, אז דער חולה האָט אפילו ניט געשפּירט קיין ייטאָק. זי איז 
איצט נעװאָרן מיין "רעכטע האנט", מיין סקראנקן-שוועסטער . .. . 


די קריסטלעכע שכנים, די מעשטשאנעס פון דער "ננויישער נאס", 
דערהערנדיק, אז איך האָב אראָפּגעבראכט פון דער "יידישער אמעריקע" עפּעס 
אזא מין ווונדערלעכע רפואה פאר דער דאָזיקער "ניט גנוטער" "כװאָראָבע" 
(קראנקהייט), װוי זיי האָבן דאָס אָנגערופן אויף זייער לשון, האָבן אַנגעהייבן 
| פומען צו מיר בעטן, אז איך זאָל זיי אויר שענקען פון אָט דעם דאָזיקן כישוף- 
מיטל, װאָס "נעמט צו װוי מיט די הענט" -- די קרחת ... 


איך ביזן אנטקעגן נעקומען יעדער איינעם בסבר פַּנים יפות. דערביי 
האָב איר מכוון נעווען צוויי זאכן : 


ערשטנס, אפשר װועט סיר דורך דעם גיכער געלינגען צו שאפן א 
פריינדלעכע באציונג צווישן די יידישע און קריסטלעכע שכנים. הגם די 
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קריסטן האָבן שוין דורות לאנג געלעבט צוישן יידן, נעהאנדלט מיט יידן, 
אייניסע פון זיי האָבן אפילו גערעדט יידיש --- דאָדך האָבן זיי זיר מיט קיין 
ליבשאפט צו זייערע יידישע שכנים ניט אויסגעצייכנט. באזונדערס דער 
פויליש-קאטוילישער עלעמענט צװוישן זיי . . . 


צווייטנס, לעבנדיק אין דעם נייעם פּוילישן "פאַטערלאנר", װוּ דער 
אנטיסעמיטיזם האָט שוין, װוי א שלאנג, נגעהאט ארויסגעשטעקט דעם קאָבּ 
פון זיין לאָר און גענומען צישען מיט שינאה און גיפט קענן יידן, האָט זיך 
מיר דווקא, וי אויף צו להכעיס, געװאָלט מקיים זיין דעם הייליקן געבאָט 
פוז דער רעװאַלוציע, װאָס איז נעלעגן ניט ווייט, אויף יענער זייט רוסישער 
גרעניץ : פּראַלעטאריער פון אלע לענדער פארייניקט אייר ! איבערזעצנדיק 
דאָס אויפן לשון פון שטעטל האָט עס געדארפט הייסן : "קדחתניסעס פון אלע 
פעלקער פאייניקט אייך" ! . 


איך ווייס ניט עד היום צי די נייע רפואה האָט עפּעס אױיפנעטאָן כר' 
צו שאפן אָט די דאָזיקע פריינדשאפט, ואָס איך האָב געטרוימט, אָבער איין 
זאד איז פאר מיר יאַ געווען קלאַר : א דאנק דעם "דזשאַינט דיסטריביושאָן 
קאַמיטעט", מיט דער "פּיפּלס רעליף" און מיט די נעלט-מיטלען, װאָס אונד- 
זערע ברידער און שוועסטער מעבר לים האָבן צונעשטעלט קיין פּולן, האָט 
נעהאָלפן פארטרייבן די פארשפּרייטע מחלה פון קדחת ניט נאָר פון די יירן, 
נאַר אויך פוז די גויים . .. 


די ערשטע שול אין שטעטל 


נאַכדעם וי דער יידישער עולם פון זאסטאוויע האָט אביס? געזעטיקט 
זייז פיזישן הונגער מיט ברויט און האָט זיד אויסגעקליידט אין די אמעריקא- 
נער מלבושים, װאָס זיינען אָנגעקומען דורך די פארשיידענע אמעריקאנער 
הילפס קאַמיטעטן, צו אייניסע דירעקט פון זייערע קרובים אין אמעריקע, 
האַבז זיי דערפילט, אז זיי האָבן א נשמה אויך און אז אין דער דאָזיקער נשמה 
הערשט א פּוסטקייט . . .. זיי האָבן נגענומען זוכן מיטלען וי אזוי צו זעטיקן 
זייער גייסטיקן הונגער. 


די זאסטאוויער באלעבאטים האָבן גענומען ערנסט טראכטן וי אזוי 
צוריק אויפצובויען א בית-פדרש, װאָס זאָל דינען אין שטעטל ניט נאָר פאר 
א בית-תפילה, נאָר אויד װוי א "בית ועד לחכמים", א זאמלונג-פּלאץ פאר אלט 
און יונג. עס איז שוין געקומען די צייט, אז די ספר-תורה װאָס איז געווען 
נעדונד, געוואנדערט פון איין מנין צום צוייטן, זאָל שוין צוריק באקומען 
א היים. 


אין דער זעלבער צייט האָב איך מיט א גרופע חברים גענומען טראכטן 
פון גרינדן א מאָדערנע שול, פאר די יידישע קינדער פון שטעטל. אין משך 
פון די מלחמה-יאָרן זיינען די קינדער געוואססן אַָן קיין שום יירישער דערציננג, 
באזונדערס די גאָר אָרעמע און די יתומים. אין די פֹּאַר פּריוואטע חדרים, 





טויף פרעמדער ערד 389 


װואָס זיינען פארבליבן אין שטעטל, האָבן זיך געלערנט נעציילטע באלעבא- 
טישע יינגלעך. 


װאָס א מאַדערנע יירישע שול שטעלט מיט זיך פאַר און וי אזוי אזא 
שול דארף ארבעטן, האָב איד שוין געזען אין דער רוסישער שטאָט יאראָס- 
לאוו?ל, אויף יענער זייט מאָסקווע, וונהין די מלחמה האָט מיך געהאט 
פארװאָרפן, אלס היימלאָזן, צוזאמען מיט נאָך הונדערטער יידישע פאמיליעס 
פון די מלחמה געביטן, 


אָט די דאַזיקע שול, אין יאראַסלאול, װאָס איז געשטאנען אונטער 
דער לייטונג פון דעם זייער ענערגישן לערער און פּעדאנאָג --- אײיעראָוו, איז 
ביסלעכווייז פארוואנדלט נעװאָרן אין א וויכטיקן קולטור-צענטער פאר דעם 
נייעם, אויפנעקומענעם יידישן ישוב 


פאר מיר, דעם עלנטן און היימלאַזן, איז יענע שול? געווען א היים, 
א גייסטיקע אכסניא,. ביי אלע שול-פייערונגעז, האָב איד שטענדיק צונעליינט 
א האנט :; דאָ האָב איך אויסנעשטעלט די בענקלעד אין זאל, דאָ נעהאָלפן 
צונויפשטעלן די דעקאָראציעס, געהאלטן אַרדנונג, אזוי אז די היימלאָזע על- 
טערן האָבן מיך שוין נאטראכט וי איד אליין װאָלט שוין אויך געווען א 
טייל פון דער שול,. אין דעם גרויסן כאאָס װאָס עס האָט דעמאָלט נעהערשט 
ארום און ארום, און די גרויסע עלנטקייט, װואָס האָט מיך געהאט ארומגע- 
רינגלט, זיינען די שול און די קינדער נעווען מיין פעסטער שטיש-פּונקט פון 
וואנען איר האָב נעשעפּט מוט, האָפנונג און נלויבן אין דעם אָנקום פון א 

אנייטן יידישן לעבו. 


שפּעטער, ווען איד בין צוריקגעקומען אין מיין חרובער היימשטאָט, 
פלענט מיר אָפט אויסקומען צו פאָרז קיין בריסק, צום אמעריקאנער "דוששינט" 
נאָך שטיצע פאר מיינע זאסטאוויער, האָב איך ניט איינמאָל באזוכט די 
מאָדערנע, יידישע שול, װאָס דער יונגער, ענערנישער לערער, משה? מענא- 
כאַווסקי, האָט דאָרטן נענרינדעט פאר די צוריקגעקומענע היימלאַזע קינדער, 
(היינט איז מ. מענאכאַווסקי דירעקטאַר פון דער טאַראַנטער באַראַכאָודשול 
אוז רעדאקטאָר פון "פּראַלעטארישן געדאנק"). 


די דאָזיקע בריסקער שול איז געװאָרן א ווארעמע, ליכטיקע היים פאר 
די קינדער, װאָס האַבז זיך געוואלנערט אין די "אַבשטשע זשיטיעס", אין די 
פינצטערע קעלערן, זייער לערער, משה? מענאכאָווסקי, וועמען די עלטערן 
און די קינדער האָבן בנאטראכט שיר ניט וי א הייליקן, איז כסדר ארומנע- 
לאָפן פון איין קאַָמיטעט צום אנדערז, ביז עס אים געלונגען צו באזאָרגן 
די קינדער מיט פרייע מאָלצייטן, מיט מלבושים און מיט גאנצע שיך. 


יעדער מאָל, ווען איך פלענ קומען קיין בריסק, פלעג אידך די ערשטע 
זאד לויפן באזוכן די שול,. דאָרטן האָב איך ווידער דערפילט װאָס פאר א 
שעפערישער כוח עס ליגט אין דער מאַדערנער יידישער דערציננג. די בלייכע, 
פארהונגערטע און דערשלאַנענע קינדער האָבן גאָר אין גיכן צוריק געקראַנן 
זייער נאַרמאלע, קינדערשע פרייד אוו יוסט. 
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איך האָב באשלאָסן, אז עס איז מיין חוב צו גרינדן אזא שול פאר די 
קינדער פון מיין שטעטל,. די פראנע איז אָבער געווען : װוּ געפינט מען, אין 
דעם אָפּגעברענטן שטעטל, א פּאסיקע דירה, מעב? און אנדערע שול מכשירים? 
װוּ נעמט מען לערער ? און װו נעמט מען די יונגע מענטשן, װאָס זאָלן וועלן 
צוהעלפן אין דער זאך ? דאָס ביסל? שארית הפּליטה פון דער יוננט, װאָס איז 
פארבליבן אין שטעטל, האָט זיר געקליבן אין וועג אריין, ווער קיין ארץזישראל 
און ער קיין אמעריקע. די לאנע איז געווען גאָר ניט קיין פריילעכע.. איך 
אָבער בין געווען צופי? פארכאפּט פון דער שול-אידעע, אז איך זאָל אזוי ניך 
אָפּלאָזן די הענט, | 


איד בין אוועק צו די ברידער סאפּירשטײן, וי מען האָט זיי גערופן 
אין שכנישער שטאָט קאמענעץ, און גענומען פאָרלייגן פאר זיי מיין פּלאן פון 
גרינדן א יירישע שול, אינם קליינינקן פאַרשטעטעלע זאסטאויע. 


די ברידער סאפּירשטיין, אינטעליגנטע יונגעלייט, געוועזענע עקסטער- 
ניקעס, װאָס האָבן פאר דער מלחמה זִיך געגרייט אָפּצונעבן עקזאמען אויף 
"אטעסטאט זרעלאָסטי", האָבן זיר זייער נערן אַנגעכאפּט אָן מיין פּלאן. פון 
פרייד האָבן זיך ביי זיי אזש די אויגן אָנגעצונדן. דער געדאנק, צו ווערן די 
פּיאָנערן פון א נאנצער יידישער שול, האָט זיי ממש פארכאפט. 


אונדזערע פאנטאזיעס האָבן זיך באלר צעשפּילט. פאר אונדזערע 
אויגן האָבן מיר געזען א פארטיקע שול, װוּ עס קלינגט שוין דער קול התורה 
פון די משהלעך און שלמהלעך, שרהלעך און רחלעך. און טאקע גלייך, 
אויפן אָרט, האָבן מיר אויסגעארבעט דעם גאנצן פּלאן מיט אלע דעטאלן, די 
לערן-פּראָגראם, די שעהן פון לימודים פון דער נייער שול, װאָס איז נאָך 
דערוויי? געווען בלויז אויפן פּאפּיר. 


ביי אונדז איז אויך נאָר קיין ספק ניט געווען, אז די מאָדערנע, יירישע 
שול דארף ציען איר המשד פון אלטן יידישן קווא? ;: פון די נביאים, סופרים, 
פַּרושים, ביז דער נייער מאָדערנער יידישער ליטעראטור, כדי ווייטער צו שמידז 
די אייביקע, גאַלדענע, יירישע קייט. 


אֲשר, דער עלטסטער פון די פיר סאפּירשטיין ברידער, אין באלד 
אװועקנעלאָפן און נעבראכט א פלעשל משקה מיט א פּאַר נעזאלצענע הערינ; 
צום פארבייסן. מיר האָבן אלע איניינעם געטרונקען לחיים, צום ?עבן פון 
דער ערשטער, נייער שול אין דעם פאָרשטעטעלע זאסטאוויע. 


מיר האָבן זיך באלד גענומען צו דער ארבעט. קודם-כל האָבן מיר 
אָפּנעדוננען ביי א יידן א האלבע הויז אויף וועלכער ער האָט נאַר-װאָס פאר- 
ענדיקט ארויפציען דעם דאך. סיר האָבן צונויפגעקלאפּט א טאַװל און עס 
אָפּגעשווארצט. און אבי עס איז שוין דאַ א טאָוול װעט שוין זייז א שול אויר. 
מיר אונדזערע צונויפגעליינטע עטלעכע גילרן האָבן מיר איינגעקויפט ברע- 
טער, זיי אָפּנעהובלעװעט און צונויפגעשלאָנן פון זיי לאנגע טישן און בענק, 
נדי װאָס מער קינדער זאָלן זיר קענען אויסועצן. 
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די עלטערע יינגלעך, תלמידים, האָבן צוגעהאָלפן, געקלאפּט טשוועק- 
לעך ווו מען דארף און װווּ מען האָט ניט געדארפט. די מיידלער האָבן אויס- 
געפּוצט דאָס קלאס-צימער מיט קאַלירטע פּאפּיר, אויף די ווענט אויפגעהאנ- 
גען בילדער פון יידישע שרייבער, ואָס מען האָט אויסגעשניטן פון אלטע 
ייירישע צייטוננען,. אין דרויסן, פאר דער טיר, האָבן מיר אויפנעהאנגען 
א שילד מיט גרויסע, קידוש לבנה אותיות ; "די זאסטאוויער יידישע פאלק 
שול". 


די עלטערן, און נאָר מער די די קינדער, זיינען געווען באגייסטערט, 
כפרט אז קיין שכר-לימוד האָבן מיר פון זיי ניט פארלאננט. אפילו מיט די 
נייטיקע לערן-מכשירים, אויף וויפ? עס איז בכל? דעמאַָלט געווען בנמצא 
אזעלכע זאכן, האָבן מיר זיי אויך אליין באזאָרגט. אויף דעם אלעמען האָב; 
מיר געקראַנן א באזונדערע סובסידיע פונם אמעריקאנער "דוזשאַינט'". די 
לערער האָבן, א חוץ זייערע קארגע שכירות, אויר באקומען א צונאָב א 
"פּאיאָק" שפּייז פון דער "קינדער-קיך", װאָס דער פּוליש-אמעריקאנער 
קאָמיטעט האָט צוגעשטעלט. 


די שו?ל האָט אריינגעבראכט א ניי לעבן אין דעם שטילן, פאר- 
חושכטן שטעטעלע. דאָס נייע, יידישע ליר, מיטן אלט:נייעם יידישן ניגון, 
האָט זיר צעטראַנן איבער דער יידישער גאס און איז געזונגען געװאָרן אין 
יעדער יידיש שטיב?. די קינדער האָבן זיר געקלעפּט און געטוליעט צו דער 
שול, װוי צו א געטרייער מאמען. אונדז, לערער, האָבן זיי באלוינט מיט א 
סד ליבשאפט, װאָס האָט געווארעמט די נשמה. פון דעם האָבן מיר געשעפּט 
א סד מוט און כוח פאר דער ווייטערדיקער ארבעט. 


א חוץ דעם, װאָס אויף מיר, דעם דירעקטאָר פון דער נייער שול, 
איז געלעגן די גאנצע אחריות פון אויפהאלטן די שול, האָב איך נאָך אויך 
געדארפט זיין א לערער. אויף מיין נורל איז אויסנעפאלן צו לערנען תנ"ך 
און נגעשיכטע. דעם טאָג, ווען איך האָב זיך צום ערשטן מאָל אועסנע- 
שטעלט פּנים אל פּנים פאר מיינע יונגינקע שכנים, די קינדער פון מיין 
שטעטעלע, צו געבן זיי די ערשטע לעקציע, על איך קיינמאָל ניט פארגעסן. 
דאָס איז געווען פאר מיר איינער פון די גליקלעכסטע מאָמענטן אין פיין 
יונגן לעבן. 


אזוי איז אין דעם פארװאַרפענעם, קליינינקן שטעטעלע זאסטאויע, 
געבאָרן געװאָרן איינע פון די ערשטע, מאָדערנע, יידישע שולן, װאָס אזעלכע 
האָבן זיך אין ניכן פארשפּרייט איבער צענדליסקער שטעט און שטעטלעך. 
זיי זיינען געװאָרן דער שטאָלץ און דער גייסטיקער שוץ-פּונסט פון די יידישע 
פאָלקס-מאסן אין דעם נייעם פּױלן. 


/ס 





וועו קנענט ווערט פּריץ - 
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ניצול געװאָרן פונם רעװאָלוציאָנערן טריבונאל 


אוינוסט, 1920. 


די אַרעמע, קריסטלעך-פּראװאָסלאוונע באפעלקערונג טון שטאָט און 
דאָרף, װאָס האָט נאָך אליין ניט געוונסט צי איז זי אוטראיניש, אָדער ווייס- 
רוסיש, האָט אויפגענומען די אזוי גערופענע "כאלשעוויסטישע אינוואזיע" 
מיט גרויס פרייד. זי האָט באטראכט די בפלשעוויקעס וי אירע באפרייער, 
װאָס זיינען געקומען זי אויסלייזן פוז רער שווערער, פּוילישער הערשאפט. 
זי האָט געהאָפט, אן די רעװאַלוניע וועט שטילן איר ערד:הונגער אויפן 
חשבוז פון די רייכע, זאטע, פּױי;ישע פּריצים. 


די אידן אָבער האַנן אָפּנעהאלטן זיך פון מאכן באלד א "הנות: 
תשועה" צו דער נייער, באָלשעוויסטישער מאכט, כאָטש דער ניסיון איז 
געווען זייער א גרויסער, װואָרים די נייע, רעװאַלוציאָנערע רעגירונג האָט זיך 
באצויגן צו די יידן ניט ערגער וי צו דער אלגנעמיינער באפעלקערונג. עס 
האָט געהערשט איין געזעץ פאר אלעמען. 


דער רוסישער סאַלדאט, און אפילו דער קאַזאק, װאָס פלעגט שטענדיק 
אַנווארפן א שרעק אויף דער יידישער באפעלקערונג, האָט איצט ארויסגעוויזן 
צום יידן א געוויסע מאָס פון נוט-ברודערשאפט. בַנשטאָט װאָס ביז איצט 
האָט מען פון די פּוילישע באאמטע נאָר גטהערט "פּארכאטי זשיר", "זשיד 
מאַשעניק" און נאָך אזעלכע זידל-ווערמער אויפן חשבון פונם יידן, האָט מען 
איצט פונם קאָזאקס מויל נאָר געהערט 7"טאָווארישטש" (חבר), אָדער 
"גראזשדאנין" (בירגער), 


מיטן אָנקום פוז רי באַלשעוויקעס איז אויך געקומען א סוף צום 
שניידן און פליקן יידישע בערד, װאָט דאָס איז שוין ביי די פּוילישע סאָלדאטן 
געווען אזא איינגעשטעלטע רוטין. פונדעסטװענן האָט די יידישע באפעל- 
קערונג, מיט זייער א קליינעם אויסנאם פון דער יוגנט, זיך ניט געװאָרפן 
אין די אַרעמס פון דער נייער, רעװאַלוציאַנערער מאכט, וי מען װאָלט זיך 
לכחילה געווען אָפּגערעדט : ניט צו איילן זיך, נאָר פריער זען, הערן און 
ווארטן אויף דעם "מה שיעשה הומן'. . . 


געוויס, ווען די באַלשעוװויקעס װאָלטן אריינגעמארשירט אין שיינע 
מונדירן, אין נייע, גאנצע שטיוו?, רייטנדיק אויף זאטע, געזונטע פערד, מיט 
פארריסענע, שטאָלצע קעפּ, וי די פּוילישע ארמיי, װאָלטן די נלייך געווען 
געװוּנען צו זיך דרך:ארץ און אויך צוטרוי מצר די יידן. אָבער, צִים 
באדויערן, האָט די באָלשעװיסטישע ארמיי, װאָס האָט די גאנצע צייט געפירט 
לאננע, שווערע קאמפן אויף אלע פראַנטן מיט דער אינערלעכער און אויסער- 
לעכער קאַנטר-רעװאַלוציע, נאָר ניט אויסגעקוקט וי א זיגרייכע ארמי. 
זי איז געגאנגען כמעט נאקעט און באָרועס. 


איז צו אזא רעװאַלוציאַנערער ארמיי, װאָס האָט פארשפּראַכן צו 
ברענגען "ברויט און פרייהייט'", אין אליין האָט זי ניט געהאט גענונ צום 
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עסן, האָט מען ניט געקענט האָבן קיין באגייסטערונג און אויך נים קיין 
אמונה.. אָנשטאַָט זיך צו פרייען מיטן אָנקום פון דעם באפרייער און דער- 
לייזער פונם שווערן, פּוױיליש-פּריצישן יאָך, האָט מען אויף דעם "עני רוכב 
על החמור", פון דעם הוננגעריקן, אָפּגעריסענעם משיח, גאר געשפּאסט. 
שטעטלשע יירן האָבן אים באלד געקרוינט מיטן נאָמען "דער באָרוועסער", 
אָדער "די באָרוועסע", בלשון רבים . .. . 


א אֹר = אל = אל 28 


ווען די יידישע באפעלקערונג פון שטאָט קאמענעץליטאװוסק און 
פאַרשטעטעלע זאסטאוויע האָט זיד רערוונסט, אז נ--קע איז געװאָרן דער 
גאנצער מושל איבער זייער לעבן און פארמעגן, אין זי באפאלן א טויט- 
שרעק. ווער ווייס, האָט איטלעכער ביי זיך געטראכט און געציטערט, װאָס 
אָט דאָס דאָזיקע ענאַ-צענטרישע מענטשעלע, מיט זיין משונענער מאכט- 
דורשטיקייט, װעט נאָך אָפּטאָן ? און צוליב אים וװועט נאָך ליידן דער גאנצער ' 
כללדישרא? . . . אוז אז איד דארף זיך שרעקן מער פון אלעמען, האָב איך 
זיד ערשט שפּעטער דערווגסט, 


נ---קע איז געווען א יידיש צחור? פון א יאָר 29, ער אין געווען א 
קליין געוויקסיקער, א דארער, א קוענקלטכער, א "יאזשע", וי מען פלענט 
אים רופן אין שטעטל, 


אָט דאָס נפשל? האָט געהאט גרויסע פּרעטענזיעס אויף אינטעלינענץ. 
ער האָט זיך רק געריסן צו מאכט, צום אויבנאָן, געװאָלט ווערן דער ראש 
וראשון פון שטעטל. בין איד אים אָבער געשטאנען אין וועג. ער האָט 
שוין לאנג חשק נעהאט צו פארנעמען מיין אמט אלס סעקרעטאר פון דעם 
שטעטלשן אמעריקאנעם הילפס-קאַמיטעט, װאָס איך האָב גענרינדעט. עד 
האָט דערפאר כסדר געהאלטן אין איין אַנפירן ווילדע העצעס סענן דעם 
קאָמיטעט און באזונדערס קעגן מיר. ניט איינמאָל פלעגט ער סטראשען, 
אז ער ועט פאָרן קיין בריסק צו דײר פּוֹילישער געהיים:פּאַליצײי מיט דער 
מסירה, אז אידך פארשפּרייני קאַמוניזם צווישן די קינדער אין מיין שול. . . 


וי נאָר די כאלשעוויקעס זיינען אריין אין שטעטל, האָט דאָס דאָזיקע 
קרענקלעכע בהור? זיךד באלד דערקלער"ט אלס פארברענטער קאָמוניסט. א 
ציננל צום וויידן האָט ער געהאט א שארעס, א שניידנדיקס, װאָס איז געגאנגען 
וי "אויף שרויפן". און איידער מען האָט נאָך צייט נעהאט זיך ארומצן- 
קוקן איז ער שוין געזעסן אין רעוװוקאָם (רעװאַלוציאַנערן קאַמיטעט). ער 
איי באלד געװאָרן דער פּאַליצייקאַמיסאר איבער דער גאנצער געגנט. ערשט 
איצט האָט ער געקראַנן די געלעננהייט אָפּצורעכענען זיך מיט אלע זיינע 
שונאים. 


די ערשטע צייט איז דער נייער, באָלשעװויסטישער פּאַליצײסאָמיסאר, 
נ:---קע, געווען שטארק פארנומען ביי זיין שווערן, פאראנטװאַרטלעכן אסט. 
ער האָט נגעװאָלט, מיט איין קנאק, זיר פריער אָפּפארטיקן מיט דער יידישער, 
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שטאַטישער "בורזשואזיע" און נאַכדעם מיט די גויישע "קולאקעס.". . 
גאנצע טעג פלעגט ער ארומניין מיט אן אָפּטיילונג רויטע ארמייער פון שטוב 
צו שטוב. דאַ האָט ער דורכגעפירט א שטרענגע רעוויזיע, דאָרט געמאכט א 
קאָנפיסקאציע;. ביי איינעם א "בורזשוי" האָט ער צוגענומען אן איבעריקע 
פּאַר שטיוול; ביי א צוייטן געפונען באהאלטענע שפּײז, װאָס אין בא 
שטאנען פון א צענדליק פונט זאלץ, א פּאַר פונט צוקער, אָדער אביס? ווייצן- 
מעל און נאָך אזעלכע גרויסע באהאלטענע "לאנערן סחורה". מען האָט 
נאָר נעדאנקט און געלויבט דעם אייבערשטן, ואָס דער נייער מלך, נ---קע, 
שענקט כאָטש דאָס לעבן. 


װוי גיך ער האָט זיך שוין געהאט אָפּנעפארטיסט מיט דער ליקווידא- 
ציע פון דער שטעטלשער "גרויס-בורזשואזיע" און מיט די דאָרפישע "קולא- 
סעס", האָט ער זיר ערשט נענומען צו מיר. ער האָט צוגעשטעלט א רא- 
פּאָרט צום רעווקאָם, צום רעװאַלוציאַנערן טריבונאל, אז איך בין געווען א 
"'סלוזשאשטשי", א פארקויפטע נשמה ביים פּולישן פּריצנטום. און איר 
בין געשטאנען אין שטענדיקן קאָנטאקט מיט דעם אמעריקאנער קאפּיטא: 
ליזט (דעם דזשאַינט), אין בריסק . . . איר האָב אויך נעלערנט אין שוֹל 
רעליגיע מיט יידישע קינדער, און נאָך און נאָר אזלעכע שרעקלעכ? תמייף 
און זינד, פאר וועלכע איך האָב זיך פאררינט, אז מען זאָל מיר נלייר אוועק- 
שטעלן צום וװענט?... . 


ווער ווייס צי איך װאָלט שוין ביכולת געװוען צו שרייבן אט די 
דאָזיקע "בלעטלעך פון א לעבן", ווען עס װאָלט מיר ניט געקומען שטילער- 
הייט צו הילף דער סעקרעטאר פון רעווקאָם, װאָס איז געווען זייער א גוט- 
הארציסער מענטש, א געוופזענער רוסישער לערער, פיינער א גוטער פריינט, 
סיטן נאַמען פילאָזאָף. ווען ניט ער, װאָלט איר שוין מסתמא לאננ געווען א 
ליקווידירטער . . . 


אָט דער דאָזיקער קריסטלעכער גנוטער פריינט מיינער, האָט ממש 
איינגעשטעלט זיין לעבן, און איז נעקומען צו פויפן אין א פינצטערער נאכט 
קיין זאסטאוויע מיך צו װאָרענען, אז איך זאָל װאָס גיכער אֶפּטראָגן זיך 
פון שטוב, ואָרום א ליאדע פינוט קען אָנקומען נ--קע, דער פּאַליצײ- 
קאַמיסאר, 


איך, דער אזוי גערופענער "קאַנטר-רעװאַלוציאַנער", האָב געמוזט 
גלייד אין דער זעלבער פינצטערער, קאלטער נאכט, זיר אָפּגעזעגענען אויף 
דער גיך מיט מיין יונגער פרוי און מיט מיין אלטן טאטן, אוז אנטלויפז דורד 
א פענצטער צו דער שכנישער, יידישער קאַלאַניע -- אבראמאַוונא. דאָרטן 
האָבָ איך זיך אויסבאהאלטן היבשע עטלעכע טעג אין אן אַלשיגע-וועלדל, 
װאָס האָט געהערט צו איינעם פון די יידישע קאַלאַניסטן, ביז די פּאַליאקן 
האָנן פארטריבן די באַלשעװיקעס מיט נ--קען, דעם קאָמיסאר, פון מיין 
שטעטל, 


איך, דער סאַציאליסט, האָב זיר קיינמאָל ניט געקענט פאַרשטעלן, 
אז איך על אמאָל האָבן צו פארדאנקען מיין נעראטעװועט לעבז, דעם צופאל, 
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װאָס די װעלט-רעװאָלוציע האָט אין פּוילן נעליטן אזא שווערע נידערלאגע ... . 
פון איין זייט האָכב איך זיך געפרייט, װואָס איך בין ניצול געװאָרן פון דעם 
רעװאָלוציאַנערן טריבונאל, אָבער פון דער צווייטער זייט האָט עס מיר, טיף 
אין הארצן, נעשטאָכן. 


אונדזערע פּוילישע באפרייער.. . . 


אויגוסט, 1920, 


אין מיין שטעטעלע זאסטאוויע --- קאמענעץ-ליטאָווסק, וי אין פיל 
אנדערע יירישע שטעט און שטעטלעך, די אזוי גערופענע "סרעסן', האָט 
געהערשט א בהלה-שטימונג מען האָט געציטערט פארן לעבן און פארן 
ביס?ל פארמעגן. מען האָט וידער אױפגעגראָבן אין דער שטיל די אלטע. 
ניט לאנג פארשאַטענע גריבער, װוּ מען האָט שוין ניט איינמאָל אויסבאהאלטן 
פון שונא דאָס ביסל האָב און נוטס : די מעשענע לייכטער, דעם סאמאַוואר, 
די קופּערנע פאנען מיטן שטייסל און נאָך אזעלכע טייערע חפצים -- ירושה 
אנטיקן. 


װי גיך די באַָלשעװיקעס זיינען פארטריבן געװאָרן פון אונדזער 
געגנט, האָט די פוילישע ציווילע און מיליטערישע מאכט געפייערט דעם נרויסן 
ניצחון מיט יידיש בלוט. זיי האָבן באלד אָנגעפאנגען א געיעג אויף דער 
יידישער יוגנט, וועלכע זיי האָבן געשטעמפּלט אלס באַלשעויקעס און פאר- 
רעטער צום פּוילישן פאַטערלאנד. דער יונגערמאן, װאָס האָט ניט כבאויזן 
צו אנטלויפן איניינעם מיטם דער אָפּטרעטנדיקער רויטער ארמיי, האָט זיך 
געמוזט אויסבאהאלטן מיט זיין לעבן, אין קעלערס אויף בוידעמער און אין 
געדיכטע וועלדער. און ויי און ווינד איז געווען צו דעם, וועמען מען האָט 
געכאפּט ... 


טאטעס, יונגע און אלטע, האָט מען ביינאכט פון די בעטן ארויס- 
געשלעפּט און מיט באיאַנעטן זיי געטריבן צו גיין גראָבן אַקאָפּעס אונטער 
א האָג? קוילן פונם שונא און אלס שכר פאר דער דאָזיקער מסוכנדיקער 
ארבעט, האָט מען זיי אָנגעטאַן אלערליי נגישות --- אָפּגעשניטן די בערד, 
אָפּטמאָל איניינעם מיט א שטיק פּנים, פאר דער "זשידאווסקער חוצפּה" צו 
וועלן פארטיידיקן און באשיצן זייער צלם אלוקים . . . 


אן אימה, א פַּחד איז געלענן אויף דער יידישער באפעלקערונג. ביי 
יעדער שאָרך, ביי יעדער קלאפ אין טיר האָבן זיך די געדערים צונויפנע- 
קראמפּט. באזונדערס האָט מען שטארס געציטערט פאר די "פּאָזנאנטשיקסעס" 
און פאר די פראנצויזיש-פּוילישע "האלערטשיקעס", די אזוי גערופענע קאָ- 
זאקן פון דער פּוילישער ארמיי . 


אָט די דאָזיקע שטאָלצע, פּוילישע זין, װאָס זיינען געווען אויסנע- 
שטאט פיט כלערליי געווער, קליידער און שפּייז פון די אלאירטע מלוכות : 
עננלאנד, פראנקרייך און אמעריקע, זיינען פון אומעטום נעקומען העלפן 
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באפרייען זייער אלטן, הייס-נעליבטן, פּוילישן פאָטערלאנד. נאָך אָנשטאָט 
צו פירן זייער באפרייוּנגס-מלחמה קענן זייער אלטן שונא, די "מאָסקאלעס", 
די היינטיקע באָלשעויקעס, האָבן זיי צום אלעם ערשטן געמאכט אן אינווא- 
זיע אויף דער שוצלאָזער, יידישער באפעלקערונג. האָבן איר אָננעטאָן כ5 
ענויים קשים, זיר איזרעקעוועט איבערן יידישן לעבן און פארמענן, וי דער 
ייד װואָלט געווען זייער גרעסטער שונא. 


נאָך די טריט פון דער פּוילישער אפענסיווע, איז נאַכגעקומען די 
טרויעריק-באריסמטע פּוילישע "דעפענסיווא", דער געהיימער סמיליטערישער 
טריבונא?, װאָס זיין עובדא איז נגעווען אױיסצוראָטן דעם באַלשעוויזם מיטן 
װאָרצל, די מיטלען און די מעטאָדן ואָס זיי האָבן אָנגעװענדט האָבן זיי 
איבערגענומען פון דער אמאָליקער קאטוילישער אינקוויזיציע . . . זייערע 
קרבנות האָבן זיי געפּײניקט אויף אן אכזריותדיקן אופן : אריינגעשטעלט 
די האַנט פונם באשולדיקטן צווישן טיר און ביישטיד? און זי פארהאקט אזוי, 
אז די פינגער פונם אומנליקלעכן זיינען שוין געבליבן אויף יענער זייט טיר; 
נעשטאַכן מיט שפּילקעס אונטער די נענל; גענאָסן ריצנייל אין האלדז אריין, 
אָדער סתם געקאטעװועט דאָס לייב מיט גומענע נאהייקעס, ביז דער קרבן 
איז אוועקגעפאלן אין אַנמאכט און זיך געמוזט מודה זיין אויף חטאים, 
וועלכע ער אין קיינמאָל ניט באנאננען. 


אָט די דאַזיקע "דעפענסיווא" איז געװאָרן דאָס שרעקװואָרט אינם 
נאָר-װאָס באפרייטן פּױלן,. זי האָט אויף איטלעכן אָננעװאָרפן אן אימה, 
באזונדערס אויף דער יידישער יוגנט, װאָס אין אין אירע אוינן געװוען דער 
טרעגער פון קאָמוניזם און טראַצקיזם . . . זי האָט פארשפּרײיט א נעץ פון 
שפּיאָנאזש און מיט טויזנט אויגן געזוכט, גענישטערט אומעטום, אויף דער 
ערד און אונטער דער ערד. 


עס האָבן זיך אפילו געפונען אזעלכע יונגעלייט אין שטעטל, װאָס 
צוליב שמירה קעגן דער "דעפענסיווא" האָבן זיי זיך פארלאָזן באָרד און 
פּאות, אָנגעטאָן אן ארבע כנפות, זיך פארשטעלט פאר פרומע, נאָטס- 
פאָרכטיקע לייט, כדי אָפּצווישן פון זיד יעדער חשד פון קאַמוניזם . . . 


28 אה אה אה‎  + 


עס האָט לאנג ניט גענומען און וידער האָבן זיך אריינגעריסן די 
באַלשעװיקעס אין קאמענעץ-ליטאָווסק. מיין שטעטעלע זאסטאוויע, אויף דער 
צווייטער זייט טייך לעשנא, האָט זיך נאָך געפונען אונטער דער פּוילישער 
ממשלה, 


די פּוילישע קאַמאנדע האָט אויסגעקליבן דעם גאנצן שטח, װאָס אין 
נעווען פאר אונדזער שטוב, אלס דעם בעסטן פּלאץ פאר א סטראטענישער 
פּאַזיציע. אין מיטן איז נעלענן דער טייך; פון ביידע זייטן וועג זיינען 
נעווען טיפע גראָבנס; ארום און ארום זיינען געשטאנען הונדערט-יאָריקע 
טאַפּאָל-בײמער. ‏ סנאריאדן, באָמבעס און שראפּנעלן זיינען געפלויגן אַן 
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| אויפהער, איבער אונדזער דאך, איבער אונדזערע קעפּ, װאָס האָבן געלעכערט 
ווענט, געריסן שטיקער פון בוים און שטיין. ארום און ארום איז די לופט 
געווען פול מיט רויך און מיט נאזן פון פּולווער. 


איך, מיין פרוי און מיין אלטער פאָטער האָבן זיר באהאלטן אונטערן 
גרויסן באק-אויוון. איד, דער געוועזענער סאַלדאט, האָב איצט מיט זיי גע- 
דארפט קנעלן הלכות באהעלטעניש, וי זיך צו באשיצן פון קוילן, װאָס 
האָבן געסווישטשעט און געפייערט פון אלע זייטן. 


מיט יעדער מינוט איז די שיסעריי געװאָרן אלץ שטארקער און דאָס 
פייער אלץ נעדיכטער. סיר האָבן אָנגעהייבן טראכטן וי אזוי ארויסצו- 
רייסן זיך פון אָט דעם באלאנערטן הויז, װאָס איז נגעשטאנען צװוישן צויי 
פייערן, און װוי צו אנטלויפן טיפער אין שטעטל, צו דער שוועסטער פּעשע 
מיט אירע קינדער, זיין מיט זיי צוזאמען. אויב שטארבן, זאָל מען כאָטש 
שטארבן איניינעם, צווישן משפּחה . .. . 


מיר האָבן איבערנעלאָזן אלץ אויף הפקר. נאָר איין זאך האָבן מיר 
נאָך באוויזן, אין גרויס איילעניש, ארויסצוראטעווען. דאָס איז געוען א 
קליין, פונטיק-זעקעלע זאלץ, װאָס אין יענער צייט איז דאָס געווען א גאנצער 
אוצר .. . . 


וי ניך מיר זיינען ארוױיסגעשפּרונגען דורכן פענצטער, צום גוישן 
שכן אין גאָרטן, האָב איד פּלוצלונג דערשפּירט װוי מען שיסט פון שכנס הויז 
מיט ביקסן גלייד אויף אונדז. דאָס האָבן געשאָסן רוסישע ווייס-גווארדייער, 
די רעשטלעד פונם טרויעריק-בארימטן באלאכאָוויטש, װאָס האָבן זיך אָנ- 
געשלאָסן אין דער פּוילישער ארמיי. איך האָב מיט אלע כוחות גענומען 
שרייען צו מיין פרוי און צום פאָטער : 


--- לויפט שנעל נאָך מיר אין סאָד אריין צווישן די ביימער ! בייגט 
איין די קעפּ צו דער ערד ! ! ! 


מיר זיינען געלאָפן אָן אן אָטעם. קוילן האָבן געשווישטשעט פארביי 
אונדזערע אויערן. איך האָב נעהאלטן אין איין שרייען מיט די לעצטע 
כוחות : 


--- טאטע, דו לעבסט ? ! פריידע-רח?, דו לעבסט ? 1... 


און אזוי לויפנדיק זיינען מיר, האלב-טויטע, אריינגעפאלן צו דע- 
שוועסטער, פּעשע, אין קעלער אריין . . . 


+ אה א אה 56 


די קאנאַנאדע, װאָס האָט געבושעוועט א גאנצן טאָג צון א גאנצע 
נאכט, איז ענדלעך שטיל געװאָרן. די באַלשעויקעס האָט מען וידע- 
פארטריבן. פונדערווייטנס האָט זיך צו אונדז דערטראָגן א הילכיק געזאנג : 
"יעשטשע פּאָלסקא ניע זגניעלא", װאָס האָט אָנגעװאָרפן א פַּחד אויף אונדו. 
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--- די לעגיאַנערן זיינען שוין ווידער דאַ } .. . 


דאָס שטעטעלע האָט זיך אָנגעהייבן אויסטשוכען וי פון א בייזן, 
װויסטן חלום,. דאַ און דאָרט האָט עמיצער אויפגעעפנט, אין דער שטיל, א 
שפּארונע אין א טיר, אין א לאָדן פון א פענצטער, ארויסגעשטעקט א האלבן 
קאָפּ אינדרויסן, זיר ארומגעקוסט מיט צעשראָקענע אויגן און געפרעגט ביים 
שכנס ארויסגעשטעקטן קאָפּ : 


-- מעג מען שוין ארויסקריכן פון די באהעלטענישן ? קען מען 
שוין גיין קריגן װאָס ניט איז די נשמה צו דערהאלטן ? .. . 


די נגאס איז געווען אָנגעואָרפן מיט טויטע און פארווונדעטע סאֵל- 
דאטן. די פּוילישע פעלד-זשאנדארן האָבן צונויפנעטריבן א צאָל יידן און 
גויים פון שטעט? און זיי באפוילן אָפּצוראמען די טויטע. פריער זאָל מע; 
אָפּקלײבן די פּוילישע סאָלדאטן און זיי אוועקפירן און באגראבן אויפן קא- 
טוילישן בית-עולם און דערנאָך די רוסישע אויפן פּראװאַסלאונעם. 


ארום א שווער-פארווונדעטן פּוילישן סאָלדאט, א פּאָזנאנטשיק, האָט 
זי צונויפנעקליבן א רעדל-מענטשן. ער איז געלענן מיט א צעריסענעם 
בויד, מיט די געדערים ארויס. אייניקע יוננע פּוילישע טעכטער פון דער 
מעשטשאנסקער נאס, װאָס זיינען ארויסגעקומען מיט בוקעטן בלומען אין די 
הענט צו באנעגענען זייערע פּוילישע זינער, זיינען געשטאנען איבער אים, 
געגאָסן אים מילך אין האלדז אריין און נעוויינט מיט ביטערע טרערן אויפן 
טרויעריקן סוף פון אזא העלדישן זון פונם פּוילישן פאָלק. דער גוססדיקער 
ספאלדאט האָט זיך געבעטן מיט כאָרכלענדיקע קולות : 


--- פּאנאָוויע, לאַזט מיך שטארבן ! איך װי? שטארבן ! דאָס האָט 
מיד דער "פּאן-באָג"' באשטראָפט פאר דערשיסן יונגע זשידקעס . . . 
שטארבן װיל איך }{... 


יידישע באלענאָלעס, דערזעענדיק פאר זיר אָט דעם פּױלישן בעל- 
תשובהניק, האָבן זיך גענומען מיט אים גיכער מתעסק זיין איירער וי מיט 
די אנדערע. זיי האָבן אים ארויפנעליינט אויף א װאָנן און אים אוועקנע- 
פירט אין שטאָט צום פּוילישן גלח ער זאָל אים הערן זיך מתוודה זיין און 
אים טאָן זיין לעצטע רעכט . . . 


* 8 8 אה 26 


מיין פרוי און איך זיינען באלד אװועקנעלאַפן אהיים, זען צי איז נאָך 
דאָרט װאָס ניט איז איבערגעבליבן. סיר האָבן דערזען פאר זיך א שרעקלעך 
בילד : אויפן הויף, ביים סאמע שוװועל פון דער טיר, זיינען געלענן קופּעס 
מיט נילזן פון אוױיסגעשאַסענע קוילן פון ביקסן און פּוליעמיאָטן. די לופט 
איז נאָך געווען אָנגעזאפּט מיטן ריח פון פּולװוער,. די פענצטער אויסגעהאקט, 
די ווענט צעלעכערט, וי א זיפּ, אין שטוב איז געװוען א חורבן. אלן איז 
געווען צעבראַכן און צעשמעטערט. דער אלטער וואנטטזיינער איז געלעגן 
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מיטן פּנים אויף דער ערד, א צעקאליעטשעטער אויף אלע אברים. לעבן אים 
האָבן זיך געוואלגערט ליידיקסע, סאַלדאטסקע, בלעכענע פּושקעס פון קאָן- 
סערוון, ‏ שטולן און בענקלעך זיינען געווען איבערנעקערט מיט אויסגערי- 
סענע פיסלעך. פּערענעס, קישנס צעפליקטע, די פעדערן אויסגעמישט מיט 
שטיקער שערבלעך פון כלים און צעשאַטענער שפּיז. 


פריידע-רח?, דערזעענדיק דעם חורבן, האָט אױסגעבראַכן אין א 
היסטערישן געוויין, יעדער זאך, װאָס זי האָט אויפגעהייבן פון דער ערד, 
האָט זי באגאָסן מיט טרערן,. יעדער צעבראַכענע כלי און חפץ האָט ארויס- 
גערופן ביי איר א שטראָם פון געפילן, פון קינדערשע דערינערונגען פון 
טאטע-מאמע און פון איינענער, שווערער מי און פּראצע. 


װוי צעבראַכן און דערשיטערט איך בין ניט געווען פון דעם אנבליק 
פונם חורבן פון אונדזער באלעבאטישקייט, האָב איך פונדעסטועגן זי 
נעפּרנװוט טרייסטן. איך האָב איר דערמאַנט װי ערשט נעכטן און אייער- 
נעכטן האָבן די קוילן פון אלע זייטן געלויערט אויף אונדזער לעבן. עפּעס 
נאָר וי דורך א נס זיינען מיר ארויס מיט גאנצע ביינער, דעריבער דארף 
מען עס נאָך אָננעמען פאר ליב און זאָגן : גם זו לטובה ... 


אָבער מיינע טרייסט-ווערטער האָבן נאָר ניט נעהאָלפן. זיי זיינען 
געפאלן צו דער ערד און געבליבן לינן צווישן דעם אָנגעהורבעטן בארג מיט 
ברוכווארג . . . 


דאָס צלמל האָט מיך געראטעװעט 


סעפּטעמבער, 1920. 


אין שכנות מיט אונדז האָט געװוינט א פּוױלישע פאמיליע. דער 
פאָטער פון דער משפּחה איז געווען אן אמתער שונא ישראל און א נירע- 
ריקער מענטש ; א שיכור, אן אויסװורף, דערצו נאָר א מסור. דער גאנצע 
צייט, װאָס עס איז אָנגעגאננען דער בלוטיקער קאמף צווישן דער פּולישער 
און באָלשעװיסטישער ארמיי פלענט ער האלטן אין איין בייטן זיין אַנגע- 
העריקייט ; וי ניך ער האָט דערזען, אז די באַלשעװויקעס זיינען אריין אין 
שטעטל, פלענט ער באלד אראָפּנעמען פון וואנט די קאטוילישע איקאַנע, די 
שווענטא פאריא מיטן קאטוילישן צלמל, און אויפהענגען אויף איר אָרט 
די פּראװאָסלאוװונע מאמע מיטן זונד?, און האָט זיד דערקלערט פאר א רוסישן, 
כשרן באַלשעװיק . . . אָבער וי נאָר די באָלשעװיקעס זיינען אוועק און 
די אייגענע "ברידערלעד", די פּאַליאקן זיינען צוריק אריין, האָט ער גלייך 
ארונטערגעריסן די פּראװאָסלאװװנע "מאמע סיטן זון" און צוריק אויפנע- 
האנגען די אמתע קאטוילישע מאמע. לכבוד דעם גרויסן יום-טוב, לכבוד 
דעם נרויסן ניצחון פון דער קאטוילישער אמונה קעגן דער פראװואָסלאוונער, 
פלענט ער זִיך אױיספּוצן אין זיין פּוילישן שווארצן סורדוט, מיטן פּולישן 
היט? מיטן נלאנציקן, לאקירטן דאשעק, מיט וועלכע ער פלענט יעדער זונטיק 
גיין אין קאַשטשיאָל, 
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אזוי אן אויסגעפּוצטער אין זיין יום-טובדיקן בנד, פלעגט ער ארויס- 
גיין מקבל-פּנים זיין זיינע ברידער, די פּוילישע העלדן. ער פלענט זיך קניען 
און בוקן פאר זיי און זיי איינלאדן צו זיך צו פּראווען איניינעם א סעורה 
ארום דעם נאָר-װאָס אָפּנעסמאליעטן פעטן חזירל, אָדער ארום די געשמאקע 
אָפּנעבראַטענע עופות, װאָס ער האָט צוגעגנבעט ביי די יידישע שכנים. נאָכן 
עסן און אַנשיכורן זיך, פלענט ער זיינע "בכבודיקע געסט" נעמען פירן 
איבערן יידישן שטעטל, זיי אַנווייזן אויף די "רייכע", יידישע הייזער, ונ 
מען קען אלצדינג קרינן. אליין פלעגט ער זיך אוועקשטעלן פון דער ווייטנס, 
אָנשטעלן א רחמנותדיק פּנים, װאָס די פּוילישע זעלנער האָבן נעבעך ארויפ- 
געצווונגען אויף אים אזא ניט אנגענעמע שליחות צו דארפן נאָך שטיין 
דערביי, װוי מען פאראומגליקט א יידישן שכן, ביי וועמען ער האָט אָפט 
פארדינט אויף א פלאש בראנט.... 


און וי דער טאטע, אזוי אויך איז ניט בעסער געווען די מאמע, 
לאדזיכע. דאָס איז געווען א מרשעת, װאָס האָט א יידן ניט געקענט אָנקוקן. 
זי האָט אָבער איר שינאה צו יידן געמוזט נעבעד דערשטיקן, ווייל אָט דער 
שיכורער טאטע פלענט זיך אָפט אַנשיכורן, זיך צעווילדעווען און נעמען 
שלאַנן דער מאמען מיט די קינדער. פלעגט זי נעבעך פוזן לויפן צו די 
יידישע שכנים זיך אויסבאהאלטן, עסן דאָרטן און ניט איינמאָל שוין איבער- 
נעכטיקן, אָפּווארטן ביז אָט דער "זיסער" טאטע פלעגט זיך אויסניכטערן. 


אָבער פּונקט װוי פאלש עס איז געווען אָט דער פּאַליאק און וי ביטער 
עס איז געווען זיין ווייב, אזוי גוט, ערלעך, צארט און איידל איז געוועז 
זייער עלטערע טאַכטער, װאָס האָט גיכער געפּאסט צו זיין א קינד פון חסידי 
אומות העולם. פּאוולינע האָט זי געהייסן. זי האָט זיר געחברט מיט מיי; 
פרוי, ווען זי איז נאָך אליין געווען א מיידל, איניינעם זיך געשפּילט, איניינעם 
זיר געבאָדן, איניינעם זיך אויפגעהאַדעװועט, און זי האָט ארויפגעקוקט צו 
איר יידישער חברטע מיט גרויס דרך:ארץ און איר מקנא געװען, װאָס זי 
פארשטייט זיר אזוי גוט אין די ביכלער ... 


וי גום זי איז געווען, אזוי שיין איז זי געווען. זי האָט פארמאַנט 
גרויסע, שווארצע, רונדע אויגן, וי צייטיקע, שווארצע קארשן,. א פּנימפ 
א שיינס, באחנט, מיט א פּאַר דינע, רויטע ליפּעלעד און צוויי לאנגע, שווארצע 
צעפּ, ואָס זיינען אראָפּגעהאנגען אויף אירע געטאַקטע, אויסגעפורעמטע 
אקסלען. מיט איר גאנצן אויסזען האָט זי געמאכט דעם איינדרוק ניכער 
פון א יידישער טאַכטער, א יפת-תואר, איידער פון א פּוילישער מיידל, װאָס 
האָט א טאטן א שיכור, א מנוול. 


איז מיין פרוי איינגעפאלן א געדאנק : זי װעט בעטן דער גוטער 
חברטע, פּאוולינע, זי זאָל קומען צו אונרז, עסן און שלאָפן ביי אונדז ביז 
דער שטורעם װועט אריבער. אפשר אינם זכות פון אָט דעם דאַזיקער פּויליש- 
קאטוילישער מיידל?; אינם זכות פון איר שיינעם קליננענדיקן פּוילישן לשון, 
וועלן מיר געהאָלפן ווערן, אז די דורכמארשירנדיקע פּולישע חיילות זאָלן 
ניט צעטראָגן די שטוב מיטן ביס? באלעבאטישקייט, ואָס איז נאָך פאר. 
בליבן און אפשר אויד טאקע אויסהיטן דאָס לעבן אליין. 





אויף פרעמדער ערד 203 


פּאוולינע האָט גערן אָנגענומען די בקשה פון איר עלטערער יידישער 
חברטע, אויף דעם האָט אפילו איר פאָטער אויך גענעבן זיין הסכמה. ער, 
װוי א פּוילישער "מיוחס", האָט הפּנים געהאלטן, אז עס אין זיין חוב צוליב 
זיין פּוילישן אָפּשטאם, צוליב זיין "פּוילישן האַָנאָר", אױיסצושפּרײטן זיין 
פּריצישן ננאָד אויף אונדז, זיינע "זשידקעס", 


פּאוולינע, זיין טאָכטער, האָט זיך אריינגעקליבן צו אונדז. זי האָט 
אויפנענומען די פארביימארשירנדיקע סאָלדאטן מיט א גליקלעכן, צעשטראלטן 
פּנים, אייננעלאדן אירע בכבודיקע "הויכע נעסט" צו אונדז אין שטוב. זיי 
באזעצט ארום טיש. זיי מכבד געווען מיט טיי, מיט נעשמאקן, פרישן קעז 
און פּוטער, מיט גרינס און פרוכט. זי אין נעװאָרן די באלעבאַָסטע איבער 
אונדזער נאנצן פארמענן, איבער דעם ביס? האָב און גוטס, ואָס טאטע- 
מאמע האָבן יאָרן-לאנג אָנגעפּראצעװעט. זי, מיט איר שיינעם, איידעלן 
פּריצישן פּנימל איז זיר געזעסן אין דער מסיבה פון די דאָזיקע הארן, געקוקט 
מיט ליכטיקע, צעשטראלטע אויגן, װוי א מאמע, װאָס האָט קוים דערלעבט צו 
דערזען אירע דערוואקסענע קינדער, ואָס זיינען געקומען פון ערגעץ וייט. 
זי האָט זיך צוגעהערט צו זייערע מעשות וי אזוי זיי האָבן געשלאָגן יידן, 
און זי האָט שטארק אָנגעקװאָלן, װאָס די העלדישע פּוילישע זין, פּאָסמא- 
קעווען זיד אזוי מיט אירע נעשמאקע פיינקוכנס . ... 


און מיר, די אמתע כאלעבאטים זיינען זיך געזעסן פון דער ווייטנס, 
פאררוקט ערגעץ אין א ווינקל, צונויפגענארעט, צונויפגעקאָרטשעט אין דרייען, 
אז מען זאָל אונדז נאָר ניט ארויסזען, אז מיר זאָלן מיט אונדזער אַנוועזנהייט 
הלילה ניט צעשטערן אָט די עכט-פּוילישע געזעלשאפט . , . אין הארצן 
האָבן מיר נאָך געבעטן נאָט, אז דער מאַלצייט זאָל זיי זיין זיס צו זייער 
נומען, און אין דעם זכות װועט אפשר אָפּנעטאָן ווערן זייער צאָרן פון די 
קינדער פון ישראל.. . . 


* 8 אה אה 26 


איינמאָל, אין א באגינען, מיטן ערשטן שפּראַץ אויף טאָג, האָב איך 
זיד געלאָזט דורך הינטער-וועגעלעך צו דער יירישער גאס, זען װאָס עס הערט 
זיךד ביים טאטן, ביי דער שוועסטער און ביים ברודער מיט זייערע קינדער. 
מיין פרוי האָב איך איבערנעלאָזן אונטער דער שמירה פון פּאװולינען. 
פּלוצלונג האָט זיך וי פון אונטער דער ערד, אָנגעיאָנט אנטקענן מיר א 
פּוילישער סאָלדט, װאָס האָט געריטן אויף א ביסטרען פערד און מיר פאר. 
שטעלט דעם וועג. דערזעענדיק, אז איך בין א איר, האָט ער מיטן לעדער- 
נעם ראפּניק מיך גענומען שלאָנן ‏ איך האָב געפילט װי גליענדיק-הייסע 
אייזנס װאָלטן בארירט מיין קערפּער. 


-- קום מיט מיר ! -- האָט ער מיר באפוילן. איך בין אים נאָכ- 
געלאָפן, א ברירה האָב איך געהאט ? 


וי ניך מען האָט זידך דערוווסט אין דער היים, אז מען האָט מיך 
"צוגענומען", האָט מיין פרוי גענומען לויפן און פאָרוֹיס איז געלאָפן אונדזע- 
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"באשיצערין" -- די קאטוילישע מייד? -- א באָרוועסע מיט צעלאָזענע האָר, 
װאָס האָבן דערגרייכט כמעט ביז אירע קנעכ?. זי האָט געשריען און געקלאַנט 
מיט אלע כוחות : 


--- גיב מיר אֶפּ מיין יידן ! ער אין א נוטער, ערלעכער ייד ! ער 
איז ניט קיין באָלשעװיס { . . 


דער רייטער האָט זיד אָפּנעשטעלט א וויילע, זיך איינגעקוסט אין דעם 
פארוויינטן פּנים פונם סיידל, װאָס האָט מיך געהאלטן איינגעקלאמערט אין 
אירע אָרעמס, און זיך שוין גענומען פארמעסטן אויף איר מיטן ראפּניק. 


-- ניין ! --- האָט זי געשריען סמיט באנומענע קולות אויף איר 
פּוילישן לשון, - דו וועסט ניט שלאַנן א קאטוילישע טאַכטער !. . . 


--- דו ביסט ניט קיין קאטוילישע טאָכטער, ווען דו שטעלסט זיך איין 
פאר א שמוציקן זשיר ! דו ביסט אויך א שמוציקע יירישקע ! . . 


פּאוולינע, די קריסטלעכע סיידל, איז געבליבן שטיין א געפּלעפטע, 
וי א דונער װאָלט זי געטראַפן,. זי האָט זיך אזש גענומען איבערצלמען. די 
באליידיקוננ װאָס א פּוילישער סאַלדאט האָט איר געװואָרפן אין פּנים אריין, 
אז זי איז א שמוציקע יירישקע, איז פאר איר געווען א שרעקלעכער פּאטש 
אין פּנים. ‏ אין דעם מאַמענט האָט זי לחלוטין פארגעסן אָן מיר, נאָר איין 
נעדאנק האָט נעצונדן איר סוח, ואָס גיכער צו ראטעווען איר פויליש- 
קאטוילישן כבוד, װאָס ער האָט אויף אזא אומברחמנותדיקן אופן אזוי מזלןפ 
געווען פאר אלעמען אין די אויגן. 


זי האָט מיט ציטערדיקע הענט אויף ניך פאנאנדערגעריסן דאָס קליירל 
כיים הארצן און ארויסנעכאפּט דאָס צלמל, װאָס אין נעהאנגען אויף א דין 
קייטעלע אויף איר האלדז און מיט אָנגעצונדענע אויגן, איז זי צונעלאָפן צום 
רייטער מיטן שטאָלץ פון א מארטירערין, און אים געטיטשעט אין פּנים אריין 
דאָס צלמל, װאָס האָט זיך געצאפּלט אין אירע הענט, און געשריען אויפן סול : 


-- זע, דו האָסט באלייריקט אן אמתע קאטאַליטשקע, װאָס סומט 
אדויס פון אמתע פּוליש-קאטוילישע עלטערן. זאָל דיך די שווענטא מאריא 
און יעזוס קאַכאני ניט שטראָפן דערפאר ! . . 


דער פּוילישער סאַלדאט אויפן פערד האָט גענעבן אויף איר אזא 
בייזז, פינצטערן קוק, אז איך האָב געמיינט, אז אָט-אָט װעט ער זיך ארוים- 
ווארפן אויף מיר און מיך דורס זיין, װאָס צוליב מיר איז ער באנאנגען אזא 
שרעקלעכע עוולה. ער האָט א ויילע געטראכט, וי ער װאָלט זיר געשלאָגן 
מיט דער דעה, װואָס צו טאָן מיט מיר. אָבער וי זיין בליק האָט זיר באגעננט 
מיט די שטאָלצע, ארויסרופנדיקע אוינן פון דער שיינער פּאוװלינע, װאָס 
איז נאָך ניט אָפּנעטראָטן פון מיר און מיך געטוליעט צום הארצן, האָט ער 
אויסגערופן מיט כעס און פאראכטונג : 


-- נעם דיר דיין פארפלוכטן זשידעק ! 


ער האָט א שמיץ געטאָן מיט דער נאהייקע אין דער לופטן, א שטארקן 
דדיק נעטאַן סמיט די שפּאָרן אין די זייטן פונם פערד און שנעל אװעקגאלאָפּירט. 
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פרישע קבריס 


איר האָב באקומען א ידיעה, אז דער בריסקער "דזשאינט דיסטרי- 
ביושאַן קאַמיטעט", װאָס איז אין משד פון דער באָלשעוויסטישער אינוואזיע 
געווען עוואקוירט קיין ווארשע, איז צוריקנעקומען קיין בריסק און האָט 
אָנגעהייבן ווייטער צו פונקציאָנירן,. ער רופט צונויף אויף גניר די פאָרשטייעד 
פון די לאָקאלע הילפס-קאַמיטעטן פון דער פּראַווינ'ץ צו א דרינגענדיקער 
קאַנפערענץ, װאָס זאָל אויסארבעטן נייע פּלענער וי אַנצופירן וייטער די 
הילפס-טעטיקייט, װואָס איז, צוליב דער אינוואזיע, איבערגעריסן געװאָרן. 


איך האָב זיך גלייך גענומען גרייטן אין וװועג אריין. די רייזע איז 
אָבער געווען פארבונדן מיט מסירתינפש : דער גרעסטער טייל פון די היל- 
צערנע בריקן איבער די טייכן און טייכלעד אויף מיין וועג, זיינען געווען 
פארברענט;. די שטענדיקע, אָסיענדיקע רעגנס האָבן די צעגראַבענע װענו, 
ווו די מלחמה איז דורכגעגאנגען, פארפלייצט מיט א טיפער בלאָטע;: אין 
די וועלדער האָבן זיך נאָך ארומגעבלאַנקעט רעשטלער אָפּנעריסענע, פּוילישע 
און "ווייסדרוסישע באנדעס", װאָס האָבן געלויערט אויף די דורכפאָרער. 
צו אונדז איז אויך דערגאנגען די ידיעה, אז אין און ארום בריסק געפינט 
זיך דער טרויעריק-בארימטער, וייסינווארדיייישער פּאַנראָמשטשיק בולאך-י 
בולאכאָוויטש, װאָס האָט זיר קונה שם געווען מיט זיינע שחיטות אין צענד- 
ליקער יירישע שטעטלער. 


שווער איז מיר געווען צו געפינען א באלעגאָלע, װאָס זאָל וװועלן זיך 
אונטערנעמען צו מאכן מיט מיר אָט די ריזיקאלישע רייזע. דאָר איז מיר 
פארט געלוננען איבערצוריידן איינעם, א יונגן באלענאָלע, װאָס האָט ניט 
מורא נעהאט איינצושטעלן דאָס לעבן לטובת הכלל. 


איד בין געסומען זיך געזעגענען מיט מיין אלטן פאָטער. ווען איר 
האָב אים דערציילט וװווהין איך פאָר, האָט ער אָנגעשטעלט אויף מיר א פַּאָר 
צעשראַקענע אויגן : 


--- װאָס ? נאָד וייניק צרות האָב איך געהאט ביז איצט, ווילסטו 
מיך איצט טרייבן אין קבר אריין ? ניין ! איך על דיך ניט לאָזן פאָרן ! 
איד ביז נוזר אויף דיר בנזירת כיבוד אָב, אז דו זאָלסט זיר ניט לאָזן אויף 
אזא מסוכנדיקן ווענ ! 


--- טאטע, -- האָב איך געטענהט, -- עס איז פּיקוח נפש ! עס 
הונגערן אין שטעט? צענדליקער און צענדליקער נפשות, צווישן זיי אלמנות 
און יתומים. 


-- און װאָס איז מכוח דיין איינן נפש און דעם נפש פון דיין פרוי, 
װאָס בלייבט אליין, און װאָס איז וועגן דיין אחריות פאר א יידן, א באלעגאלע, 
ואס איז א מטופּל מיט קינדער ? ניין, ניין ! ! ! איך על דיך ניט לאָזן 
פאָרן ! 


-- טאטע, פארנעס ניט, אז שלוחי מצווה אינן ניזוקין, -- האָב 
איך אים נעענטפערט מיט א מאמר חז"ל. 
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זעענדיק אָבער, אז איך בין נאָך אלץ איינגעשפארט, האָט ער אויס.- 
גערופן : 


--- קום, מירן גיין צו דיין ווייב, הערן ואָס זי װועט זאָגן . . . 


ביי מיר אין שטוב אין שוין געווען פארזאמלט אן עדהיידן מיט 
ווייבער און קינדער, וואָס זיינען געקומען מיט סיר זיך געזעגענען. דער 
טאטע, דערזעענדיק דעם עולםייידן, מיט די פארחושכטע, הונגעריקע פּנימער, 
האָט שוין אויפגעהערט צו פּראָטעסטירן, װוי ער װאָלט פון אָט דער עדה 
יידן געקראָגן מיטאמאָל אמונה און ביטחון, אז דער רבש"ע, דער אבי יתומים 
און דין אלמנות, װעט מיד שוין פירן אין גלייכן וועג. ער האָט זיך מיט 
מיר געזעגנט און שטיל נעשעפּטשעט פאר מיר זיין תפילת-הדרך . .. . 


א 8 אה אל 58 


די נאכט איז נעווען א שטאָק-פינצטערע, אז מען האָט דעם חשכות 
ממש מיט די הענט געקענט אָנטאפּן, דער רענן האָט ניט אויפגעהערט צו 
ליאפּען. דער ווינט האָט געבלאָזן, נעברומט וי א הונגעריקע חיה אין דער 
נאכט אריין. די קעלט האָט דורכנענומען די ביינער. איך האָב זיך 
איינגעוויקלט אין דעם גרויסז אלטן באלעגאָלישן "פּלאשטש", פארשטעקט 
די פיס אונטערן שטרוי אין װאַָנן, אויפן קאָפּ אָנגעטאָן א סאַלדאטסקן 
באשליק, זיד ארומנענארטלט מיט א לעדערנעם פּאס און איד מיטן באלענאָלע 
ביי מיין זייט, האָבן זיך איניינעם געלאָזן אין וועג אריין. 


דאָס האלב-פארהוננערטע פערד? האָט זיך געשלעפּט. די רעדער 
זיינען אלע וויילע געזונקען אין דער טיפער בלאָטע. מען האָט ניט געזען קיין 
סימן פון א ווענ. ביי יעדער בריק? האָט מעז געדארפט זיד אָפּשטעלן, אראָפּ- 
ַיין, טאפּן מיט די פיס און מיט די הענט צי מען קען אריבערפאָרן. יעדער 
בוים האָט אָנגעװאָרפן א שרעק, אָט-אָט װעט פון הינטער אים ארויסשפּרינ- 
גען א באנדיט מיט א ביקס און װעט אויסשרייען : סטאִי ! סטאִי ! דאָס 
האריץ האָט נעקלאפּט, געפּױיקט -- שיר ניט צום פּלאצן. אונדז האָט זיך רק 
געדוכט, אז עמיצער יאָגט זיך נאָך אונדז. סיר האָבן ביידע נעשויגן, וי 
מיר װאָלטן זיד געשראָקן פאר אונדזער איינענעם אָטעם. דאָס פערד? האָט 
געסאָפּעט, געקרעכצט, זיך געמאטערט נעבעך מיט אלע כוחות ארויסצושלעפּן 
דעם װאַנן פון קאלוזשע און איז באלד ארייננעפאלן אין א צוייטער. ניט 
איינמאָל איז מיר דורכנעפלוינן א נעדאנק ; אפשר איז דער טאטע גערעכט 
געווען, געדארפט אים פאָלנן, נגעדארפט אָפּווארטן נאָך עטלעכע טעג און ניט 
לויפן דער ערשטער אין פייער אריין . 


ענדלעך האָט זיך די לאנגע, פינצטערע נאכט גענומען אויסלעשן. אין 
דורכן גרויען, פארנעפּלטן פרימאַרנז האָט זיד פוז דער ווייטנס גענומען אויס- 
שיילן דער אָנזעען פון דער שטאָט בריסק. סיר האָבן פרייער אָפּנעאָטעמט. 
עס איז פריילעכער געװאָרן אויפן הארצן. אווי האָט געדארפט פילן, האָב 
איר געטראכט, קאַלאַמבוס, כעת ער מיט זיינע מענטשן האָבן פּלוצלונג דערזען 
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פון דער ווייטנס א פייערל, װאָס האָט זיי אָנגעזאָגט די פריילעכע בשורה, אז 
עס איז שוין ניט וייט צו לאנד. אט אזוי האָבן מיר איצט געפילט, ווען 
מיר האַבן זיר דערנעענטערט צו דער שטאָט בריסק. 


*8 אה א‎ 8  * 


שוין לאנג וי איך האָב ניט געזען אזא נרויסן עולם וי דער, װאָס 
איז געווען פארזאמלט ארום דער הויפּט:קווארטיר פונם בריסקער, אמע- 
ריקאנער "דזשאינט דיסטריביושאָן קאַמיטעט". סאנצבילן און ווייבער, 
מיט פארחושכטע, פינצטערע פּנימער, האָבן זיך געריסן װאָס גיכער צו דער- 
שלאָגן זיד צום "אמעריקאנער דירעקטאָר", יעדער איינער פון זיי איז געקו- 
מען מיט א נייער צרה, מיט א נייעם אומגליק, װאָס די נייע, ניט-לאנגע מלחמה 
צווישן די באָלשעוויקעס און די פּאַליאקן, האָט נגעבראכט מיט זיך. 


אָט שטייט פארן סעקרעטאר א גרופּע פרויען מיט פארצאָנטע פּניטער, 
מיט פּיצלעד קינדער אויף די הענט, און בעטן, אז מען זאָל אויפזוכן זייערע 
מענער, באלעגאָלעס, װאָס די באַָלשעוויקעס האָבן פארשלעפּט אין זייער 
"אָבאָז", ערגעץ הינטער ווארשע; דאָ שטייט א מאמע, קלאָגט און ויינט, 
ברעכט די הענט און בעט זידך רחמים ;,אז מען זאָל דערגיין װוּ עס איז אהינ- 
נעקומען איר יונגער זון, וועמען די פּוילישע זשאנדארן האַבן ארעסטירט און 
זי ווייס ניט אמילו װוּ זיין געביין איז . .. . 


דאָס הארצרייסנדיקע געוויין און קלאַנן פון די פרויען האָט שוין 
אָבער אויף קיינעם קיין שטארקן איינדרוס ניט געמאכט. מען איז שוין צו 
דעם אלעמען געוווינט געװאָרן, װוי די אלע יידישע צרות און אומגליקן װאָלטן 
שוין געווען א נאָרמאלע זאך . .. . 


אינם גרויסן צימער, וונּ עס קומען שטענדיק פאַר די ראיאַנע קאַנפע- 
רענצן פונם ד.ד.ק., זיינען געשטאנען גרופּעס אָנגעפאָרענע דעלעגאטן, מיט 
ניט קיין אויסגעשלאָפענע אויגן, און האָבן דערציילט איינע פאר די אנדערע, 
װאָס עס איז פאַרגעקומען ביי זיי אין די שטעטלעך, אין דער צייט פון דער 
"אינוואזיע". ‏ איין מעשה איז געווען טרויעריקער פון דער אנדערער, איין 
טרויעריקע פּאסירונג איז געווען גרויליקער פאר דער צוייטער. 


דער דאַמאטשעוװוער דעלענאט, יהושע פרידמאן, האָט דערציילט, װאָס 
דער טרויעריק בארימטער ווייס-גווארדייער, בולאק בולאכאָוויטש, האָט אִפַ- 
געטאָן אין זיין שטעט? און אין דער גאנצער סביבה. און ער ווייזט א לאנגן 
צעטל פון ניידצוגעקומענע אלמנות און יתומים . 


א צווייטער דעלעגאט, פון יאנאָווע, דערציילט וי ביי זיי האָט מען 
צונענומען אלע יידישע פורמאנעס, מיט זייערע פערד און וועגענער, צום 
פּוילישן "אַבאַז", און בעת עס איז פאָרגעקומען די גרויסע שלאכט ארום 
ווארשע, זיינען זיי אלע, ווייזט אויס, אויסנעהרגעט געװאָרן, און מעז ווייסט 
אפילו ניט צו זיי זיינען געקומען צו קבר-ישראל. 





108 9, זאָרף 


א דריטער האָט דערציילט, אז א פּוױער פון א נאַענטן דאָרף אין 
געקומען צום רב אין שטעט? און עדות געזאַנט, אז ער האָט אליין געוען 
וי די פּאָזנאנטשיקעס האָבן געכאפּט אין וואלד עטלעכע יידישע מענער און 
זיי געצווננגען צו גראָבן פאר זיר אליין א קבר. איז דער רב מיט באלעבאטים 
אהין געפאָרן, אױיסגענראָבן דעם ניט-טיפן סבר און די קדושים געבראכט צו 
קבר-ישרא?. און נאָך אזעלכע טרויעריקע פּאסירונגען און געשעענישן, ואס 
יעדער יידישע קהילה האָט דורכגעלעבט. 


די קאָנפערענץ האָט אויסגעהערט די אלע טרויעריקע באריכטן און 
האָט, לויט דער גרויס פון די פרישע צרות אין יעדער שטעטל, פארגרעסערט 
די סובסידיעס. די נויט איז אָבער געווען שרעקלעד גרויס און דאָס קליינע, 
ביסעלע הילף האָט ניט געקענט אָנזעטיסן די נייע, גרויסע, מחנה הונגעריקע. 
און די דעלענאטן זיינען געבליבן שטארק אומצופרידן. 


צוריק אהיים בין איד שוין געפאָרן א סר רויִקער און זיכערער. דאָס 
געפיל פון זיין פארבונדז מיט כל-ישראל, און אז די גרויסע "יידישע אמעריקע" 
האלט נאָך אלץ אן אוינ אויף אונדז, האָט געשטארקט דעם מוט און דעם 
נלויבן,. אָט דעם גלויבן און ביטחון האָב איך נעהאַפט צו ברעננען צו מיינע 
עלנטע, געפּײניקטע, הילפלאַזע ברידער אין מיין שטעטעלע זאסטאוויע. 


אָבער צו מיין טיפן באדויערן, האָט מיין פרייד און מוט לאנג ניט 
אַנגעהאלטן. וי נאָר מיר זיינען אריינגעפאָרן אין דעם שטעטעלע טשערנאוו- 
שיץ, װאָס איז געלענן אויף אונדזער ווענ אהיים, איז מיר אָנגעפאָרן אנטקענן 
מיין עלטערער שװאַנער, שמואל עפּשטײן, פון װיסאַקע-ליטאָווסק, און מיר 
אָננעזאַגט א פינצטערע בשורה, אז מען האָט דערהרגעט אונדזער יינגערן 
שװאָגער, הערש?ל קוסטין, וועלכער איז געפאָרן קיין בריסק איינקויפן סחורה. 
מען האָט געפונען זיין פערד און װאָנגן שטיין ביים בריסקער שאָסיי א פאר- 
בלוטיסטן. 


--- קום, פאליק, --- האָט ער צו מיר געזאָגט אין א געבראָכן קול, -- 
מיר מוזן גלייך פאָרן קיין בריסק אים אויפזוכן און כאָטש ברענגען צו קבר- 
ישראלֿ... 

אויף מאָרגן באגינען, האָט די פּוילישע זשאנדארמעריע, אויף אונדזער 
בקשה, זיך ארויסגעלאָזט מיט אונדז איניינעם אים זוכן צווישז דעם נעדיכטן 
וועלדל, ואָס איז געוואקסן ארום די בריססער "פאָרטן" (פעסטונגען), ונ 
מען האָט נעכטן געפונען שטיין דאָס פערד מיטן ליידיקן װאָגן. 


א גאנצן טאָג זיינען מיר ארומנגעגאנגען, געזוכט, גענישטערט צווישן 
די געדיכטע ביימלעד, אָבער אין ערגעץ האָבן מיר ניט געפונען אפילו קיין 
שפּור פון אים. ענדלעך האָבז מיר זיך אָנגעשטויסן אויף א "סליאד" פון 
צעשאַָטענעם רייז און זאלץ, װאָס האָט אונדז געפירט צום אָרט, װוּ עס 
איז געלענן דער אומגליקלעכער הרוגנ. סיר האָבן אים געפונען ליגן מיטן 
פּנים צום הימ?, מיט א דורכגעשאַָסענעם קאָפּ. 

אויפן נגריסקער בית-עולם, צווישן די לאננע שורות קברים פון 
קדושים, איז צוגעקומען א נייער, א פרישער קבר פון א יונגן קדוש, א טאטע 
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פון אן ערשטינעבאָרענעם קינד, ואָס באנדיטן, אין פּוילישע, סמיליטערישע 
אוניפאָרמען, האָבן אין מיטן העלן טאָג פארשלעפט אהער, אין שכנות פון 
זייער לאנער, און אים דערהרגעט צוליב א פּאַר זעקלעך רייז . . . 


די אמעריקאנער "לאָקשױײ 


װוי גניר עס האָט זיך צוריק אייננעשטעלט די פּאַסט-פארבינדוננען 
מיט אמעריקע, װאָס צוליב דער רוסיש-פּוילישער מלחמה איז עס איבערנע- 
ריס} געװאָרן, האָט די "אמעריקאנער שטיצע" באלד ווידער אָנגעהייבן פליסן 
צו די האלכב-חרוב געװאָרענע יידישע שטעט און שטעטלער. די דאָזיקע 
"שטיצע" איז איצט נעקומען ניט בלויז פונם "דזשאינט", נאָר אויד דירעקט 
פון אייגענע קרובים אין אמעריקע. 


עס האָט אָנגעהייבן צו האָגלען אהער מיט דעפּעשן, טעלעגראמעס, 
בדיוו, פּאקעטן, פּעקלעך שפּייז, פּעקלער קליידער, אפידייוויטס, שיפסקארטן 
און דאַלארן. די "יידישע אמעריקע" האָט ניט גערוט. זי האָט געװאָלט 
װאָס גיכער ארויסראטעווען פונם מזרח-אייראָפּעישן גיהנום דאָס אייגענע 
ביס? בלוט : מענער --- זייערע ווייבער און קינדער; זין און טעכעטער -- 
זייערע טאטע-מאמע און אויך די אונטערגעוואקססענע ברידער און שוועסטער, 


צוליב אָט דעם אמעריקאנער שטראָם פון דאַלארן איז באלד אוים- 
געקומען א נייער מסחר, פון וועלכן מען האָט פריער אין שטעטל סיינמאָל 
ניט געוווסט. אין יעדער שטאָט און שטעטל האָבן זיר באלר געיאוועט נייע 
פוחרים, ספּעקולאנטן, מעקלערס און חלפנים, װאָס האָבן געקויפט און פאר- 
קויפט, געביטן און נעטוישט דאַלארן אויף פּויליש און רוסיש געלט, רוסיש 
נעלט אויף דאַלארן, װאָס האָבן כמעט וי פארטריבן די פּוילישע מיזערנע 
זלאָטע פון דער האנדלס נאס. 


װוּ נאָר מען איז געגאנגען און וו נאָר מען איז געשטאנען, האָט מען 
רק געהערט ריירן : 


--- װוי טייער האלט היינט דער "לאַסש" ? 
--- וויפל? איז נעכטן געוועזן דער פּריין ? 
--- איר ווילט בייטן ? 

--- איר ווילט קויפן אָדער פארקויפן ? 


די דאָזיקע געלט-טראנזאקציעס, װאָס זיינען אָפט דערגאנגען צו 
שווערע טויזנטער דאָלֿארן, זיינען אַנגעפירט געװאָרן אויף דער גאס, אונטערן 
פרייען הימ?ל. דאָס איז געווען אזא פין באווענלעכע בירזשע, װאָס איז ארומ- 
געלאַפן אויף ניכע, איילנדיקע פיס, פון איין שטעטל צום צוייטן. עס אין 
אפילו אָפּטמאָל שווער געווען אונטערצושייד! ווער עס איז דאָ דער קונה און 
ווער דער סוחר. וי נאָר אין שטעט? פלענט זיך באוייזן א פּנים חדשות, 
פלענן אים שוין באלד באפאלן א כאָפּטע פארשמייעטע "וואליוטניקעס" און 
שרייען צו אים : 
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- פעטער, איר האָט "לאַקשן" צו פארקויפן ? ! 
--- פעטער, פינף זלאָטעס א "לאַקש" ! 


אזוי האָט זיר אין יעדער שטעטל געטומלט און גערודערט ארום די דאַ- 
זיקע אמעריקאנער דאַלארן, װאָס איינער, א לץ, האָט אומישנע א נאָמען 
געגעבן "לאַקשן", כדי אָפּצונארן די פּוילישע פּאַליצײי, װואָס האָט געלויערט 
אויף דעם דאַלאר מסחר ... 


אָט דער אמעריקאנער, מיוחסדיקער דאַלאר-לאָקש האָט זיך רק גע" 
האלטן אין איין בלאָזן, וי עס איז שוין די טבע פון א גביר, בפרט נאָך אן 
אמעריקאנער . . . דאָ האָט ער פארריסן די נאָז אין דער הויר און דאָ האָט 
ער זי אראָפּגעלאָזן, װוי ער װאָלט זיד געװאָלט רייצן מיט עמיצן. ניט איינעם 
האָט ער אויפגעריכט און ניט איינעם האָט ער געמאכט פאר א יורד, א קבצן 
אין זיבן פּאָלֶעס . . . ער האָט איטלעכן געהאלטן אויפן שטריק? און גע- 
הערשט ביד רמה איבער שטאָט און דאָרף. 


האָט עמיצער געװאָלט קויפן א שטוב, א פערד, א בהמה -- האָט 
ער פריער געמוזט זיך אָנפרעגן ביים "אמעריקאנער" ויפל ער װעט זיר 
הייסן משלם זיין; האָט ווער געדארפט ניין צום שוסטער, באשטעלן א פּאָר 
נייע שטיוו?, אָדער צום שניידער אויפנייען פאר זיך א בנד -- איז ער אויך 
געקומען זאָגן זיין דעה; אפילו שידוכים, צװישן יונגע בחורים און 
פארזעסענע מוידן, זיינען געשלאָסן געװאָרן --- אלץ מיטן כוח פונם רייכן, 
אמעריקאנער דאַלאר . . . 


און א דאנק אָט דעם דאַָלאר, װאָס האָט געהאלטן אין איין פליסן 
אהער, האָט שטעטל קאמענעץ-זאסטאוויע, באקומען גאָר אן אנדער פּנים. 
ביסלעכווייז האָט די יידישע נאס זיד אֶפַּגעבױט. אויפן אָרט פונם אָפּנע- 
ברענטן זאסטאוויער בית-מדרש האָט "אמעריקע" אויסגעבויט א נייעם. מען 
האָט שוין לאנג געהאט פארגעסן אַן דעם הונגער, אױיסגעטאָן פון זיד דעם 
דלות. שטעטל האָט זידך איצט נעקליידעט לויט די סאמע לעצטע אמעריקאנער 
מאָדעס, װאָס די בארימטע "אמעריקאנער פּעסלעד" האָבן צונעשיקט. אָפט- 
מאָל האָבן מאמע און טאָכטער, טאטע און זון, זיר אױיסגעפּוצט אין די זעלבע 
גרויסדשטאַטישע פאסאָנען, וי זיי ואָלטן נאָר-:װאָס אליין אראָפּנעקומען 
פון אמעריקע . . . 


עס האָט זיך באלד אָנגעהייבן די "פרשטע עמיגראציע" קיין אמע- 
ריקע --- ווייכער צו זייערע מענער, אלטע טאטע-מאמע צו זייערע קינדער. 
שטעטלשע באלעגאָלעס האָבן געהאט פּרנסה. יעדער װאָך האָבן זיי זיר 
ארויסגעלאָזן אין וװועג אריין מיט פולע, אָנגעפּאקטע פורן מיט וייבער און 
קינדער, די רייכע "אמעריקאנסעס" וי מען האָט זיי מיט סינאה נגערופן אין 
שטעטל. איטלעכער האָט געקוקט אויף זיי װוי אויף די גליקלעכסטע מענטשן 
אין דער וועלט, ווייל זיי פאָרן אין א לאנד, ווו מען דארף ניט מורא האָבן 
פאר סיין פּוילישן קאָמענדאנט און פאר קיין פּוילישן פּאַליציאנט . . . 
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א חוץ די באלענאָלעס און די "וואליוטניקעס" אין שטעטל, האָבן 
אויד די גרויס-שטאָטישע אויגן-און-ציין-דאָקטױירים "אָפּנעלעסט א פעטן 
ביינרל" פון די רייכע "אמעריקאנקעס". זיי האָכן אויסגעברענט ביי זיי פון 
די אויגן די טראכאַמעס, געריסן אלטע ציין און אריינעשטעלט אויף זייער 
אָרט נייע, גאָלדענע. די גליקלעכע עמינראנטקעס האָבן ניט נעזשאלעוועט 
קיין מי און סיין געלט, זיך אויד ניט אָפּנעשראָקן פאר די װייטאַקן און יסורים, 
װאָס דאָס האָט געבראכט סמיט זיך, אבי צו קומען צום "רייכן", אמעריקאנעד 
מאן מיט א שענערן אויסזען, כאָטש סיט אביס? פרויען-חן, װאָס די לאנגע, 
ביטערע מלחמה, האָט פאר דער צייט, אזוי אומברחמנותדיק צעשטערט . . . 


עס איז ניט אוועקנעגאנגען די וװאָך, אז שטעט? זאָל ניט ארויס- 
באנלייטן עמיצן, אָדער א גאנצע משפּחה קיין אמעריקע. נעכטיקע "שונאים", 
פארקרינטע שכנים, זיינען שלום נגעװאָרן, געקומען זיר געזעגענען. מען 
האָט זיר גנעקושט, געהאלדזט און געװיַנט, װאָס מען װעט זיך שוין מסתמא 
סמער ניט זען. די יעניקע, ואָס האָבן ניט געהאט קיין שום האָפנונג אויף 
אװעקצופּאָרן, האָבן געשאַקלט מיט די קעפּ און געווישט די טרערן פון די 
אוינז, האלטנדיק אין איין באדויערן : 


--- אלע צעפאָרן זיר עס װועט שוין באלד ניט זיין מיט וועמען אפילו 
א װואָרט ארויסצוריידן. 


--- פון אונדזער שטעטל? ועט נאָר ווערן א דערפל, -- האָבן אנדערע 
געקלאַגט. 


אָט די דאַזיקע נבואה האָט טאקע לאנג ניט געלאָזט ווארטן אויף 
זיד מקוים צו ווערן. מיין שטעטעלע זאסטאוויע, װאָס האָט אמאָל, פאר דעד 
מלחמה, נגעציילט ארום עטלעכע הונדערט יידישע נפשות, האָט ביסלעכווייז 
אַנגעהייבן איינגעשרומפּן צו ווערן. פאר דער צייט איז ניט איין ייריש שטי- 
כעלע און ניט איין יידישער נאָרטן אריבערנענאננען אין גיישע הענט. 
די מעשטשאנסקע, נויישע גאס, האָט זיך גענומען אױיסשפּרײיטן איבער דער 
יירישער גאס . . . 


א נייע גזירה 


פרילינג, 1922. 


אין א זוניקן פרימאָרגן איז נעקומען א פּאַליציאנט, מיט א ביקס 
אויפן אקסל מיך צו נעמען אין "שטאָט" אריין, צום נייעם קאַמענדאגט װאָס 
מיט זיין רשעות, האָט ער אָנגעװאָרפן א פּחד אויפן שטעטל. דער טאטע, 
וואָס איז געווען ביים דאוונען, איז מיטן טלית אויף די אקסלען געקומען 
צו פויפן אָן אן אָטעם. נאָך אים איז נעלאָפן די שװועסטער, פּעשע, מיט 
אירע קינדער, דער ברודער יצחס:אייזיק מיט זיין ווייב --- אלע מיט צע- 
שראָקענע, פארפינצטערטע פּנימער,. סיין פרוי, מיט א פּיצל קינד אויף די 
הענט, איז געשטאנען לעבן מיר און ניט געװוסט װאָס צו טאָן, װוי זי װאָלט 
פון שרעק דאָס לשון פארלאָרן. 
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-- צו װאָס דארף מיך פּלוצלונג דער סאַָמענדאנט ? -- האָב איך 
געפּרגווט דערגיין פון דעם אָנגעכמורעטן פּאַליציאנט, 


--- איד ווייס ניט. ‏ דו וועסט שוין דאָרטן אויסגעפינען . . . -- האָט 
ער געענטפערט ביין. 


באלד האָט די נייעס זיך פארשפּרייט איבערן שטעטל, או מען האָט 
מיך ארעסטירט. ארום מיין חויז איז באלד שווארץ געװאָרן מיט מענטשן, 
אויף אלעמענס פּנימער אין געלענן אױסגעגאָסן שרעק און מורא פאר 
מיין גורל, 


--- ווער ווייס װאָס מיט אים וועט דאָרט געשען ? . . -- האָט מען 
געשעפּטשעט צווישן זיר, בפרט אז דער נייער קאַמענדאנט איז א צורר-ישראל. 
ער האָט שוין ניט איין יידן אומגנליקלעך געמאכט;: שוין ניט איין יוננט" 
לעכז פארשיקט אין בריסקער טורמע . . , 


איר האָב זיר שטומערהייט גענומען געזעגענען מיט מיין שיין, יונג 
טעכטער?, רייזעלע, מיט דעם גאָלדיק-בלאַנדן קעפּל און מיט די בלויע אייגע- 
לעך, װאָס איז זיר געלענן אין ווינעלע און זיר נעשפּילט מיט די הענטעלעךף 
און געװאָלט כאפּן דעם זונעןזשטראלעכל, װאָס האָט פּונסט ארומגעטאנצט 
אויף איר פּנימל . . .. דער פּאליציאנט האָט מיך מיט רציחה ארויסגעריסן 
פונם װוייִפס ארעמס, און מיט דער ביקס אין האנט דורכנעשלאָגן זיר א וענ 
צווישן דעם נרויסן, פארזאמלטן עולם יידן, װאָס האָבז פון דער ווייטנס זיך 
געזעגנט מיט מיר, און מיר געשיקט זייערע ברכות. 


איך, מיטן פּאַליציאנט ביי דער זייט, בין געגאנגען פאָרויס. הינטער 
מיר דער אלטער טאטע מיט דער גאנצער משפּחה, מיט געבויגענע קעפּ, אוך 
נאָך זיי דאָס שטעטל, יונג און אלט, האָבן מיר באנלייט אין שטאָט אריין. 
ווער עס איז פארביינענאנגען האָט זיך אָפּגעשטעלט קוסן. מענטשן זיינען 
ארויסגעלאַפן פון די הייזער און זיך אויךר אָנגעשלאָסן אָן דעם עולם, װוײ 
עס װאָלט חלילה געווען א לוויה . . . 


6 8 6 + + 


דער קאַמענדאנט, מיט קליינע, שפּיציקע װאַנצעלעך, מיט גרויע, 
קליינינקע, פארזשמורעטע אייגעלעד, האָט זיד באלד ארויפגעװאָרפן אויף מיר 
מיט א שטרענגער פראגע : 


--- זאָנ מיר נאָר, זשידעק, װאָס פאר א באַלשעוויסטישע תורה לערנ- 
פטו דאָרטן מיט די זשידאָווסקי קינדער אין דיין שול ? 


איך בין לכתחילה געבליבן שטיין א צעטומלטער און ניט געפונען 
קיין ענטפער, ווייל אויף אזא פראנע האָב איך זיך גאָרניט געריכט. דער 
קאַמענדאנט האָט א בלישטשע געטאָן אויף מיר מיט זיינע גרויע אויגן, וי 
ער װאָלט שוין זיכער געווען, אז ער האָט דאַ פאר זיך שוין אן אמתן באָל- 
שעוויק ענדלעד בין איך געקומען צו זיך און געענטפערט דרייסט : 





טױיף פרעמדער ערד 213 


--- גיין, פּאן קאַמענדאנט, דו מאכסט א טעות. סיר לערנען ניט 
קיין באַלשעוויסטישע תורות. סיר לערנען בלויז די ביב?, די שפּראך פוז 
דער ביבל, 


-- ניט אמת ! -- האָט ער אויסגעשריען מיט א ירנזון און א טופע 
נעטאָן מיט א פוס. 


איד קאָן דעם פַּאן קאַמענדאנט אפילו צושטעלן א "זאסוויאטשע- 
ניע" פון אונדזער דוכאָווני ראבין, װואָס מיר לערנען. 





--- זשידקעס זיינען אלע באַלשעוװויקסעס ! . . 


--- דער פּוילישער בירגערמייסטער וועט אויך עדות זאָגן, אז איך 
בין ניט קיין באַלשעוויס. 


--- מיר ווילן ניט, אז דאָ זאָלן זיר געפינען זשידאָווסקי שקאָלעס ! 
מיר וועלן עפענען פּוילישע שולן פאר אלעמען !... 


--- האַכן מיר דען ניט קיין רעכט, אלס פּױילישע "אביוואטעלעם" 
(בירגער), צו האָבן אן אייגענע שול אויף אונדזער איינענעם מאמעדלשון ? -- 
האָב איך נעפּרווט שטעלן א פראנע. 


--- מילטש, פּסאקרעוו (שווייג, הינטיש בלוט) ! איר האָב סקיין צייט 
ניט צו פירן מיט דיר קיין ארנומענטן ! נעם שרייב זיך נלייך אונטער, או 
דו וועסט מער ניט האלטן אָפן די שול ! 


--- איך על אזעלכע פּאפּירן קיינמאָל ניט אונטערשרייבן ! --- האָב 
איד אין אן עקשנותדיקן טאָן א זאָג געטאָן, און אים געקוסט גלייך אין די 
אויגן, | 


--- דו האָסט חוצפּה פון א זשיד, א באַלשעוויק ! פארשפּאר אים 
אין קאָזע (תפיסה) אויף 24 שעה, װועט ער בעטּער ווערן ! -- האָט ער געגעבן 
א באפע? צום פּאַליציאנט, װאָס איז די גאנצע צייט געשטאנען מיט דער 
ביקס ביי מיין זייט. 


די "קאַזע" האָט אויסנעקוסט ניכער וי א הינטיש בייד?, איידער א 
תפיסה. דאָס איז געווען אן אלט-פארלאָזן הייז?. די קליינינקע, פארשטויב- 
טע און מיט שפּינוועבס פארצוינענע פענצטערלעד זיינען געווען פארקלאפּט 
מיט געדיכטן שטעכיקן דראָט. אויף דער הוילער, נאסקעטער, שמוציקער 
פּאַרלאַנע זיינען געלעגן פּראװאָסלאוונע, דאָרפישע פּויערים, װאָס האָבן נאַד 
אלץ ניט נעװונסט צי זיי זיינען אוקרייינער, צי ווייסירוסן, אָדער נאָר פֹּאֲלֵי- 
שוקעס (פּאָליעסיער).. נאָר איין זאד האָבן זיי שוין יאָ געוווסט, אז מען 
דארף האסן אָט דעם נייעם, פּריצישן רעזשים. צװוישן זיי זיינען אויך געווען 
יידן און יידענעס, קרעמער און קרעמערקעס, ואָס האָבן אזוי ניך ניט פאר- 
קערט דאָס ביס? פרעמדע מיסט פאר זייערע טירן, װאָס האָבן ארויסנעקוקט 
צום. מארק, ‏ אנדערע האָט מען געכאפּט אינם הייליקן זונטיק שטיין ביים 
פארמאכטן קרעמל,. אָט אזעלכע ארעסטאנטן זיינען דאָס געווען, װאָס האַבז 
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זיר פארזינדיסט קעגן דעם נייעם קאָמענדאנט, דעם מלרז:חרש, וי שטעטל 
האָט אים א נאָמען געגעבן. 


שטעט? האָט זיך געווינט. אומעטום האָט מען גערעדט און געשמו- 
עסט וועגן מיין פּלוצלוננדיקן ארעסט. דער רב פון שטאָט, ר' ראובן בור- 
שטיין, איז אויף דער בקשה פון מיין טאטן, געקומען צום קאָמענדאנט זיך 
משתד? זיין פאר מיר, און להבדיל אויך דער פּוילישער בירגערמייסטער, 
װאָס איז געווען מיינער א גנוטער פריינד,. אָבער עס האָט גאָרניט געהאָלפן. 
װאָרים װוי גיך דער "מאיעסטעט"--קאַמענדאנט האָט שוין ארויסגעזאָגט : 
4 שעה אין קאָזע!" --- מוז עס נעשען. ער איז קאַמענדאנט ! 


אויף מאָרגן אינדערפרי האָט מען מיר ארויסגענומען פון דער פאר- 
עיפושטער "קאַזע" און מיך ווידער געבראכט פארן קאַמענדאנט. 


--- נו, זשידעק וועסט שוין אונטערשרייבן ? 
--- ניין ! --- האָב איך אויסנעשריען הויד אויפן קול, 
--- כ'וועל דיך אָפּשיקן מיטן עטאפּ גלייך קיין בריסק אין טורמע ! 


--- גוט, -- האָב איך א זאָנ געטאָן מכלומרשט קאלטבלוטיק, -- 
דאָרטן װועט קומען דער פאָרשטייער פונם אמעריקאנער "דזשאַינט דיסטרי- 
ביושאָן קאַמיטעט", װאָס קאָן מידך זייער גוט, און װועט מיך ארויסנעמען. 
מיט װאָס פאר א רעכט האלסטו מיד ארעסטירט ? איר בין ניט קיין פאר- 
ברעכער,. איד בין א פּוילישער בירנער, בין איך ! איך ארבעט אין דעם 
אמעריקאנער קאָמיטעט, װאָס העלפט די אומנליקלעכע, הונגעריקע אלמנות 
און יתומים ביי מיר אין שטעט? ! און די שול, װג איד לערן, ווערט אויך 
אויסגעהאלטן פון אמעריקאנער געלט ! -- האָב איך געהאלטן אין איין אויס- 
טענהן זיר מיט אים. 


אין דעם מאַמענט האָט מען אריינגעפירט אין קאנצעלאריע נאָך א 
יידן,. דאָס איז געווען דער באלעבאָס פונם הויז, װוו די שול? האָט זיך געפן- 
נען. דער ייד איז געשטאנען א צעשראַקענער, מיט א טויט-בלאסן פּנים, 
אזש דאָס היט? אין זיינע הענט האָט זיך געטרייסלט. 


--- נעם, שרייב אונטער, -- האָט זיך צו אים געווענדט דעם קאַמענ- 
דאנט מיט א געשריי, -- אז דו וועסט מער ניט פארדיננען קיין צימערן פאר 
דער זשידאָווסקער שול,. אויב ניט, וועסטו ביי מיר אויד גיין זיצן אין קאַזע! 


דער ייד האָט מיט ציטערדיקע הענט געכאפּט און אונטערגעשריבן 
דעם פַּאפּיר, און נעקוקט מיט נעבעכדיקע אויגן צום "נייעם הערשער", װאָס 
נאָר ער װועט אים הייסן טאָן. 


דער קאַמענדאנט האָט זיד געגעבן א שטעל אויף אין זיין גאנצער 
הייד, די הענט אריינגעטאָן אין זיינע "נאַלפע"-הויזן, גענעבן א שפּרײז צו 
מיר מיט זיינע הויכע, גלאנציקע, לאקירטע שטיוול מיט די קלינעגנדיקע שפּאָרן, 
און אָנגעהייבן טייטלען מיטן פינגער נלייר צו מיר אין פּנים אריין. דערביי 
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האָט א חוזק שמייכעלע זיד באוויזן אויף זיינע ליפּן, און ער האָט זיר גענומען 
רייצן מיט מיר : 


- זאָל דער פּאן נאוטשיטעל (לערער), מיר ווייזן זיינע דאָקומענטן, 
אז ער האָט רעכט צו זיין א לערער ? 


איך האָב ניט געװונסט װאָס איך זאָל אים אויף דעם ענטפערן. 


- נו, װאָס שווייגסטו ? ! -- האָט ער א גלאנץ געטאָן צו מיר מיט 
זיינע גרויע, ביסטרע איינעלעך, פון ואָס דאָס בלוט האָט אזש גענומען גלי- 
ווערן אין די אָדערן. 


ענדלעדך האָב איך א זאָג געטאָן : 


-- איך האָב ביז דער מלחמה געלערנט אין א ראבינער שול ,אין א 
ישיבה, דערום מעג איך לערנען מיט די קינדער די ביב?, -- האָב איך זיך 
נאָך געפּדוווט ראטעווען פון זיינע הענט, 


--- הייסט עס, אז דו ביסט שוין אויך א רבין, א פרומער זשיך ? 
טאָ ווייז מיר דיינע ציצית . . . 


דאַ האָט ער זיך שוין צעלאכט אויף א הירזשענדיקן קול, און אויף 
אים קוקנדיק האָט שוין אויך זיין "שרייבער" און דער פּאַליציאנט מיט- 
געלאכט. ער האָט נאָכאמאָל טריומפירנדיק א קוק געטאָן אויף מיר און מיט 
פּוילישער גדלות א זאָג געטאָן קורץ און שארף : 


-- איצט קאַנסטו שוין גיין ! .. . 


דער נור? פון מיין ני-געגרינדעטער שול איז שוין געווען א פאר- 
זינלטער . . . 


איך האָב פארלוירן די ערד 


באלד, נאָר דער רוסיש-פּוילישער מלחמה האָב איך אָפּנעדונגען ביי 
דער שטאָטישער גמינע (מאגיסטראט) א גאָרטן מיט א שטיק פעלד, וועמעס 
אייננטימער, א רוסישער מעשטשאן, איז צוליב דער מלחמה, אנטלאָפן ערגעץ 
אין טיף רוסלאנד,. איך האָב עס פארזייט מיט תבואה, קארטאָפל און מיט 
שאר ירקות. 


גאנצע טעג פלעג איך ארבעטן אין פעלד און אין נאָרטן, דאַ האָב 
איד אויסגעריסן די װוילד-גראָז, דאַ "ארומגעמאַטיקעט" די לאנגע בייטן קאר- 
טאָפל, דאָ ארומנעשארט מיט ערד די "כמעלינעס" פון די נאָרװאָס אוים- 
געגאנגענע אוגערקעלעך, און דאָ אריינגעשטעקט די "טיטשקעס" אין די 
פאסאַליעס, אז זיי זאָלן האָבן אויף װאָס זיר צו וויקלעז און קענען וואססן אלץ 
העכער און העכער. 
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מיר האָבן אויך פארמאָגט א טייערע. בהמה, װאָס איז געווען באקאנט 
אין שטעטל מיטן נאָמען --- טראָלקע. א חוץ איר האָבן מיר נאָר אויר נעהאט 
צוויי יונגינקע בהמהלעך, איינע שוין א צװיי-יאָריקע און די אנדערע א 
יאָריקע --- "טראָלקעס טעכטערלעד", האָבן מיר זיי גערופן, װאָס מיר אליין 
האָבן געהאַדעװעט. 


יעדער באגינען, כלחור השור, פלענ איך זיי ארויספירן פאשען אויף 
די שכנישע "פּאַזשארעסקעס", אויף די אָפּנעברענטע, פארלאַזענע פּלעצער, 
װאָס זיינען פארוואקסן געװאָרן מיט הויכן, נעדיכטן גראָז, וויי? די פּאשע 
אויפן קהלשן "װוינאָן" איז געווען זייער אן אַרעמע. פלעג איך מיט זיי אזוי 
לאנג "עולה רג? זיין" אויף די הייכע פּאָזשארעסקעס, ביז דער גויישער פּאסטור 
איז געסומען "פארנעמען" די יידישע טשערעדע אין פעלד אריין. ‏ דערפאר 
האָבן מיינע רינדער אויסגעקוקט פיל שענער, זאטער און קיילעכדיקער פון 
אלע אנדערע יידישע בהמות אין שטעטלפ. 


זומער, אין די שבתדיקע בין השמשותן, פלענ איך ניין בחברותא מיט 
מיינע יירישע שכנים, באקוקן אונדזערע תבואה-פעלדער מיט אונדזערע גערט- 
נער, שאצן װי גרויס עס וועט זיין דער היי-יאָריקער "אוראַזשיי" (גערעטע- 
ניש). און מיט גרויס דרך-ארץ פלעג איר זיך צוהערן צו די אָפּשאצונגען און 
ארויסגעזאָגטער מבינות פֿון די עלטערע ערד-ארבעטער, װאָס האָבן שוין 
דאַ געפּויערט מער פון א האבל-צענדליק יאָר,. איר האָב געקוסט מיט נחת- 
דיקע אויגן אויף מיינע פאנאדערגעװואַקסענע פעלדער אין וועלכע איך האָב 
אריינגעלייגט אזויפיל פּראצע. און אין הארצן האָט אָנגעקװאָלן א תפילה 
פאר וועלכער איך האָב ניט געהאט קיין ווערטער . . . 


הארבסט-צייט, ווען עס אין געקומען דער "חנ האסיף", איז מיין 
שייער געווען אָנגעפּראָפּט מיט "שאָקן", סנאָפּעס תבואה : קאָרן, גערשטן 
און האָבער. דער בוידעם איז געװוען באהאנגען מיט קרענצלער ציבעלעס 
אויף עסן און זריעה. די שיינע בהמה, טראַלקע, מיט די וייס-שווארצע 
געפלעקטע לאטעס, פון עקודים וברודים, האָט אונדז צונעשטעלט מילך, 
פוטער און קעז, װאָס איז געווען נענוג פאר זיר און אויף צו פארקויפן, 


אויפן הויף, פארן הויז, זיינען ארומגעגאנגען א טשאטע עופות : 
הינער, הענער, קאטשקעס און גענדז, װאָס מיר האָבן אליין געזעצט, אליין 
געהאַדעװעט. צווישן דעם טומ? און הארמידער פון די עופות האָבן זיר אויר 
ארומנעפּלאַנטערט אונדזער שיין, בלאַנד טעכטערל, רייזעלע, מיט די בלויע 
אויגן, צוזאמען מיט דעם קליינינקן, שטיפערישן, שווארץ אויגיקן זונעלע, 
מאירל, װאָס האָט זיד נאָריװאָס געשטעלט אויף זיינע פיסלער.. פאר אָט דעם 
דאַזיקן יונגן "פּאָרל" איז געווען א נאָר באזונדערע פריידיקע שפּיל ווען 
זיי האָבן צעטיילט זייער עסן צו דער "כאליאסטרע" הינער און הענער. 


מיין טאטע, דער מלמד, װאָס איז אמאָל, אין זיינע יוננע יאָרן, אליין 
געווען א "פּאַסעסאָר", אזן ארענדאר ביי א פּריץ, האָט מיר זייער פיל ארויס- 
געהאָלפן אין מיין באלעבאטישסייט. ער, דער שטענדיקער מייסטער מיט האק 
און זעג, מיט האמער און הובל, האָט געהאלטן אין איין מייסטרעווען. דאָ 
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האָט ער צוגעבויט א שטעלכל פארן קעלבל, דאַ א שטינ אויף "זעצז" די 
נענרדז און דאָרט א "פּאָדאשעק" פארן האָלץ. אזוי האָט מיין "כודאָבע" 
געהאלטן אין איין וואקסן. 


די שכנישע נויים האָבן זיך גאָרניט געקענט אָפּחידושן, װאָס איך, 
א יוננער, יידישער "פּראָפעסאָר", װוי זיי האָבן מיך באטיטלט, זאָל זיין אזא 
גוטער, געראָטענער באלעבאָס. איך האָב טאקע געארבעט וי א בין, מיט 
פלייס און מיט ליבשאפט. דאָס שטילע, רויַקע לעבן אין מיין דאָרפישן 
שטעטעלע, זאסטאוויע, האָט מיך אינגאנצן באפרידיקט. זינט איך בין גע- 
קומען צו מיין באוונסטזיין האָב איך כסדר געמאָלן פאר זיך א בילד פון אזא 
פאמיליע-לעבן, װאָס זאָל טראַנן דעם כאראקטער פון דעם אידיש:ביבלישן 
שטיינער, וי "דיין ווייב -- א פרוכטיקער װיינשטאָק, און דיינע קינדער -- 
וי איילבערט פלאנצן ארום דיין טיש". אָט דאָס אלץ האָב איך איצט געזען 
ביי זיר . . . 


יאָ, עס איז מיר דעמאָלט טאקע געווען גוט און װוֹיל. ערשטנס, װאָס 
איד דארף צו קיינעם חלילה ניט אָנקומען, איך האָב פארדינט מיין איינן 
שטיק? ברויט מיטן שווייס פון מיין פּנים. צוייטנס, האָב איך, אין דער 
דאָזיקער שווערער עבודת אדמה געפונען א זין, א תכלית, א געוויסע נא- 
ציאָנאלע אידעע. עס האָט זיך מיר אויסגעויזן, אז ווען אלע יידן װאָלטן 
אוועקווארפן זייערע לופט-פּרנסות, די קרעמעריי, און ווערן ערד-מענטשן, 
אמתע פּויערים, ווי מיר, די זאסטאוויער זיינען געװאָרן, װאָלט דער אנטי- 
סעמיטיזם גלייד פארשווונדן פונם פּנים פון דער ערד . . . איינס בין איך 
געווען זיכער, אז איך אליין געפין זיך אויפן ריכטיקן אָרט. אזוי האָב 
איד דעמאָלט גענלויבט. 


דעריבער, ווען עס האָט זיך אַננעהייבן די אזוי גערופענע "ערשטע 
עמיגראציע? פון שטעטל קיין אמעריקע, װאָס האָט איטלעכן ארומגעכאפּט 
וי א פּסיכאָז, האָט אָט די דאַזיסע בהלה אויף סיר קיין שום שליטה ניט 
געהאט. אפילו ווען מיינע דריי אמעריקאנער ברידער, װאָס האָבן שוין דאָרט 
יאָרןדלאנג זיך געמוטשעט צו "מאכן א לעבן" ביי זייערע שפּייזיקרעמלעך, 
האָבן ניט איינמאָל געפּרוװוט דערמאַנען אין זייערע בריוו, אז אפשר װאָלט 
פארט געווען א פּלאן פאר מיר און פאר דעם טאטן אריבערצוקומען צו זיי, 
האָט דער אלטער טאטע, דער למדן, געענטפערט אויף זיין כאראקטעריסטישן 
אופן מיט א פּסוק : 


- המבלי אין קברים במצרים ? צי איז דען ניטאָ גענוג קברים 
באגראָבז צו ווערן אין מצרים, טאַ צו װאָס נאָך פאָרן שטארבן אזש אין דער 
פרעמדער אמעריקע ? . . 


און איך האָב נעענטפערט אויף מיין שטיינער : 


--- איך האָב ליב זונתי, מיין ווייב, פריידע-רחל, מיט מיינע צויי 
שיינינקע קינדערלעך, מיט מיינע שיינע, אוױיסנגעהאַדעוװועטע בהמהלער, מיט 
מיין שטיקל?ל פעלד און שכנישן טייך. זאָלן אלע זיך יאָגן אין נאָלדענעם 
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לאנד, איך אָבער בלייב זיצן דאָ, אין מיין אייגענעם, שטילינקן שטעטעלע, 
צווישן משפּחה און אייגענעם פאָלק, די ערד, אויף וועלכער עס איז אמאָל 
געשטאנען מיין וויג? און איצט שטייט אויף איר דאָס וויג? פון מיין קינד, 
ווי? איך ליב האָבן, טייער האלטן און ניט אנטלויפן פון איר ! . . 


+* 8 א א 2 


אָבער נאָר אומנעריכט איז נעקומען א סוף צו מיין אידיליש-דאָרפישן 
לעבן אין שטעטל, הונדערעטער פּויערים פון די ארומיקע דערפער און מעש- 
טשאנעס פון דער נויישער גאס, װאָס זיינען די גאנצע צייט געווען בעזשענ- 
צעס ערגעץ טיף אין רוסלאנד, האָבן פּלוצלונג גענומען זיר אומקערן צוריק 
אהיים, צו זייער איינן שטיקל ערד,. װאָכן און חדשים האָבן זיי זיר נעשלעפּט 
מיט זייערע ווייבער און קינדער איבער דעם לאנגן שאַסיײוועג, װאָס האָט 
זיר געצוינן איבער מאַסקװע-סמאָלענסק-מינסקיבאראנאוויטש-בריסק, ביז זיי 
האָבן זיד װוי עס איז דערקליבן אהיים. 


װוי נאָר די יידישע "פּויערים" אין מיין שטעטל זאסטאויע, האָבן 
דערזען די אומגעריכטע "נעסט", די פריערדיקע באלעבאטים פון די פעלרער, 
איז זיי באטאלן א טויט:שרעק. די נויישע פעלדער און די גערטנער, װאָס זיי 
האָבן, אין משך פון די לאנגע מלחמה-אָרן באארבעט מיט זייער שוייס, 
האָבז זיי שוין לאנג געהאט באטראכט פאר זייערע אייגענע. פאר דער צייט 
חתונה נעמאכט קינדער, ארייננעגעבן אין נדן שייערן מיט תבואה, גריבער 
מיט קארטאָפ?, האָט מען זיי איצט נעדארפט איבערנעבן צו די פריערדיקע 
גויישע באלעבאטים, דער צוריקגעקומענער מעשטשאן האָט נעפונען זיין פעלד 
פארזייט מיט א נרייטן שניט, אָבער דער ייד איז על פּי רוב געבליבן אַן א 
באָדן אונטער די פיס און אויך אָן א דאד איבערן קאַפּ. 


אין דער זעלבער צייט האָט מען געזען וי די פּוילישע מלוכה ברענגט 
אראָפּ פון פּאַזנאניע און שלעזיע צענדליקער פּויערים און באזעצט זיי אויף 
דער רייכער, פעטער ערד פון די אנטלאָפענע רוסישע פּריצים. זי באזאָרגט 
זיי מיט פערד, מיט קי און מיט אלע אנדערע נויטיקע פעלד-מכשירים, כדי זיי 
זאָלן דאַ חשק האָבן צו בלייבן און העלפן װאָס ניכער צו פארפּוילישן די גע- 
וועזענע רוסישע ערד . . . אָבער דער גורל פון די עטלעכע צענדליק ערדלאָזע 
יידישע פּויערים איז דער פּוילישער מלוכה אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען,. האָט 
עס נאָך אין צווייען וויי געטאָן. 


די "היימלאָזע", ערדלאָזע, יידישע פּויערים זיינען ארומגעגאנגען 
דערשלאַגענע און פארצווייפלטע. ניט געווען אפילו װוּהין אריינצופירן די 
אייגענע אוױיסנגעהאַדעװועטע בהמה סמיטן פערד?. האָט מען געזיפצט און 
געקרעכצט אויף דער ביטערער יידישער דאָליע, װואָס דער ייד איז שטענדיק 
און אומעטום א פרעמדער, אן איבעריקער . . . 


צווישן אָט די עטלעכע צענדליק ערדלאַזע יידישע פּויערים אין מיין 
שטעטעלע זאסטאוויע, בין איך אויך געבליבן א פּױער אָן ערד . .. . 
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יידישע בהמות הונגערן 


די שכנישע, גויישע נאס האָט מיט יעדער טאָג אָנגעהייבן ווערן ביי 
זיר האַפּערדיקער. זעענדיק וי די יידישע גאס ווערט פון טאָג צו טאָג אקין 
קלענער, שוואכער; יידן צעפאָרן זיך, לויפן צו זייער "זשידאָווסקער" אמע- 
ריקע, האָט זיך ביי איר ווידער צעברענט דער אמאַליקער חשק צו פארכאפּן 
פאר זיך אינגאנצן דעם קהלשן "װיהאָן" (פּאשע-פעלד), און מאכן אים יידן- 
ריין, אזוי אז קיין איין יידישע כהמה זאָל מער ניט האָבן צו אים קיין דריסת- 
הרגל, 


איבער אָט דעם דאָזיקע שטעטלשן "װיהאָן", װאָס לויט אן אלטער 
לעגענדע האָט ער אמאָל באלאננגט צו א רייכן יידישן פּריץ, װאָס האָט אים 
אוועקגעשענקט צום שטעטל, איז יאָרן-לאנג, נאָר פאר דער מלחמה, אָנגע 
גאנגען א שטארקע מחלוקת צװוישן דער מעשטשאנסקער גאס און דער יידי" 
שער גאס. ניט איינמאָל האָבן די גויים זיך באװאַפנט מיט שטעקנס, מיט 
בייטשן ,מיט ווילקעס און מיט קאָסעס אין די הענט און געלאָפּן אראָפּטרײיבן 
די יירישע "סקאַטינעס" פונם איינציקן קהלשן פּאשע-פעלד. די יידן, װאָס 
זיינען אויך ניט געווען קיין שיפּע:זיבעלעך, האָבן אויך ניט געשויגן. 
בלוט פלעגט זיר דעמאָלט ניסן פון ביידע צדדים. 


שטעטל? האָט ארויסגענומען געלט פון דער "טאקסע", האָט אָנגע- 
שטעלט בארימטע אדװאָקאטן, װאָס האָבן אָנגעשפּארט אזש אין דער נובער- 
ניע און אין פּעטערבורג. יאָרן-לאנג האָט זיד געצוינן דער פּראַצעס, ביז די 
יידן האָבן פארט אויסנעקעמפט זייער רעכט צו מענן פּאשען זייערע בהמות 
אויפן קהלשן "װויהאָן", איניינעם מיט די נויישע חזירים . .. . 


אזוי האָט זיך געפירט יאָרן-לאנג אין שטעט? ביז עס איז אויסגע- 
כראַכן די ערשטע וועלט-מלחמה. איצט האָט די נויישע נאס ווידער אויפ- 
געהייב! דעם קאָפּ און גענומען באנייען אירע אמאָליקע פּרעטענזיעס צו דער 
יידישער גאס. הגם אין דער מעשטשאנסקער גאס האָט קיינמאָל ניט געהערשט 
קיין באזונדערער שלום-בית ; די נאָטס-פאָרכטיקע פּראװאָסלאוונע גויים, װאָס 
זיינען געווען אין דער מערהייט, האָבן געקוקט מיט שינאה אויף זייערע קאטוי- 
לישע שכנים, אָבער ווען עס איז געקומען צו שינאת-ישראל, האָבן באלר 
ביידע פיינטלעכע רעליניעזע גרופּן פארגעסן אֵן זייערע אייגענע קריוודעס און 
בשותפות געהאסט די יידישע גאס ... 


רי מעשטשאנעס האָבן שוין ניט איינמאָל פאררופן זייער גאנצער 
"הראמאדע" אויף אן אסיפה. זיי האָבן געהאלטן ;,אז איצט אין געקומען 
פאר זיי די גינסטיקע צייט צו פארווירקלעכן זייערע אלטע אמביציעס. ערשטנס, 
האָבן זיי געוונסט, אז צוליב דער מלחמה און דער שריפה אין שטעטל, האָבן 
די יידן פארלאָרן די דאַקומענטן, װוּ עס איז נעשטאנען פארשריבן שווארץ 
אויף ווייס, אז זיי האָבן א גלייכן חלק אין דעם "װויהאָן"; צוייטנס, האָבן 
זיי געטענהט, אז די ארומיקע פעלדער, גערטנער און לאָנקעס, װאָס האָבן 
אמאָל געהערט צו די יידן, באלאנגען שוין סיי װוי צו זיי, ממילא דארף שוין 
אויד געהערן צו זיי אינננצן דער "װיהאָן". 
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די "הראמאדע" האָט זיר נעקאַכט, נעהיצט און געסטראשעט. די 
נעמיטער זיינען געװאָרן ‏ שטארק צעהיצט. די יינגערע האָבן שוין אפילו 
געוואנט צו זאָנז, אז זיי וועלן באלד צונעמען דעם ניידאויסגעבויטן, שטעטלשן 
בית-מדרש און אים פארוואנדלען אין א נמינע, אויף אָפּצוהאלטן אין אים 
זייערע "סכאָדקעס". 


מער פון אלעמען האָבן געטומלט און געליארעמט די מעשטשאנעס, 
װאָס זיינען ניט לאנג צוריק נעקומען פון רוסלאנד אָרעם און נאקעט. זיי 
האָבן זייער פארביטערטקייט אויסנענאָסן אויף די שטעטלשע יידן, וי אויף 
דעם שטענדיקן שעיר לעזאזל, 


ביי אלע אסיפות זיינען זיי געווען די ראשי המדברים, די שרייער און 
די אניטאטאָרן, זיי האָבן געהעצעט, געשאָטן פּעך און שוועבל, און גערופן 
נקמה צו נעמען פון אלע יידן, די באלשעוויקעס, װואָס האָבן פארכאפּט די 
הייליקע צערקוועס, חרוב געמאכט די "מאטושקא ראָסיא", אומגעבראכט דעם 
"צאר באטיושקא" מיט זיינע "נאסלעדניקעס", די יורשים. 


מיט זייערע "רעװאַלוציאָנערע רייד" האָבן זיי אויך אָנגעצונדן א 
האס, א שינאה, אפילו ביי די עלטערע, די מער מיושבדיקערע בעלי-נופים, און 
אלע איניינעם האָבן געשריען ; 


--- מיר האָבן שוין גענונ געליטן פון די זשידעס אין דער צייט פון 
די "ניעמצעס" (די דייטשן) ! 


-- זיי האָבן וי פּיאווקעס, אויסנעזוינן דעם זאפט פון אונדזערע 
פעלדער ! 


--- דאַלאִי מיט די זשידעס ! 
--- די פּוילישע מאכט איז מיט אונדו ! . . 


--- קומט, ברידערלעד, מיר וועלן פאריאָנן די זשידאָווסקע "סקאָ- 
טינעס" פון אונדזער קריסטלעכז "װויהאָן" ! 


אויף די דאָזיקע געשרייען פוֹן די נויים, האָט די יידישע גאס איצט 
מער ניט געקענט ענטפערן וי בלויז מיט א קרעכץ. די אמאַליקע שטעטלשע 
"יאבעדניקעס", די געזונטע, שטאָלצע יידן, װאָס זיינען שטענדיק געווען די 
ערשטע צו פארטיידיקן דעם יידישן כבוד, זיינען שוין לאנג געווען אויפן 
עולם האמת. די יינגערע זיינען זיך צעפאָרן. די עלטערע, װאָס זיינען נאָך 
נעבליבן, האָבן שוין ניט געהאט קיין כוח צו פארמעסטן זיר מיט די גויים. 
זיי האָבן זיך שוין באטראכט פאר ניט קיין הינע; פריער צי שפּעטער װעלן 
זיי שוין אויך אװעקפאָרן צו זייערע קינדער אין אמעריקע. 


אין א שיינעם, זומערדיקן פרימאָרגן, האָבן די מעשטשאנעס בכיוון 
אראָפּנענומען די טשערעדעס פון זייערע שטענדיקע, נוטע פּאשע-פעלדער, און 
זיי ארויפנעטריבן אויפן אַרעמען, מאַנערן, "זשידאווסקין װויהאָן". זייערע 
פּאסטוכער האַכז אַנגערייצט די הינט אויף די יידישע בהמות און זיי פאר- 
טריבן ערנעץ ווייט אין א זומפּיקן ווינקל. 
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די יידישע בהמות זיינען נעבעך א גאנצן טאָג געשטאנען פארזונקען 
אין דעד טיפער בלאָטע, נעזוכט דאָרט א גרין גרעז? מיט װאָס צו שטילן זייער 
הונגער און ניט געקענט געפינען. אויסגעשמירטע פון בלאָטע, אויסגעהונ- 
גערטע, מיט איינעפאלענע זייטן האָבן זיי זיר פארנאכט אומנעקערט אהיים. 
זיי האָבן איינגעליינט די שטאלן, גענריזשעט די ווענט. זייערע הונגעריקע 
געשרייען האָבן זיך ווייט געטראָגן איבערן יידישן שטעטל, 


אין דעם דאָזיקן פארצוויילטן הונגער-געשריי פון די בהמות, האָבן 
די יידן געהערט א מין טרויעריקן שופר-בלאָזן ,װאָס האָט אַנגעזאָגט, אז ניט 
נאָר איז געקומען שוין דער סוף צו זייערע טייערע ליבע בהמלער, פון וועלכע 
מען האָט ביז איצט געצוינן א שטיק? חיונה, נאָר עס דערנענטערט זיד שוין 
אויך דער סוף פון זייער אלט-איינגעזעסענעם יידישן שטעטל... . 


טראָלקעס טוט 


אונדזער בהמהלע, טראָלקע, איז געווען די שענסטע בהמה אין שטעטל, 
ניט אומזיסט האָבן אונדז יידן און גויים מקנא געװוען. זי האָט פארמאָנט 
א שווארץ-ווייס-נלאנציקע פעל, װאָס איז געווען אנגענעם צו נלעטן. אירע 
הערנער זיינען געווען וי אויסגעשניצטע, גלייכע און שטאָלצע. דער קאָפּ א 
קליינער, די מאַרדע א ברייטלעכע; אויגן קלוגע, פארשטאנדיקע;: דער ויידל 
א לאנגער, ביז די קנעכל,. דער גאנצער קערפּער איז נעווען װוי אז אויסגעפורעמ- 
טער, אן אױיסגעטאַקטער פון א קינסטלערס האנט. אין איר נאנצן אויסזען, אין 
איר גאנצער האלטונג אין נעלענן עפּעס א מין פּריצישער חן. איטלעכער 
װאָס האָט זי געזען פארבייניין האָט זידך אָפּנעשטעלט צו כאפּן אויף איר א 
קוק, ‏ אלע האָבן זי באווונדערט, 


טראָלקעס קעלבלעד, װאָס זי פלענט פּינקטלעד, יאָר-אײן יאָר-אױס, 
ברעננגען אויף דער וועלט, זיינען געווען אזוי שיין און אזוי געראָטן, װוי זייער 
מאמע, פון נאָנט און פון ווייט פלענן נויים און יידן זיר יאָנן אָפּצוקויפן אירע 
קינדער אויף "האַדולע", אױיסצוהאָדעווען פון איר אזא דור. ואָרים לויט 
מבינים פלענן זאַנן, האָט זי אָפּנעשטאסט פון גאָר גרויסן יחוס -- אזש פון 
האַלאנד, דאָס בארימטע לאנד פון יחותדיקע בהמות . . . 


און פּונקט וי שיין זי איז נגעוועזן, אזא גרויסע עסערן איז זי נגעווען. 
זי פלענט רייסן פון די הענט. וויפ? מען האָט איר נגעגעבן, האָט זי געװאָלט 
נאָר. ‏ דעם גרויסן שעפ?-עסן, װאָס מען פלענט איר ווינטער דערלאנגען, 
פלענגט זי איינשליננען איינס-און-צוויי און אויסלעקן דעם דנא מיטן צונג. 
ניט איינמאָל פלענט זי זיך אריינננבענען אין פיר-הויז, א כאפּ טאַן א קאַשיק 
קארטאַפל אויף די הערנער און מיט אים אנטלאַפן, געגעסן האָט זי אלצרינג 
װאָס עס האָט זיר נאָר געמאכט ; היי איז חיי, שטרוי איז שטרוי, א בוראק, 
א מער --- איז אוואדע גוט, א רעטעך, א ציבעלע --- איז אויר ניט שלעכט, 
אבי עסן. זי איז שוין נגעווען איינמאָל א נאשערקע, א פרעסערקע, אן אמתע 
זו?ל וסובאניצע ! 
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זומער האָט מען נעדארפט האָבן צו איר טויזנט אויגן זי צו היטן, 
וי מען היט א נגנב אויף א יאריד, אז זי זאָל זיר ניט אריינכאפּן צום שכן אין 
פעלר, צום נוי אין נאָרטן, װוּ זי האָט געקענט כאפּן א נאש א זיסן, געשמאקן 
גרעזל, א מערל, א בוראקל, א יונג רעטעכל, װאָס זי פלענט איינס און צויי 
אראָפּשלינגען. 


עס איז געקומען דער הארבסט. די יידישע בהמות זיינען שוין באציי- 
טנס געווען געצווונגען צו שטיין אין די שטאלן און זיין אָנגעוויזן בלויז אויף 
דעם "לאסקאווען ברויט" פון זייערע אַרעמע באלעבאטים. טראָלקע די 
נאשערקע, האָט אָבער פון דעם ניט געװאָלט וויסן. זי האָט ממש איינגעלייגט 
די שטאל, זי איז געווען שטארק אויפגעבראכט װאָס אירע שטענדיק גע" 
טרייע באלעבאטים האָבן לעצטנס עפּעס גענומען זי באעוולהן מיטן עסן. 
זייערע צוגעטיילטע פּאָרציעס זיינען עפּעס געװאָרן קלענער, קארגער, עפּעס 
נאָרניט װוי אמאָל. דער הונגער דאַקוטשעט איר, לאָזט זי ניט רוען, און זיי 
מאכן זיך ניט וויסנדיק. און דאָ הערט זי, וי אויף יענער זייט וואנט פון 
שטא?, נייען ארום די נויישע בהמות פראנק און פריי אויף זייערע נאָך גרינע 
לאַנקעס, אויף די נאָר:װאָס אױיסגענראַבענע נערטנער; זי הערט וי זיי 
כראמטשען מיט נגעזונטע ציין דעם "לקט", "שכחה" פונם גרינווארג און דאָס 
נעשמאקע גראָז, זי הערט זייער פריילעכן, זאטן מרוקעז, װאָס רייצט, רופט 
און ציט װי מיט א כישוף. טא פארװאָס זאָל זי זיין אנדערש פון זיי ? 
פארװאָס זאָל זי אויך ניט געניסן ? / פארװאָס זאָל זי, א יידישע בהמה, שוין 
דארפן שטיין אין שטאל און זיין אָנגעוויזן בלויז אויף דעם קארגן, צונעטיילטן 
ביסן פון מענטשנס האנט 3.. . 


האָט זי אָנגעהייבן זוכן עצות וי אזוי זיך ארויסצוכאפּן פון דער 
פארשפּארטער "תפיסה". זי האָט אזוי לאננ געארבעט מיט אירע שפּיציקע 
הערנער ביז עס איז איר געלונגען אויפצופּראלן די טיר פון שטאל, אריבער- 
שפּרינגען דעם פּארקאן און אנטלויפן אויף דער שכנישער, נויישער לאָנקע, 
אָפּנעזוכט באלד פאר זיך א גוטן ערטל, און מיט גרויס חשק זיר גענומען פאר 
דער אכילה. זי האָט גיך, נגעשווינד, געצופּט דאָס געשמאקע נראָז מיט אזא 
אפעטיט, וי זי װאָלט זיד שוין געװאָלט אָנעסן פאר דער גאנצער צייט. 


אָבער דאָ האַבן די פּאסטוכער, װאָס זיינען נעזעסן ביים פייער און 
געבראָטן קארטאָפל, פּלוצלונג דערזען, אז עפּעס א פרעמדע, אומבאקאנטע 
בהמה, האָט זיך אריינגעכאפּט צווישן זייערע. זיי האָבן באלד דערקענט, אז 
דאָס איז דאָך טראָלקע, די יירישקע . . . האָט זיך ביי זיי אָנגעצונדן דער 
כעס אויף דער חוצפּה פון א יידישער בהמה, האָט מען זי ארומגערינגלט 
פון אלע זייטן און מען האָט זי נענומען שלאָגן און קאטעווען מיט שטעקנס 
און מיט בייטשן, מיט אזא רציחה, אז קוים א לעבעדיקע האָבן מיר זי ארויס- 
נגעראטעוועט פון זייערע רוצחישע הענט. 


טראָלקע האָט באלד אָנגעהויבן "כניען", קרענקען, אויפגעהערט צו 
עסן, אויפנעהערט מעלה-גרהן,. זי אין מער געלעגן וי געשטאנען. געקוקט 
צו אונדז מיט אירע אומעטיקע אוינן, וי זי װאָלט זיך געבעטן : טייערע 
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באלעבאטים מיינע, זעט וװאָס מען האָט געטאָן צו מיר. העלפט מיר, איך 
בין דאָך געווען אזוי נוט צו אייך, מיט מיין מילך אייר גענערט, טא ראטעוועט 
מיד. עס וילט זיך נאָך אזוי שטארק לעבן ... . 


אָ, װוי מיר האָבן זי געװאָלט ראטעווען. מיר האָבן אױיסגעטאָן אלע 
מיטלען, אלע סנולות שבעולם. גערופן "זנאכערס", פון די ארומיקע דערפער, 
דעם וועטערינאר פעלדשער פון "שטאָט" אראָפּנעבראכט. עס האָט אָבער 
גאָרניט געהאָלפן. די רוצחים האָבן איר דעם לונג און לעבער אונטערנע- 
האקט, די שיינע, טייערע טראָלקע איז מיט יעדער טאָג געװאָרן אלץ שוואכער 
און שוואכער; איינגענאננען וי פּוטער אויף דער זון, אָ, וי זי האָט זיך 
עס נעבעד געראננלט מיט אלע כוחות קעגן דעם טויט, אָכער דער טויט 
האָט זי בייגעקומען .... 


ווען די "שינדער" זיינען געקומען מיטן גרויסן װאַנן זי צונעמען 
און טאָן "איר רעכט", האָבן מיר זיך אין שטוב באהאלטן, מורא געהאט צו 
באנענענען זיד מיט אירע פארנלייזטע אויגן . . . סיר זיינען געבליבן זיצן 
מיט אראָפּנעלאָזענע קעפּ און געשווינן, װוי מיר װואָלטן געווען שולדיק אין 
איר טויט . . . 


יגראבסקיס עגלה" 


אָט דער פּוילישער נאציאָנאלער לאַזונג פון "סוואִי דאַ סװעגאָ", אז 
דער גוי, דער פּאַליאק, זאָל נאָר קויפן ביי זיין אייגענעם ברודער, דעם קריסט- 
לעכן קרעמער, װואָס איז געבאָרן געװאָרן ביי די אנטיסעמיטן אין ווארשע, 
נאָד פאר דער מלחמה, האָט איצט גענומען ווירקן אויך אויף די "קרעסן", 
נאָר אין אן אנדער גילנול. דאָס איז געווען דער רוף צו בויען קריסטלעכע 
קאאָפּעראטיוון. דער סריסטלעכער פּױער זאָל נאָר קויפן און פארקויפן 
צו דעם קאָאָפּעראטין,. אזוי ארום װועט מען אויסמיידן אינגאנצן די יידישע 
פארמיטלעריי, און ניט דערלאָזן, אז דעם פּױערס שווערע האַרעוואניע זאָל 
אריינפאלן אין יידישע הענט, 


צוליב דעם צוועק האָט די שטעטלשע, פּוילישע אינטעלינענץ גענומען 
זיך צושארז, צוחנפהנען צו דער פּראװאָסלאװנער מעשטשאנסקער און דאָרפי- 
שער באפעלקערונג מען האָט אָננעהייבן מיט זיי איינצוקנעלן, אז דער 
יידישער קרעמער, דער יידישער סוחר איז א הויט-שינדער, נארט אָפּ און 
באשווינדלט דעם אַרעמען פּױער. 


אניטאטאָרן זיינען ארומגעפאָרן פון דאָרף צו דאָרף, פאררופן מאסן- 
פארזאמלונגען, גערעדט, אויפנעקלערט דעם פּויערשן עולם, פארשפּרייט אויפ- 
רופן, פלונ-בלעטלעד דווקא אויף דער אוקרייינישער און ווייס-רוסישער שפּראך, 
ונ מען האָט אָנגעוויזן כלומרשט מיט פאקטן, אז עס לוינט זיך פאר זיי, 
צוליב זייערע אייגענע, בלוטיקע אינטערעסן, צו שאפן פאר זיך קאַאָפּעראטיון. 
פארשטייט זיך, אז מען איז דאָ חלילה ניט אויסן געווען צו פארווירקלעכן א 
וועלכע ניט איז אידעע פון סאַציאליזם. מען האָט דאַ אויך אזוי ניט אין 
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זינען נעהאט די טובה פונם פּױער, נאָר דער עיקר צו טרעפן דעם יידן, אים 
אזוי צו רויַנירן, אז ער זאָל זיין געצווננגען צו נעמען דעם וואנדער-שטעקן 
אין האנט אריין. 


די פּוילישע מלוכה, װאָס האָט שטענדיק געזוכט עצות וי ארויסצו- 
שטויסן דעם יידן פון מסחר און אינדוסטריע, און דערפאר נגעהאלטן אין 
איין נאציאָנאליזירן דעם האנד? און ארויפנעליינט אויף אים א קריסטלעכן 
רעגירונגס-שטעמפּל, װוי זי האָט עס שוין נעטאָן מיט דער יידישער טאבאק 
אינדוסטריע, וויין און אָלקאָהאָל, האָט דעם לאָזונג צו שאפן קריסטלעכע 
קאָאָפּעראטיוון געשטיצט מיט דער פולער האנט. דערביי האָט זי נגעװאָלט 
מיט איין שאָס טרעפן צוויי האָזן ; ערשטנס, וועלן אָט די דאָזיקע קאָאָפּערא- 
טיוון צעברעכן דעם יידישן האנדל?. צוייטנס, װועט זי מיט איר שטיצע 
העלפן צובינדן און דערנענטערן צו זיך אָט דעם גרויסן, איבערוועגנדיקן, 
פּויערשן, פּראװאַסלאװנעם עלעמענט, װאָס האָט נאָך אלץ ניט אויפנעהערט 
אריבערצוקוקן אהין, צום ניטווייטן נגרעניץ, צום רוסישן ברודער . . . 
אנב װועט אָט די פּוילישע, פּאטריאַָטישע אינטעליגענץ דערוויי? האָבן די 
מענלעכקייט צו כאפּן א קוק, צוליינן אן אויער, הערן און זען, װאָס עס 
קומט פאָר צװווישן דער גרויסער, פרעמדער, מאסע פּויערים . . . 


די פּוילישע האנד? און אנראר באנק האָט געגעבן אָט דער קאַאָפּערא- 
טיווער באווענונג אומבאגרעניצטע קרעדיטן, כדי זי זאָל קענען איינקויפן װאָס 
גרעסערע קװאָנטומס סחורה און אויף א ביליקערן פּרײז. דאָס האָט גע- 
האָלפן, אז דער קאָאָפּעראטיו זאָל װאָס גיכער נעמען פונקציאַנערן. 


ווען עס איז אָנגעקומען דער ערשטער טראנספּאָרט מיט אָנגעלאַדענע 
פורן מיט סחורה, צום נייעם קאָאַפּעראטיװו אין שטעטל, האָבן די פּוילישע 
רעד?-פירערס געפּראװעט א נרויסן יום-טוב, אָבער דאָס יידישע שטטטל איז 
געווען צעמישט . . . 


אָט די דאָזיקע נייע קאַאָפּעראטיוון האָבן זיך נאָר אין גיכן צעויאקסן 
איבערן נאנצן נעגנט, וי שװואַמען נאָך א רעגןז, און האָבן װוי מיט א שארפער 
קאַסע אונטערגעשניטן די לעצטע װאַרצלען פון יידישער חיונה. דער יידישער 
דאָפסגײער האָט זיר אומנעקערט אחיים מיט ליידיקע הענט. דער יידישער 
קליינהענדלער האָט זיך ארומגעדרייט אויפן מארק און געזוכט א גראַשן 
פארדינסט, דער יידישער קרעמער איז זיך נגעזעסן אין זיין האלבליידיקן 
קרעמ אויסגעקוקט זיך די אוינן אויף א קונה. אין דער זעלבער צייט האָט 
ער געזען וי דאָרט, ביים שכנישן קאָאָפּעראטיו, ביי זייז שונא, קומט פאָר א 
גאנצער יאריד. מען האלט אין איין צופירן פולע, אָנגעלאָדענע װעגענער 
מיט סחרה פון א נאָד? ביז אן אקעראייזן. מחנות פּויערים גייען פון דאָרטן 
ארויס באלאָדן מיט פּעק און זעק, און ווילן אפילו ניט א קוק טאָן צו אים 
אין קרעמל. 


כדי נאָכמער צו דערשטיקן די יידישע פּרנסה, האָט די פּוילישע אך- 
מיניסטראציע גענומען ארויפצווינגען מיט איר גאנצן חומר הדין דעם זונטיק- 
רו. אזוי ארום האָט דער יידישער קרעמער, אין דעם הייליקן קריסטלעכן 
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טאָג, ניט נעטאָרט אפילו צוניין נאָנט צו זיין קרעמ?, און איז גנעצװוננען 
געווען צו פייערן צוויי טעג יום-טוב נאָכאנאנד. 


א חוז דעם האָט די פּוילישע מלוכה געהאלטן אין איין האַנלען אויפן 
קאָפּ פונם יידישן קליינהענדלער מיט אלערליי משונהדיקע, פאנטאסטישע 
שטייערן, מיס פּאטענטן אויף פּאטענטן, װאָס האָבן געטראָגן אָט די בא- 
קאנטע, טרויעריקע נעמען : "גרונטאַווי", "דאָכאָדאָװוי", "האנדליאָווי", 
"אבראטאַװי", א"א.. און מיט נאָך אזעלכע אָפּצאָלונגען אויף אָפּצאָלונגען. 
דער יידישער קרעמער האָט נאָך קיין צייט ניט געהאט אָפּצוצאָלן איין שטייער 
וי עס האָט זיך שוין אַנגעיאָגט א צווייטער, א דריטער. מען האָט געהאלטן 
אין איין ארומלויפן לייען נמילות חסדימלעך איינער ביי דעם אנדערן אויף 
אויסצוקויפן די וועקסעלעד, פאר וועלכע מען האָט איינגעקויפט דאָס ביספ 
סחורה ביים הורטאַוניק, און אויסצוקויפן אין צייט די פּאטעטן. כדי דער 
יידישער קרעמער זאָל קענען װי עס איז זיך האלטן אויף די פיס, האָט ער 
געדארפט האַבן שמשון הגיבורס כוח און שלמה המלכס חכמה. 


נאנץ אָפט פלענט אין געהיים אראָפּקומען אין שטעטל? דער שטייער 
אינספּעקטאָר, אָפּזיצן א װאָך, צוויי, נאָכקוסן, נאַכשפּיאַנירן, צי די יידישע 
קרעמער האָבן חלילה ניט אָפּנענארט די פּוילישע מלוכה; זען צי מען קאָן 
נאָר אױיספּרעסן נאָך שטייערן. שבת פארנאכט, בין מינחה למעריב, פלענט 
ער זיד ארויסלאָזן אויף א שפּאציר, זיך צוקוקן וי אזוי יידן נייען אַנגעטאָן 
אין פיינע מלבושים, ווייבער פארפּוצט אין שיינע, מאָדערנע קליידער, װאָס 
זיינען על פּי רוב געקומען פון די "אמעריקאנער פּעקלעך". . . אויף דעם 
סמד איז ער געקומען צו דער איבערציינונג, אז די יידעלעך זיינען נאָך אלץ 
רייד. פון דער אָרטיקער, פּוילישער אינטעליגענץ, פון דעם פּוילישן ריכטער, 
פּאַסטמײיסטער און נלח, האָט ער שטענדיק געקראָגן אינפאָרמאציע, אז יידן 
זיינען נאָך אלץ אָנגעשטאָפּט מיט דאַלארן. יידן קויפן אויף שבת א סך פלייש, 
א פד פיש --- לעבן וי אין א נזדעדן . . . דער רעזולטאט איז געווען : נאר 
גרעסערע שטייערן, װאָס האָבן זיד געלייגט װוי א שווערע משא אויפן יידישן 
קרעמער, אויפן יידישן קליינהענדלער און אויד אפילו אויפן יירישן, אַרעמען} 
בעל-מלאכה. 


דער טרויעריקער "װאָגן", װאָס די ווארשעווער יידן האָבן א נאָמען 
געגעבן "גראבסקיס ענלה", אויפן נאָמען פונם טרויעריק-בארימטן פינאנץ- 
מיניסטער גראבסקי, דעם שונא-ישראל, האָט זיך שוין אויך באויזן אין 
שטעטק, און נגעהאלטן אין איין ארויספירן יידיש האָב און נוטס פאר ניט- 
באצאַלטע שטייערן. דאָס קלאפּן פון אירע רעדער, האָט אָנגעװואָרפן אן אימה, 
א פּחד אויף דער יידישער באפעלקערוננ. יידן האָבן געזען אז עס פאנגט זיך 
אָן די נסיסה פונם יירישן שטעטל, 


מיט יעדער טאָג האָט אָנגעהויבן גיין אלץ ערגער און ערגער. דער 
דלות האָט אָננהייבן פייפן אין אלע ווינקעלעך, באלעבאטים, יידישע סוחרים, 
װאָס האָבן ערשט ניט-לאנג צוריק געפירט גרויסע מסחרים, זיינען איצט 
געװאָרן אָנגעוויזן בלויז אויף דער שטיצע פון אמעריקע, װאָס קינדער, אָדער 
נאָענטע קרובים, האָבן פון-דצייט-צו-צייט צוגעשיקט. 





עמינראציע 
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װגהץ ? 


אינם האלב-טונקעלן בית-מדרש, ביים בלאסן שיין פון א יאָרצייט- 
לאָמפּ, זיצן שטעטלשע יידן, נגעוועזענע סוחרים, קרעמער און באלמעלאָכעס, 
מיט פארזאָרנטע פּנימער, און שמועסן. עס גלוסט זיך זיי גאָר ניט גיין צו 
זיד אהיים װוּ עס הערשט נויט און דהקות; װוּ מען דארף זיך באנעגענען 
מיטן פארצאַנטן פּנים פונם ווייב, װאָס האָט ניט מיט וװאָס צו גיין איינקויפן 
אויף שבת, און מיטן צער װאָס קוקט ארויס פון די אוינן פון אונטערגעוואק- 
סענע טעכטער . . . דאָ, אינם בית-מדרש, אין חברותא פון נאָך יירן, פילט 
מען זיר היימלעכער און זיכערער . .. . 


ניט פון די אמאָליקע נוטע און שלעכטע צייטן, שמועסט מען, נאָר 
פון די היינטיקע צרות, ואָס זיינען באפאלן דעם כלל-ישרא? ; ועגן דעם 
היינטיקן המן-גראבסקי, דעם "שאץ-מייסטער" פון דער מדינת פּױלן, װאָס 
האָט זיך אונטערגענומען צו דערשטיקן דאָס רעשט ביסל יידישע חיונה, כדי 
די יידן זאָלן זיין געצוווננגען צו פארלאָזן, װאָס גיכער, דאָס קאטוילישע 
לאנד --- פּױלן, 


איינער דערציילט, אז ער האָט היינט אליין געלייענט אין דער יידישער 
"גאזעט", אז דאָרטן, אין די נרויסע שטעט, טוט זיד חושר : מען האלט אין 
איין קאָנפיסקירן יידיש פארמענן, ייריש האָב און גוטס; אויף די ווארשעווער 
נאלעווקיס און נגענשא גאסן ווארפן זיך רייכע, יידרישע סוחרים אראָפּ פונם 
פינפטן שטאָק צו דער ערד . . . נאָך "גראבסקיס ענלה", מיטן צוגענומענעם 
יידישן פארמעגן, פאָרט נאָך די ענלה פון "חסד של אמת" און קלייבט צונויף 
פון ברוק די באנקראַטירטע יידישע סוחרים, װואָס האָבן זיך אליין אָנגעטאָן 
א מיתה-משונה, רחמנא לצלן . . . 


א צווייטער דערציילט, אז ער האָט אליין נעהערט פון די באלענאָלעס, 
װאָס זיינען היינט נעקומען פון בריסק, אז ביי ראדעווסקין האָט די פּאַליצײ 
פארחתמעט זיין סקלאד סחורה; סאוושיצקי האָט זיך שוין "געשטעלט.. . . 
און ראבינאָוויטש האלט שוין אויך גאָר שמאָל . . . 


פון די פרעמדע נייעס גייט מען באלד אריבער צו די איינענע, לאָקאלע, 
שטאָטישע געשעענישן. 


ר' יוסף װױינוטאָוו, דער לאווניק אין מאניסטארט, דערציילט, אז די 
היגע פּוילישע "רעדל-פירער" זיינען אװעקגעפאָרן קיין ווארשע איינקויפן 
"פּלונן", מאנופאקטור, אייזן, לעדער און פארטיקע שטיוול די "ספּולקע", 
דער קריסטלעכער קאָאָפּעראטיוו, צעוואקסט זיך מיט יעדער טאָנ אלץ מער 
און מער. 


אהרן-משה גאלפּערין דערציילט, אז דער פּוילישער נלח האָט זונטיק 
"געדרשנט" אין קאַשטשיאָל, אז יעדער ערלעכער, פרומער קריסט טאָר ניט 
אריבערטרעטן די שוועל פון א יידישן קרעמל, און ווער עס וועט עובר זיין 
אויף דעם דאָזיקן געבאָט װעט מען זיין נאָמען ארויפשטעלן אויף דער שוואר- 
צער ליסטע ... 





סארג 
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די דאָזיקע נייעס יאָנט אָן אויף איטלעכן א שרעק. יעדער איינער 
דערמאַנט זיך אָן זיינע איינענע צרות. איינער דערזעט איצט פאר זיך זיינע 
ליידיקע פּאַליצעס אין קרעמ? און עס איז ניטאַ מיט װאָס איינצוקויפן אביסל 
סחורה. א צוייטער כאפּט זיך פאר דער בוזעם-קעשענע װוּ עס לינט א 
מעלדונג פונם שטייער-אינספּעקטאָר, אז אויב ער ועט ביז דעם און דעם 
דאטום ניט אָפּצאָלן זיינע "פּאָדאטקעס", װעט מען קומען אָפּשרײבן ביי 
אים די בעבעכעס. טאָ װאָס-זשע וועט זיין ? וװאָס פאר אן עצה גיט מען 
זיך ? עס איז דאָך שוין ניטאָ ווו צו לייען און װוּ צו באָרנן ? הערן ניט 
אויף צו פּיקן מחשבות אין מוח,. עמיצער גיט א זיפץ, א צווייטער ענטפערט 
סמיט א קרעכץ, ואָס צעטראַגן זיך איבער דעם האלב:טונקעלן "מויער" 
בית-מדרש. 


דערזעט ר' יוסף יגוטאָוו, דער משכי? און פארברענטער ציוני, וי 
יירן פאלן חלילה אריין אין עצבות, הייבט ער אַן פארציען א שמועס ועגן 
ארץזישראל ; 


--- יידן, -- זאָגט ער, --- מען טאָר זיך ניט איבערגעבן דעם יאוש. 
אונדזער היסטאָריע דערציילט אונדז פון נאָך ערגערע צייטן, און דאָך אין 
דאָס יידישע פאָלק ניט אונטערגעגאנגען. גראבסקיס נזירות מערן זיך טאקע, 
ער װוי? אונדז פארטרייבן פון דאנען, אָבער מיר וװעלן נאָך זען וי פון 
די דאָזיקע צרות װועט קומען א גרויסע ישועה אויפן כל? ישראל?. הערט, 
--- זאָגט ער ווייטער, --- װאָס די יידישע גאזעטן שרייבן : פון נאנץ פּולן 
לויפן יידן קיין ארץ-ישראל . . . סען בויט דאָרט קאַלאָניעס . . . איבער 
נאכט וואקסן דאַָרטן אויס נאנצע דערפער און שטעטלעך .. . . אפילו דער 
גערער רבי מיט זיינע חסידים, האָבן שוין אויך דאָרטן איינגעקויפט ערד צו 
באזעצן זיד . . . סיט דער צייט וועלן יידן אריבערטראָגן גאנץ פּױלן אינם 
הייליקן לאנד --- ציון . . . 


דער עולם הערט זיך צו צו זייער ראש הקהל. ביי יעדער איינעם 
גנבעט זיר אריין א פונק האָפנונג אין הארצן. ווער וייס, אפשר איז ער 
טאקע גערעכט ? צי איז עס ניט אמאָל טאקע די אמתע אתחלתא דגנאולה ? 
מען זעט דאָך באשיינפּערעך אז, עס איז משיח-צייטן ! עס האלט דאָך שוין 
טאקע ביי כלה כל? הפּרוטה מן הכיס ? דער עולם טוליעט זיך נאָך נענטער 
צו אים, שלינגט יעדעס װאָרט זיינס. די פארחושכטע פּנימער ווערן אוים- 
געלויכטן, אין די אויגן צינדן זיד אָן פלעמלעדך. עס וואכט אויף אין זייערע 
הערצער דער אלטער, אייביקער, יידישער ביטחון. און מיט בארוּיִקטע 
געמיטער, צעגייט מען זיד, נאָר האלבער נאכט, אהיים . . . 


+ א א 8* /* 


די יוננט אין שטעטל, װאָס איז ארומנענאנגען נאנצענע טענ און 
נגעשלונגען די לופט, האָט געהאט איר באזונדערן "בית-מדרש". דאָס איז 
געווען די יידישע ביבליאָטעק, װאָס האָט שטענדיק געדינט וי דער איינציקער 
צענטער אין שטעטל. אין די 7"נוטע צייטן? האָט זיך דאָרט שטענדיק 
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גערעשט און נעקאַכט. רעכטע און לינקע האָבן דאָ געפירט צווישן זיר היציקע 
דיסקוסיעס איבער ציוניזם און סאַציאליזם. יידישיסטן האָנן זיך טאָנ און 
נאכט ארומנעריסן מיט די העברעיסטן. די טעאטער-:אמאטאָרן פלעגן דאָ 
דורכפירן זייערע רעפּעטיציעס. דאָ פלענט מען אויך אָפט אָפּהאלטן עפנט- 
לעכע "משפּטים", מיט אלע געריכט קליפּערלעך, איבער געוויסע העלדן פון 
דער יידישער ליטעראטור, וי א שטיינער שלום אשס "מאָטקע גנב", י. 9. 
פּרצס "באַנטשע שווייג" און אנדערע. 


אָבער דאָס אלץ איז נגעווען אמאָל, אין די נוטע צייטן, פון פאר דער 
מלחמה, װאָס קיינער נעדענקט שוין באלד ניט ווען דאָס איז געווען איצט 
קומט אויד די יוגנט אין ביבליאָטעק, אָבער שוין ניט נאָך ראַמאנען אָדער 
נאַװעלן, נאַר זי זוכט אינפאַרמאטיווע ביכער ווענן פרעמדע לענדער און 
ווייטע רייזעס; און אלע רייר און דיסקוסיעס, װאָס מען הערט דאָרטן, דרייען 
זיד ארום איין פּראָבלעם : --- װונהין פארט מען ? ווהין אנטלויפט מען ? 


אוואדע זיינען אלע מסכים, אז עס װאָלט זייער נוט נגעווען צו פאָרן 
קיין אמעריקע, װוּ יעדער איינער האָט דאָרט שוין עמיצן -- א ברודער, א 
שוועסטער, א פאָטער, א מומע, אָדער סתם א קרוב. האָט אָבער אמעריקע, וי 
אויף צו להכעיס, פארשלאָסן אירע טויערן, איינגעפירט שווערע אימיגראציע 
גזירות. 


איז װווּהיזדזשע פאָרט זאָל מען זיך ראטעווען ? -- עס איז קיין 
נפקא מינא װוהין --- ווו נאָר מען קען, װוּ נאָר מען װעט אריינלאָזן. זוכט 
מען אָט דעם "ערגעץ-לאנד", װאָס לאָזט נאָך אריין, 


דערוויסט מען זיך אין שטעט?, אז עמיצער האָט שוין געקראָגן זיין 
אויסלענדישן פּאס, מיט א וויזע, איז מען יענעם שטארק מקנא. איטלעכער 
קוקט אויף אים וי ער װאָלט מיטאמאָל אויפגעריכט געװאָרן. די נייעס 
צעטראַגט זיך באלד איבערן גאנצן שטעטל. װוּ מען גייט און װוּ מען שטייט 
-- אין ביבליאָטעק, אין בית-מדרש און להבדי? צווישן דעם ריאד-קראַמען, 
האלט מען כסדר אין איין ריירן דערפון. 


באזונדערס רעדט מען זייער פיל וועגן די עטלעכע חלוצים, װאָס האָבן 
שוין באקומען זייערע סערטיפיקאטן צו פאָרן קיין ארץדישראל, זיי זיינען 
איצט די יחסנים אין שטעטל,. אלע זיינען זיי מקנא. די שטעטלשע מייד- 
לעד טוליען זיך צו זיי, אפשר, אין זייער זכות, וועלן זיי אויך אויסגעלייזט 
ווערן . . . אפילו די עטלעכע "לינקע", װאָס האָבן שטענדיס געחלומט פון 
אריבערכאפּן זיך אהיז, קיין רוסלאנד, זיינען זיי אויך מקנא . . . 


צווישן די שטעטלשע "לאנד-זוכער" בין איר אויד געװוען איינער. 
איר בין שוין אויך פון לאננ א ליידיקנייער. דער "דזשאינט" האָט פאר דער 
צייט אָפּנעשטעלט זיין דירעקטע שטיצע. אזוי ארום בין איר געבליבן אינ- 
גאנצן אָן א שטעלע, 


די קינדערדשול?, ואָס איך האָב געהאט געעפנט, האָט די פּוילישע 
פּאַליציי נעשלאָסן און מיך געמאכט פאר אויס לערער. 
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די נעדוננענע ערד, װאָס איך האָב ביזן איצט באארבעט, האָט דער 
צוריקגעקומענער מעשטשאן פון רוסלאנד, ביי מיר צונענומען און מיךר נע- 
מאכט פאר אויס ערד-זארבעטער. 


די בהמה --- טראָלקע, װאָס איז פאר אונדז געווען װי א שפּייזערן, 
האַכן די גויישע פּאסטוכער דערשלאַנן,. בין איך געװאָרן אויס באלעבאָס, 
אויס ערדדארבעטער. פון אלע מיינע שיינע חלומות האָט זיר אױסגעלאָזט 
א טייך. איד בין נעבליבן אַָן באָדן און אָן פּרנסה. האָב איך אויך אָננעהייבן 
זוכן א לאנד װוהין צו עמינרירן. 
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יעדער שבת צו נאכט, כאפּן זיר אראָפּ צו מיר, קיין זאסטאוויע, מיינע 
שטאָטישע חברים, איבערהויפּט די כאלעבעסלעד מיט זייערע יונגע ווייבלעך 
און חתנים מיט זייערע כלות, זיך דורכשמועסן וועגן דעם שווערן מצב אין 
וועלכן מיר נגעפינען זידך, אראָפּרײדן זיך אביס? איינער פארן אנדערן פון 
הארצז, אפשר װועט מען פארט איניינעם צוטראכטן א פּלאן װווהין צו פאָרן, 
וווהי! צו עמינרירן. 


מיינע שטאָטישע יוננטלעכע חברים זעצן זיר באלד אויס ארום דעם 
דעמבענעם טיש, פאררויכערן, און מיר נעמען זיר באלד, מיט גרויס חשק, 
צו שטודירן דעם אטלאס, די גרויסע וועלט-מאפע. 


מיט גיריקע אויגן און ציטערדיקע פינגער, הייבן מיר אָן וואנדערן 
איבער דער מאפּע, קוקן קיין מזרח און קיין מערב, קיין צפון און קיין דרום. 
אמלענגסטן שטעלן מיר זיך אִפּ ביי זידדאמעריקע. עפּעס זאָגט אונדז דאָס 
הארץ, אז אהין דארף מען זיך נעמען. אָבער אין װאָסער לאנד ? אפשר 
קיין קובא ? ארגענטינע ? בראזיליע ? טשילי ? פּאראנוויי צי אוראנויי ? 


שלמה סאפּירשטיין, דער יידיש-רוסישער לערער, שלאַנט פאָר מיר 
זאלן אלע פאָרן קיין ארגענטינע. עס ברעכט אויס א לעבהאפטע דיס- 
קוסיע, פאר און קענן פּלאן. זעלדע, זיין יונג, שיין וייבל, קרימט זיך. 
בער? קאפּלאנסקי, אן עלטערער בחור, פּרוּווט זיך א רייץ טאָן מיט איר און 
זאָגט : 


--- װאָס געפעלט דיר עפּעס ניט אזוי ארגענטינע ? האָסט מורא מען 
וועט דיד דאָרט פארקויפן פאר א ווייסער שקלאפין ? 


--- אויב דו, נרויסער דאָזיזשואן, װועסט מיט מיר מיטפאָרן, -- 
ענטפערט זי אים אָפּ שארף, --- האָב איד שׁוֹין ניט ואָס מורא צו האָבן . . . 


בערל קאפּלאנסקי, װאָס האָט נעבער ניט נעהאט קיין נרויסן דער- 
פאָלג ביי פרויען, דערפילט באלד איר שטעכווערט?, ווערט רויט און בלייבט 
זיצן אן אָנגעכמורעטער, 

ראָזנשיין, וועמען די פּוילישע פּאַליציי האָט פארחתמעט זיין "אפ- 
טעטשני-סקלאד", לייגט פאָר מען זאָל פאָרן קיין מעקסיקע. 
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--- װואָס, קיין מעקסיקע ? ספשונע מיינע שונאים ! -- פאלט אים 
אריין אין די רייד וויינשטיין, דער "נדנטשיק', -- וילסט פאָרן אין דעם 
לאנד וונ יעדער מאַנטיק און דאַנערשטיק קומען פאָר רעװאָלוציעס ? 


--- װאָס-זשע שרעקסטו זיך אזוי פאר די מעקסיקאנער רעװאָלוציעס ? 
--- פרענט אים מיט א געלעכטערל דער פריילעכער פּאָמעראנץ, דער העב- 
רעישער לערער, -- דו קאָנסט נאָך מיט דער צייט דאָרטן אליין אויך ווערן 
א פּרעזידענט. דער עולם צעלאכט זיך. מען פאררייכערט און מען נעמט 
זיך ווידער פאר דער מאפּע. 


מאלקין, דער מאָנאָפּאָלטשיק, װואָס א דאנק זיין גרויס:שטאָטישער 
ווייבל, די גימנאזיסטקע, האלט ער זיך פאר א גרויסער ידען אין געאָגראפיע, 
רופט אויס ; 


--- חברה, אפשר לאָמִיר אלע נאָר א פאָר טאָן קיין קאָלומביא, 
אָדער נאָר קיין דרום אפריקע 3 .. . 


--- און װאָס איז מכוח אויסטראליע ? דאָס איז דאָך עפּעס א גאנ- 
צער קאַנטינענט ? -- פרענט שמער? זובאַוויטש. 


--- לאָזט מען דען אהין אריין ? -- פרעגן אלע און שטעלן אָן מויפ 
און אויערן. 


--- מען דארף זיד ווענן דעם אינפאָרמירן ביים בריסקער, אָדער ביים 
ווארשעווער "האיאס". 


--- פארוואָס זאָלן מיר ניט פּרובירן קיין ארץיזישראל ? לויט װי עס 
שרייבן די ווארשעווער צייטונגען, דער "היינט" און דער "מאַמענט,, פאָרן 
דאָך אהין איצט טויזנטער יידן פון פּוילן, --- טענהט שמולע קאָפּלס . 


--- דו ווייסט דאָך אליין,אז קיין ארץדישראל לאָזט מען איצט אריין 
בלויז צוויי קאטענאָריעס : מענטשן מיט קאפּיטא? און חלוצים אויף סער- 
טיפיקאטן, -- ענטפערט אים אִפּ פּאָמעראנץ, 


פוֹן דרויסן האָט זיר שוין נגעהערט די שווערע טריט פונם "ווארטאָון- 
ניק", דעם נאכט-שומר, און זיין קלאפּן אויף דער קאַלאַקאָטקע, װאָס האָט 
אָנגעזאַנט, אז עס איז שוין שפּעט אין דער נאכט. אָבער קיינער פון מיינע 
געסט האָט זיך ניט געאיילט צו גיין אהיים. עס האָט זיר עפּעס ניט געװאָלט 
בלייבן אליין, מיט די איינענע, טריבע געדאנקען . . . 


אָט די דאָזיקע שפּעטע שבת צו נאכטן פלענן, וי געוויינלעך, זיך 
פארענדיקן מיט אזא מין איספּראַוװויזירטער "מלווה מלכה". פין פרוי, 
פריידע-רח?, װאָס איז געווען באקאנט פאר א גרויסער מכניס:אורחטע, 
פלענט באלד אריינברענגען פון שפּייכלער א פולן קאַשעק קארטאָפ?, פא- 
נאדערגעליינט א פייער אויפן קוימען. די וייבלעד און די מיידלער האָבן 
פארקאטשעט די ארב? און זיר גענומען פאר דער ארבט, פיר, די מאנצבילו, 
האָבן נאַך אלץ אָנגעהאלטן די הייסע דיסקוסיע מכוח עמיגראציע, נייע לענ- 
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דער, נייע יידישע ישובים, ביז דער טאָפּ קארטאַפל אויפן קוימען האָט אַנגע- 
הייבז צו זידן און צו קאַכן. 


ערשט, כחצות הלילה, פלענט זיך דער הונגעריקער עולם איבעראנייס 
אויסזעצן ארום דעם גרויסן טיש און זיר גענומען פאר דער געשמאקער סעודה, 
װאָס איז באשטאנען פון פּענעצער ברויט מיט הייסע קארטאַפל מיט שאַלעכץ 
און שטיקלעדך הערינג, און פארטרינקען מיט נלעזער טיי פון דער גרויסער, 
קופּערנער בונקע. 


און צוזאמען מיט דעם אפּעטיטלעכן עסן, פלנט זיך אויך אריינ- 
גנבענען א פונק פרייך און האַפנונג אין הארצן, אז סוף-כל-סוף וועט מען 
פארט געפינען פאר זיך א ניי לאנד, א שטיק? מקום מנוחה, און מען װועט 
אויסגעלייזט ווערן פון דער פּוילישער ממשלה ... . 


ארץיישראל פאר חלוצים ! 


בריסק, מאי, 1926, 


דער פּאלעסטינע-אמט אין בריסק איז נגעווען באלאנערט מיט הונדער- 
טער יוננעלייט, בחורים און מיידלעך, װאָס זיינען געקומען אהער פון די 
ארומיקע שטעט און שטעטלעך, זייערע פּנימער זיינען נעווען אָפּנעברענט 
פון דער זון, די אוינן רויט, ניט אוױיסנעשלאָפענע. די קליידער צעכראס.- 
טשעט און פארשטויבט, וי זיי װאָלטן נאָר-װאָס געקומען צופוס פון ערנעץ 
א ווייטן וועג. אנדערע זיינען נגעווען אָנגעטאָן אין העמדלעך און אין קורצע 
כאקי-הייזלער. דאָס זיינער געווען די יחסנים, די חלוצים, אויף וועלכע מען 
האָט געקוקט מיט גרויס דרך-ארץ און אויך מיט קינאה, וייל אלע האָבן 
געװוונסט, אז וי נאָר עס װועט קומען צו דער "חלוקה" פון די סערטיפיקאטן, 
ועלן זיי זיין די ערשטע. 


צווישן דעם גרויסן עולם יוננווארנ האָבן זיד אָנגעזען א היבשע צאָל 
חסידישע יונגעלייט, אָנגעטאָן אין לאנגע קאפּאָטעס, מיט קליינינקע, שווארצע 
היטעלעד אויף די קעפּ. דאָס זיינען זיי געקומען אהער פון די שכנישע, 
פּוילישע שטעטלער, װאָס זיינען געלעגן אויף יענער זייט טייך בוג. זיי האבן 
געשריען און געטומלט מער פון אלעמען, וי זיי װאָלטן דאָ געווען די הויפט- 
מחותנים. זיי האָבן זיד געשטופּט מיט די עלנבויננס צום הויפּט-אריינגאננ 
פונם פּאלעסטינע-אמט. אָבער דער "שומר הסף", װאָס איז געשטאנען ביי 
דער טיר מיט א ווייס-בלויען באנד אויפן אָרעם, האָט מיט די לעצטע כוחות, 
קוים איינגעהאלטן דֶעם שטראָם פון אָט די פּוױלישע "עולים", װאָס האָבן 
דווקא געװאָלט זיין פון די ערשטע, 


--- קיקצט נאָר אָן דאָס יידישע מלכות ! -- האָבן זיי געשריען איינער 
צום אנדערן. 


-- װאָס זאָנט עטץ אויף דעם יידישן פרורע (שררה) ? -- האָבן זיי 
זיך נערייצט און חוזק געמאכט פון דעם שומר, 





4234 פ. זאָלף 


אָפּנערוסט אָן א זייט איז געשטאנען א גרופּע האַרעפּאשנע יידן, שוין 
ארום די פערציקער, סיט זייער ערנסטע פארזארגטע פּנימער, מיט ברייטע 
פּלייצעס און מיט שווערע, צעליאפּעטע הענט. דאָס זיינען געווען קליינ- 
שטעטלדיקע באלמעלאַכעס : מוליארעס, סטאַליארעס, שלאָסערס און שמידער. 
זיי האָבן געהערט זאָנן, אז ארץ-ישראל נייטיקט זיך איצט אין א סך אזעלכע 
ארבעטער וי זיי, זיינען זיי אויך נעקומען אהער, אפשר װועט מען זיי אויך 
נעבן א סערטיפיקאט מיט א שיפסקארטע . . . שוין װאָכן און חדשים וי 
מען גייט ארום "שליננ און שלאנג". און װי מען שמועסט, װועט מען נאָך 
באלד דארפן פאָרן קיין ווארשע אָפּנעבן אן עקזאמען ביי דער פּוילישער 
מלוכה אויף צו מעגן האלטן א האמער, א הוב? אין האנט . . . איז דאָךר 
טאקע שוין גלייכער צו פאָרן אהין, צום אייגענעם לאנד ארץזישראל... . 


ארום דעם פּאלעסטינע-אמט האָט זיר נעקאַכט און נערעשט, װוי ארום 
א בינשטאָק. אלע וויילע זיינען צוגעקומען נייע, פרישע "עולים". וער עס 
איז פארבייגענגאנגען האָט זיר אָפּנגעשטעלט קוקן. עלטערע יירן, מיט לאנגע, 
גרויע בערד, זיינען נגעשטאנען, געשאַקלט מיט די קעפּ און געזיפצט : 


-- נו, א צייטעלע דערלעבט. דאָס יוננווארג צעלויפט זיך און מיר, 
אלטע, בלייבן דאָ, מיט וועמען 3 .. . 


--- אָט דאָס ווילן דאָך די שונאים : פּטור ווערן פון אונדז ! גראב- 
סקי, ימח שמו | . . 


--- די יוננינקע קאטשקעלעך שווימען אוועק מיטן וואסער און די 
מאמע-הון בלייבכט נעבעד שטיין ביים ברעג און קװואָקעט צו אירע קינדערלער, 
-- האָט אן עלטערע יידענע זיך געקלאַנט פאר דער צווייטער, מיט א תחינה.- 
ניגון. 


--- הלוואי װאָלט איד נאָך געווען אזוי יונג וי זיי, װאָלט איך אויך 
געפאָרן העלפן בויען דאָס הייליקע לאנד, ציון, -- האָט איר אָפּנעענטפערט 
א צווייטע אלטיטשקע. 


צווישן די "עולים" איז די גאנצע צייט אָנגעגאננען א לעבהאפטער 
שמועס וועגן דעם עקזאמען װאָס מען דארף אָפּגעכבן פאר די שטרענגע "פּקי- 
דים", װאָס זיצן דאָרטן אינװעניק אין די פארשיידענע מחלקות. יעדער 
"עולה" ווערט נענומען אויף א שטרענגער אויספאָרשונג. מען אין חוקר 
ודורש צי דער װאָס װויל "ארויפניין" קיין ארץ-ישראל איז ווירקלעך א ציוני ? 
ד"ה, צי פאָרט ער אהין "לשמה" און צי איז ער נרייט זיך מקריב זיין פארן 
לאנד און פארן פאָלק, אָדער ארץזישראל איז פאר אים ניט מער װוי אן אימי- 
גראציע לאנה, אבי צו אנטלויפן פון דעם עמלק-לאנד --- פּולן 


9 + + 


פאר אָט דער שטרענגער חקירח ודרישה האָט זיר איטלעכער געשראָקן. 
יעדער איינער האָט שוין געװאָלט, װאָס גיכער דאָס איבערקומען. 


די מערסטע פון די "עולים" האָבן זיר ארויסנערוקט פון פּאלעסטינע- 
אמט דערשלאָגענע, מיט געבויגענע קעפ, וי דאָקטוירים װאָלטן זיי אָפּגעזאַנט 
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דאָס לעבן. דאָס זיינען געווען די באווייבטע און טאטעס פון קליינע קינדער. 
פאר זיי, האָבן די "פּקידים" נעהאלטן, איז נאָך ניט געקומען די צייט פון 
"עולה" זיין קיין ארץדישראל. ארץד-ישראל, האָבן זיי געטענהט, געהערט 
קודם-כ? צו די חלוצים, װאָס האָבן שוין דורכנגעמאכט א געוויסע הכשרה און 
זיינען בעסער צוגעפּאסט צו דעם שווערן, פּיאַנערן לעבז ביים בויען דאָס לאנד. 


צווישן די "אָפּגעזאַנטע" בין איך אויך געווען איינער,. עס האָבן מיר 
ניט געהאָלפן אלע מיינע פּראָטעקציעס; פיין נוטע באקאנטשאפט מיט די 
"פּקידים", מיט וועלכע איד פלעג זיך אַפט באגענגענען אויף די "דושאינט" 
קאַנפערענצן אין בריסק; עס איז מיר אפילו ניט ביינעשטאנען דער זכות 
פון מיין אקטיווער ארבעט פארן "קרן קימת לישרא?" ביי מיר אין שטאָט 
און אין שטעטל. זיי האָבן נעטענהט צו מיר, אז צוליב מיין טובה ועגן, 
ראטן זיי מיד, א טאטן פון קליינע קינדער, אָפּצוהאלטן זיך דערוויי? פון פאָרן 
קיין ארץדישראל, אָבער זיי פארזיכערן מיך, אז צו דער קומענדיסער "עליה", 
וועלן די בעלי-משפּחות אפשר אויך קענען זוכה זיין צו א סערטיפיקאט. 


דערפאר אָבער זיינען די "יחידי סגולה", די יונגע בחורים און מייד- 
לעך, די חלוצים, ארויסגעקומען פון דאָרט מיט צעפלאמטע פּנימער און 
מיט פריידיקע אויסנעשרייען : 


--- העי, חברותא, יש לנו סרטיפיקטים !; סרטיפיקטים ! 


דער עולם יוננווארג, װאָס איז געשטאנען אין דרויסן, האָט זיי באלד 
א כאפּ געטאָן אויף די הענט, נעהייבן אין דער הייך, און אלע איניינעם האָבן 
געשריען מיט עקסטאז : 


--- הידד ! הידד ! 
-- עם ישראל חי ! 


און פון גרויס חדווה האָבן צענדליקער בחורים און מיידלעד זיך 
נעלאָזן אין א התלהבותדיקן האָראיטאנץ אין סאמע מיטן נאס, זינגענדיק : 


--- נעלה לארצנו ברינה ! . . נעלה לארצנו ברינה ! .. 


מזליטוב -- שוין געפונען א לאנד ! 


זעענדיק, אז דער מזרח (ארץדישרא?) האָט אָפּנעקערט פון מיר זיין 
פּנים, האָב איך זיך גענומען ווענדן קיין מערב. איך האָב ווידער אוועקגע- 
שיקט א לאנגן בריוו, א גאנצע מגילה, צום פעטער, טוביה-פאלק באכראר 
דער מאמעס א ברודער, אין ארגענטינע, װוּ ער איז שוין דאָרט א קיימא לן 
פון א דריי צענדליק יאָר. ער װיל שוין לאנג, אז איך זאָל קומען צו אים. 
ער האָט מיר שוין ניט איינמאָל מבטיח נעווען, אז ער װעט דאָרט ניט אִפַּי 
טאַן זיין אוינ פון מיר, ‏ ער װעט מיך באזעצן אויף דער ערד פון באראָן 
הירש, אין דער קאַלאַניע מאָזעסװי?ל, װאָס ער אליין האָט טאקע געהאָלפן 
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גרינדן. ער װועט בעטן זיינע גוטע פריינט, די יידישע פּויערים, זיי זאָלן מיר 
די ערשטע צייט ארויסהעלפן באארבעטן מיינע פעלדער, אויסלערנען מיר 
וי ארומצוגיין ארום א שניידידמאשין און א דרעש-מאשין. דערפאר ועל 
איך זיי אָפּצאָלן מיט לערנען זייערע קינדער יירישקייט . . . 


מיר געפעלט גראָד זיין פּלאן. ערשטנס, װועל איך דאָרט טאקע קענען 
זיין אן אמתער עובד אדמה, א פּױער, װאָס עס איז מיר אזוי ליב. צווייטנס, 
ווילט זיד מיר זיין לעבן דעם נוטן, טייערן, קלונן פעטער, װאָס האָט דאָרט 
שוין ניט איינמאָל געשריבן אין די יידישע בלעטער. אָבער דאָ האָט מיין 
פרוי, זאָל לעבן, זיד פארעסשנט און װוי? ניט הערן און געדענקען פון ארגענ- 
טינע. באשר בכן, דאָרטן הערשן גרויסע היצן און זי האָט זייער פיינט 
היצן . . . צווייטנס, האָט איר חברטע, רח? אטלאס, װאָס איז, פּונקט פאר 
דער מלחמה, פון דאָרטן אנטלאַפן מיט אירע עלטערן, פאר איר אַנגערעדט 
זייער פיל שלעכטס אויף דעם דאָזיקן לאנד -- ארנענטינע, אויף אירע מענטשן 
און זייערע ווילדע זיטן און מנהגים,. איז װאָסיזשע זאָל איך טאָן, אז זי 
וװוי? ניט פאָרן ? איך װע? דאָך צוליב דעם פעטערס ארנענטינע זיך ניט 
גטן מיט מיין ווייב, 


איד האָב ווידער אָנגעהייבן שיקן בריוו צו מיינע ברידער קיין ניו- 
יאָרק, אפשר װועט פאָרט נעשען א נס און אמעריקע ועט מיך פאָרט וועלן 
אריינלאָזן, אויב ניט אין מיין זכות פון אלע אמעריקאנער ברידער, װאָס 
זיינען שוין דאָרט באלד א פערט? י"ה, טאָ זאָל זיין אין זכות פון דעם יינגערן 
ברודער, אריה-לייב. ער האָט דאָר עפּעס, אין דער צייט פון דער מלחמה, 
געדינט אין דעם גרויסן אמעריקאנער פלאָט ? .. . 


איך ווייס, אז זיי לייגן דאָרט, אין אמעריקע, איין ממש וועלטן, זי 
האָבן שוין אפילו אָנגעשפּארט אזש אין דער עיר הבירה ד'וואשיננטאַן, אָבער 
עס העלפט ניט. סיר שויינן דאַ אויך ניט. איך האָב נעקראַנן אן אדרעס 
צו מיינעם א חבר אין מעקסיקע. א נוטער פריינד האָט מיר נגענעבן אן אדרעס 
צו זיין איידעם אין קובא. פריידע-רח? האָט אוועקנעשיקט א בריוו צו איר 
קוזין, מאיר סאליט, װאָס נעפינט זיך אין קאנאדע, מיט א בקשה, אז ער זאָל 
זיך דערבארעמען און אונדז ארויסראטעווען פון אונדזערע נויטן. עס פליעו 
בריוו לארבע פּינות העולם. 


יעדער אינדערפרי לויף איך אין שטאָט אויף פּאָטשט. אפשר וװעל 
איך היינט קרינן אן ענטפער ? אפשר ועט פאָרט קומען פון ערנעץ א 
ישועה ? און אגב כאפּן א שמועס מיט מיינע חברים, נוטע פריינט, הערן 
ווער פוז זיי עס האָט שוין געקראַנן א סערטיפיקאט, אן אפידייוויט, אן אויס- 
לענדישן פּאס, א וויזע. 


כאָטש אין הארצן גריזשעט שוין דער צווייפל, דאָר האָפט מען און 
מען ווארט. אָבער די נויט לאָזט אויף זיד ניט ווארטן. סמיט יעדער טאָנ 
ווערט זי אלץ גרעסער און גרעסער,. דער דלות האָט זיד שוין צעליינט אוו 
צעשפּרײיט אין אלע ווינקעלעד. פאר דער צייט שוין ניט איין חפץ פון שטוב 
פארקויפט. פען שטופּט די טעג און מען ציילט די נעכט, װאָס ציען זיר 
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אזוי לאנג, װוי דער גלות. און די פראנע : מאין יבא עזרי ?4 פון וואנען 
וועט קומען מיין הילף ? שטייט אלץ פאר די אוינן און לאָזט ניט רוען. 


+ א אה 8 א 


פּלוצלונג, אין איינעם א פרימאַרגן, איז מיר אָנגעקומען דורדך פּאַטשט 
א נרויסער, שווערער פּאקעט -- אזש פון קאנאדע, פון מיין פרויס קוזין, 
מר. מאיר סאליט, װאָס װוינט אין קאנאדע, אין דער שטאָט ניאגארא פאָלס, 
וו עס געפינט זיך דער וועלט-בארימטער וואסערפאל. 


ער שרייבט מיר, אז ער האָט פארנומען דאָס נעבעט פון מיין ווייב, 
פריידע-רח?, װאָס איז זיין לייבלעכע קוזינע. ער האָט אד דערהאלטן, 
שרייבט ער, א סומע געלט פון מיינע ברידער אין אמעריקע, און פאר דעם 
דאָזיקן נעלט האָט ער פאר מיר איינגעהאנדלט א שיפסקארטע מיט אן אפו- 
דייוויט אלס א פארמער. 


צו אונדזער גרויסער פרייד איז נאָר קיין גרעניץ ניט געווען. 
װואָס פאר א שמחה ! װאָס טאר א נדולה ! 
ענדלער געפונען א לאנד, װאָס הייסט קאנאדע ! 


קאנאדע ! קאנאדע ! וו זיס, וי ליב און וי היימלער דער נאָמען 
האָט געקלונגען אין אונדזערע אויערן. 


פריידע-רח? און איך האָכן זיר מיטאמאָל דערפילט ייננער, מונטערער, 
האַפטוננגספולער,. א בארנ איז ארונטערגעפאלן פון אונדזערע פּלייצעס. דאָס 
לעבן האָט ווידער באקומען א זין און אן אינהאלט. 


מיר האָבן א לאנד ! סיר האָב} א צוקונפט ! 


און א חוץ װאָס קאנאדע קליננט אזוי ליב און אזוי שיין, איז עס 
נאָד פול מיט מעלות ; ראשית, לויט וי די מאפּע וייזט, גרעניצט זיך עס 
מיט דער אמעריקע, װוּ מיינע דריי ברידער זיינען. והשנית, פאָר איך דאָך 
עפּעס צו א קרוב, צו מר. מאיר סאליט, וװאָס איז שוין דאָרט א תושב מי 
יודע װוי לאנג ! נעקומען איז ער אהין נאָר דורד א צופאל, ממש וי דורך א 
נס. וװאָרים געפאָרן איז ער נאָר קיין אמעריקע, נאָר ווען ער איז שוין געווען 
נאָנט צו אירע ברעגעס, איז זיין שיף אונטערגעגאנגען, האָט ער זיך קוים 
נגעראטעװועט אויף א רעטונגס-שיפ?, ואָס האָט אים פארטראַנן אזש קיין 
קאנאדע. היינט איז ער שוין דאָרט א ייד אן עושר. 


באלד האָט זיך די נייעס פון אונדזער נרויסן גליק פארשפּרײיט איבער 
נאנין שטאָט,. פון אלע זייטן איז מען נעקומען צו לויפן מיר אָפּנעבן מזל- 
טוב, וי איך װואָלט פּלוצלונג געווונען דאָס גרויסע געווינס. חברים האָבן 
זיר אדומגעכאפּט מיט מיר קושן. אלע האָבן געקוקט אויף מיר וי איך 
װאַלט טאקע געווען דער נליקלעכסטער מענטש אויף דער וועלט. 
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באלד האָבן זיך א הייב נעטאָן מיינע אקציעס : מיין קרעדיט איז 
ווידער נגעװואָרן גוט. סיין שטעטלשער סרעמער האָט מיר שוין אנטקעגן 
געטראָגן פון א הערינג ביז א פונט צוקער . . . אפילו דער גויישער שבן, 
ביי וועמען איך האָב אמאָל געהאט ארויסגעטריבן די קדחת, מיט דער הילף 
פון די אמעריקאנער טאבלעטן --- כינין, האָט מיר שוין אויד גענומען באָרגן 
א קװאָרט מילך . , . הכל? עס איז מיר געװאָרן גוט ! 


דער איינציקער, װאָס האָט זיך גאָרניט נעפרייט מיט מיין נליק, איז 
געווען מיין אלטער טאטע, וי נאָר ער האָט דערהערט די נייעס, אז איך האָב 
שוין "נעפונען א לאנד", איז ער געבליבן זיצן א פארשטארטער, דעם קאָפּ 
אראָפּגעבױנן צו דער ערד, װוי ער װאָלט פּלוצלונג געקראָגן א פינצטערע בשו- 
רה. ער האָט ארויסנעלאָזן א שווערן קרעכץ, א כאפּ געטאָן דעם שטעקן און 
מיט וואקלדיקע טריט זיך ארויסגעשארט פון שטוכבּ און זיד אװעקגעלאָזן אין 
בית-מדרש אריין . . . 


איד גרייט זיך אין וועג אריין 


איך מוז שויז, גלייך, די מינוט, לויפן קיין בריסק און קיין ווארשע. 
קודם-כ? דארף איך זען פּועלן ביי דער פּוילישער מלוכה, אין ווארשע, אין 
בעלוועדער פּאלאץ, אז זי זאָל באוויליקן מיר צו געבן דעם אויסלענדישן פּאס 
מיט דער פּוילישער וויזע. ד"ה, זי דארף באשטעטיקן, אז זי האָט חלילה 
גאָרניט דאגעגן, װאָס איך, א ייד, וויל פארלאָזן איר טעריטאָריע. 


צווייטנס, לויט װי מען שרייבט מיר פון דער קאנאדער שיף-געזעל- 
שאפט, דארף איך צושטעלן א צאָל דאַקומענטן, אז איד, פּלוני בן פּלוני, בין 
אן אמתער, כשרער פארמער, פון אבות-אבותי. ד"ה, אז איך לעב אויף דער 
ערד און פון דער ערד . . . 


דריטנס, דארף איך צושטעלן דעם פּוילישן מיניסטער, גראבסקין, 
פּאפּירן און דאַקומענטן, װאָס זאָלן זיין נעחתמעט פון א פּאַר אָנגעזעענע 
שטאָטישע *"אַביוואטעלעס" (בירנגער) פון שטעטל, באשטעטיקט פונם בורג- 
מייסטער, אז איד בין אים חלילה ניט שולדיק קיין "פּאָדאטקעס", קיין שטייערן, 
מכ? המינים ; ניט פון "גרונטאווי", "האנדליאַווי", "דאָכאַדאָוװוי", "אבאָ- 
ראַטאַװוי?, וי זיי הייסן דאָרט, 


פערטנס, װאָס דאָס איז דער עיקר, דארף איך ברענגען עדות, װאָס 
זאָלן שווערן פארן פּוילישן "סקסענדזשע" (ריכטער), אז איד בין. . . א מאָ- 
ראלישער מענטש;: אז איך בין ניט סיין בינאמיסט, ניט קיין קאָמוניסט און 
ניט קיין קרימינעלער פארברעכער, נאָר אז איך בין אן אנשטענדיקער ייר . . . 


א חוז דעם אלעמען דארף איך זיר נאָך באזאָרגן מיט אלערליי "זאס- 
וויאשטשעניעס" פון דאָקטױירים, אז איך בין ברוד השם א געזונטער אויף 
אלע מיינע רמ"ח אברים . . . אז איר האָבן געזונטע אויגן, שטארקע ציינער 
און איך לייד חלילה ניט אויף קיי! שום מום . . . 
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אָט די אלע דאָקומענטן און באשטעטיקוננען ארויסצוקרינן איז זייער 
שווער,. ווער ווייס וי לאנג דאָס קען מיר געדויערן. דעריבער טאָר איך קיין 
צייט ניט פארלירן און לויפן קיין בריסק, קיין ווארשע, אַנהייבן "אויסצו" 
כלאָפּאָטשען" מיינע רייזע-פּאפּירן. אין דער זעלבער צייט האָט מיין פריידע- 
רחל, זאָל לעבן, זיר נעליינט אין קינפּעט און געבאָרן א טעכטערל, יהודיתל, 
א נאָמען נאָך מיין יונג פארשטאַרבענער מאמען, אך, װוי שיין דאָס טעכטערל 
קוקט אויס ! עס פארמאַָנט אזעלכע ליכטיקע, שווארצינקע אייגעלעך, מיט 
שווארצע האר און א קיילעכיקן פּנימל, אז עס איז ממש א מחיה צו קוקן אויף 
דעם. אָבער לאננ קוקן אויף דעם נאָריװאָס געבאָרענעם נחתל האָב איך 
קיין צייט ניט. איך מוז שוין װאָס גיכער פאָרן צום בריסקער "האיאס" אויס- 
צוגעפינען אלע נייטיקע אינפאַרמאציעס און אלע רעגולאציעס, װאָס זיינען 
פארבונדן מיט מיין נסיעה צו אָט דעם דאָזיקן, פאר מיר, אומבאקאנטן לאנד 
-- קאנארע. 


8 אה אַר אל‎  * 


פון דעם זייער פריינדלעכן סעקרעטאר פון האיאס, ה' גאָלדבערג, האָב 
איד זיד דערוווסט נאָר ניט קיין פריילעכע נייעס ווענן "מיין לאנד", קאנארע. 
ערשטנס, איז די אימיגראציע אהין כמעט געשלאָסן. עס איז בלויז אָפן פאר 
עלטערן צו קינדער און קינדער צו עלטערן, פאר דינסט-מיידלעך און פאר 
פארמערס. דער פארמער מוז אָבער זיין אן אמתער, פון דור-דורות. וען 
מען קומט אהין מוז מען אָמּארבעטן 7כל הפּחות א יאר אויף א פארם. 


די נזירה אָבער האָט מידך איצט ניט געשראָקן,. געשראָקן האָב איך 
זיר נאָר פאר דעם קאנאדער קאָנסול, װאָס האָט זייער װייניק אמונה אין יידן, 
אלס עכטע פּויערים. ‏ דערפאר איז ער זייער שטרענג ביים באשטימען וער 
עס איז יאַ א פארמער און ווער ניט. זיצן זיצט ער ניט אין ווארשע, וי אלע 
קאַנסולן, נאָר אין דאנציג, כיים האפן װװוּ די שיפן נייען אָפּ. ער האָט שוין, 
דערציילט מען, ניט איין יידן אנטזאגט צו געבן א וויזע; שוין ניט איין ייד 
האָט זיך נעמוזט אומקערן אזש פון דאנצינ צוריק אחיים, 


די דאָזיקע נייעס האָט מיך אינגאנצן צעטומלט. אפריער, הייסט עס, 
על איך דארפן דורכגיין אלע שבעה מדורי גיהנום פון אן עמיגראנט, דורכ- 
מאכן דעם גאנצן טאראראם פון אָפּרייסן זיר פון דער היים, ארויסלאָזן זיר אין 
וועג אריין אוזן זיר מרבה בהוצאה זיין, און ערשט צום סוף װעט מען נאָך א 
פארשעמטער זיין געצוווננען אומקערן זיך צוריק אהיים, צום טרויעריקן, 
פינצטערז שטעטעלע ? דאָס איז א שרעקלעכע פּערספּעקטיוע ! 


מיין נוטער פריינד, ה' נאַלדבערג, דער פעקרעטאר פון "האיאס", 
עצהט מיך : אז ראשית זאָל איך זיד פריער גום אויסלערנען אלע נעזעצן און 
כללים, װאָס זיינען פארבונדן מיט עבודת אדמה אזוי, אז ווען דער קאָנסול 
ועט מיך נעמען פארהערן אין הלכות פארמעריי, זאָל איך וויסן װאָס אים 
צו ענטפערן. 
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והשנית, זאָל איך זען, אז מיין הלבשה און נאָך מער מיין פּנים און 
איבערהויפּט די הענט זאָלן אנטשפּרעכן דעם אויסזען פון אן עכטן פּוער. 
ד"ה, ניט פון א יידישן פּוױער, נאָר זאָל טאקע זיין "פּאָכאַזשע? אייף אן 
אמתן, נויישן פּוער, מיט אלע פּיטשעווקעס . . . 


אָט די עצה האָט ביי מיר פּשוט אראָפּגענומען א שטיין פון הארצן. 
די פאַדערונגען זיינען טאקע שווערע, אָבער עס לעשט ניט אויס די האָפנונג. 
װאָרום װאָס שייך הלכות עבודת אדמה, האָב איך ניט אזוי װאָס מורא צו 
האָבן ; איד האָב דאָך שוין א שטיק? צייט געפויערט, ארומנענאנגען ארום 
א גאָרטן, ארום א שטיק? פעלד, געהאַדעװעט בהמות, געזעצט הינער, קאטש- 
קעס און גענדז . . . אָבער ווער ווייס צי על איך מיט דעם קענען אויסהאלטן 
דעם עקזאמען ביי דעם קאנאדער קאַָנסו? אין דאנציג. פאר דעם האָב איך 
זיר שטארק, שטארק געשראָקן . . . 


איז וי גיך איך בין צוריק געקומען אהיים, האָב איך זיך נלייך אָנ- 
געבאָטן ביי מיין נויישן שכן ער זאָל מיר דערלויבן אים ארויסצוהעלפן ביים 
אויפשטעלן די סטוינן היי אויף די לאָנקעס, העלפן אים אראָפּפירן פון פעלר 
די פנאָפּעס תבואה אין שייער אריין. סיט דעם האָב איך ניט נאָר מכוון 
געווען זיד אויסצולערנען נוט אָט די דאַזיקע מלאכות, נאָר אויך או סיינע 
הענט זאָלן װאָס מער פארהארטעוועט און פארגרעכט וערן. 


און כשעת איך האָב אזוי נגעארבעט מיט דער גראבליע און מיט דער 
ווילקע, האָב איד אלע וויילע געכאפּט א בליק אויף מיין שכנס הענט. אך, 
ס'ארא נאַלדענע הענט ער פארמאַנט עס ! אָט דאָס זיינען ווירקלעך אמתע, 
פּויערשע לאפּעס ! מיט אזא פּאַר ידים װאָלט איך נעלאכט פון דעם קאנא- 
דער קאָנסול. . . אָבער מיינע הענט ? צום טייוול? זאָלן זיי ניין  !‏ וויפ?ל איך 
זאָל מיט זיי ניט ארבעטן, קען אידר זיך אלץ ניט אַנרייבן קיין מאָזאָליעס און 
ניט ארויסטרייבן פון זיי די איינגעגעסענע, פארשאַלטענע ווייסקייט ! . 


איד האָב מיט גרויס התמדה גענומען מיינע הענט אין דער ארבעט 
אריין. איך האָב מיט זיי איבערגעטאָן כל עבודת פּרך : געהאקט האָלץ, נע- 
סקראָבעט פּאַדלאָגעס, נעדרייט שטריק, געשלעפּט עמער וואסער פון טייך, 
נעטראָגן שטיינער פון איין אָרט צום אנדערן, ביז עס איז מיר פארט געלונגען 
װוי עס אין "אָנצוהאַדעווען? אויף זיי עטלעכע אָנגעזעענע מאַָזאָליעסלעך. 
אונטער די פארלאַזענע נענל האָט זיך שוין אויך געהאט אָנגעזאמלט אביספ 
פארהארטעוועטער שטויב, װואָס װעט פון דאָרטן שוין אזוי גיך ניט פאר- 
שווינדן . . . מיט אָט דעם שווער "נאזשיוועטן", "פּויערשן עמבלעם", האָב 
איר זיך גענומען גרייטן אין וװועג אריין ... 


איך האָב פארפּאקט אין א גרויסן זאק מיינע ספּעציעל צונעגרייטע, 
פּויערשע קליידער, ואָס זיינען כאשטאנען פון א פּאַר גרויסע יוכטאַװע 
שטיוול, מיט אייזערנע פּאַדקאָװעס, א קורץ פּעלצל, א פוטערן היטל, מיט א 
פּאָר גראָבע, "סיווע" "שאראווארעס" (הויזן), פון וועלכע עס האָט זיך געטראָגן 
אן אמתער פעלד-ריח . . . 





אויף פרעמדער ערך 241 


איך האָב געהאַפט, אז וי ניך איך על בשלום אָנקומען קיין דאנציג, 
װוע? איך זיך גלייך אוױיספּוצן אין די דאָזיקע פּויערשע בנדים, ארויסשטעלן 
מיינע פארנרעבטע, מאַזאָליעסדיקע הענט, און וי נאָר דער קאנאדער קאָנסול 
וועט מיד דערזען אין אָט דעם דאָזיסן הילור מיינעם, װועל איך נעוויס נושא-חן 
זיין אין זיינע אוינן, און ער עס מיך נלייך באנליקן מיטן טייערן, נוטן 
"קוויטל" --- די קאנאדער וויזע . . . 


מיר געזעגענען זיך 


ערב הושענא רבה, 1996. 


באגינען. איך האָב זיך אויפגעכאפט פון אן אומרויקן שלאָף, װאָס 
איז געווען פול מיט קאָשמארן. דער קאָפּ איז מיר געווען שווער, װוי מיט 
בליי אָנגענאָסן. איך האָב זיד א וויילע ארומגעקוקט װוּ בין איר דאָ אין דער 
וועלט . . . אלץ איז פאר מיר געווען אזוי מטושטש, נעפּלדיק. מיט אמאָפ 
איז מיר ווידער דורכגעפלוינן אין מוח דער פינצטערער געראנק : 


--- היינט איז מיין לעצטער טאָג אין דער היים ! 
--- היינט מוז איך אװעקפאָרן ! 


עס האָט מיך ארומנענומען א טיפער טרויער. עס האָט מיר פאר- 
קלעמט דאָס הארץ. א נאָננדיקע בענקשאפט און א רחמנות האָט מיך ארומ- 
געכאפּט צו פמיינע ליבסטע און טייערסטע פון מיין משפּחה, צו פריידע-רחלען 
און מיינע דריי ליכטיקע קינדערלער. 


וועט דאָס טאקע היינט געשען ? וע? איך דאָס טאקע נאָך היינט 
דארפן זִיד צעשיידן מיט זיי ? 

--- ניין ! דאָס קען ניט זיין ! דאָס איז דאָר אוממענלער ! -- האָט 
אלץ אין מיר נגעשריען. 


-- דו מוזט ! דו מוזט פאָרן ! אנדערש קען ניט זיין ! -- האָב 
איד דערהערט אין זיך א צווייטע שטים, -- טאָ נעם זיך אין די הענט אריין 
און זיי נרייט { . . 





איד האָב זיר מיט נוואלד גענעבן א ריס ארויס פון בעט, אויף ניך 
ארויפגעצוינן אויף זיך די קליידער און מיט שטילע טריט זיך ארויסנע- 
גנבעט פון שטוב, ניט אויפצווועקן דער מאמען, פריידע-רחלען, מיט די שלאַ- 
פנדיקע קינדער, 


איך האָב אָנגעהייבן שפּרייזן מיט האסטיקע טריט איבער די האלב- 
ליידיקע און אין שלאָף-פארזונקענע נגעסלעד פון מיין שטעטעלע זאסטאוויע, 
ונ יעדער שטעגל און ווענ? איז מיר געווען אזוי ליב און טיײיער; יעדער בוים 
און יעדער שטיין אין דאָך מיר געווען אזוי נאַָנט, אזוי אייגן, פארבונדן 
געווען מיט אזויפיל זיסע, קינדערשע דערינערונגען. 
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מיט איטלעכן שכן, מיט וועלכן איך האָב זיר באנעגנט, האָב איך זיך 
הארציק אָפּנעזעגנט, אריינגעקוקט אים טיף אין פּנים אריין, וי איךד װאָלט 
געװאָלט מיטנעמען מיט זיך, אין מיין זיכרון, זיין אַנבליק. אין דער זעלבער 
צייט האָב איך אים װוי מקנא געווען, װאָס ער בלייבט נאָך דאָ, אין דער היים, 
אויף דער איינענער ערד, און איך דארף אװעקפאָרן . . . 


א מידער האָב איך זיך צוריק אומנעקערט אחיים. מיינע קינדער, די 
פינף-יאָריקע רייזעלע און דער דריי-יאָריקער מאירקע, װאָס זיינען נאָר געלעגן 
אין זייערע בעטעלעך, האָבן זיךד באלד ארויפנעכאפּט אויף מיינע אָרעמס. 
זיי האָבן געלאכט, נעפּלאפּלט אויף ניד, וועלנדיק פארשרייען איינע די אנדערע 
מיט רייד אידך האָב זיי שטארק צונעטוליעט צום הארצן. דער זיסער, ווא- 
רעמער ריח פון זייערע נופימלער האָט מיר אָננגעשיכורט וי מיט זיסן וויין פון 
טרייסט און בארויקוננ. אין דעם מאַמענט האָב איד כמעט וי פארנעסן, אז 
דאָס איז דער לעצטער טאָג פאר א לאנגער, לאנגער צייט װאָס איך וועל זיי 
אזוי קענען צוטוליען צו מיין הארצן. אָבער ווען מיין בליק איז געפאלן 
אויפן גרויסן, אָננעשטאָפּטן זאק, װאָס איז נגעלעגן אין א ווינק? פון שטוב, 
האָב איך זיך צוריק דערמאַנט אויף דער װייטאַקדיקער, טרויעריקער ווירק- 
לעכקייט . . . 

+ = אה אה = אכ 58 


פארנאכט.. אין דרויסן האָט געליאפּעט א רענן. דער נידעריקער 
הימ? איז געווען פארצוינן מיט געדיכטע, גרויע װאָלקנס. אין שטוב איז 
געווען האלב-טונק?. פריידע-רח? איז ארומנעגאנגען א שוייננדיקע, מיט 
שטילע טריט, זיך געפּאָרעט אין קיך ביים באק-אויוון, צוצונרייטן פאר מיר 
צידה לדרך, אלע ויילע האָט זיך ארויסגעריסן פון איר האלדז א הארצ- 
רייסנדיקער זיפץ, א קרעכץ, װוי א שווער-קראנקער װאָלט איצט געלענן אין 
שטוב ... 


רייזעלע און מאירקע האָבן זיך געשפּילט, זיינען געזעסן רייטנדיק 
אויפן טאטנס זאק, דעם באנאזש, און סמיט זייערע בייטשלעך אין די הענט 
געקלאפּט אָן דער ערד און נעשריען אויפן קול : 


-- א נאָ, פערד? ! א נאָ, פערךדל ! .. 


איך בין נעשטאנען ביים טונקעלן, פארגאָסענעם פענצטער, געקוקט 
אויף די טראָפּנס רעגן-וואסער, ואָס זיינען נגעפאלן אויף דער נאסער שויב 
און זיך צוזאמעננענאָסן מיט די פריערדיקע רענן-טראַָפּנס. 


איבער דער שטוב האָט זיך צעטראַנן א ריח פון פרישיגעבאקענעם, 
יום-טובדיקן געבעקס, װאָס איך האב אמאָל, ייננלווייז, אזוי שטארק ליב 
געהאט. איצט אָבער האָט אָט דער זיסער ריח פונם פרישן, יום-טובדיקן גע- 
בעקס געמאכט נאָך שווערער מיין אזוי אוידך אומעטיקן געמיט . . . 


די קינדער האָבן זיך אויפנעהערט צו שפּילן. הפּנים זיי האָבן אויךר 
דערפילט די געדריקטע שטילקייט, די שווערע אנגעצויגענע שטימונג, ואָס 
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האָט געהערשט אין שטוב. דער מאמעס אַפטע, פארשטיקטע זיפצן און דעם 
טאטנס לאנגער שווייגן, האָט זיך איבערנעטראָגן אויד אויף זיי. זיי האָבן 
אינסטינקטיוו דערפילט, אז דער היינט איז עפּעס אנדערש וי שטענדיק. 
האָבן זיי איבערגעלאָזן דעם גרויסן זאק אויף דער ערד, און צוגעלאָפן צום 
טאטן, װאָס איז נאָך אלץ געשטאנען ביים פענצטער און געקוסט מיט אזעלכע 
אומעטיק-טרויעריקע אויגן ערגעץ ווייט און האָט שטי? נעגנבעט טרערן .... 


דאָס זונעלע פון איין זייט, דאָס טעכטער? פון דער צוייטער זייט, 
האָבן זיך צוגעטוליעט צו מיר, וי די קעצעלעדך, און מיך אַנגעהייבן טאָרען 
פון אלע זייטן ; 


--- קום, טאטע, ניב מיר א "האַצקע", מאד מיר א הוידעלקע ! -- 
האָט זיך געבעטן דער קליינינקער שטיפערל, מאירל. 


--- ניין, דער טאטע װעט מיר בעסער נעמען אויפן פּלייצע, מאכן מיר 
א "פּעקעלע זאלץ" און זאָגן "ווי טייער ? -- א דרייער", -- האָט די פינף 
יאָריקע רייזעלע מיך געשלעפּט צו זיך. 


אָבער דער טאטע זייערער האָט ניט געענטפערט, וי זיר ניט וויסנדיק 
נעמאכט,. ער האָט אלץ נעשוויגן. ער האָט אפילו ניט אויפגעהייבן די האנט 
צו נעבן א נלעט, א לאשטשע. האָט עס זיי אי געווונדערט און אי פארדראָסן, 


מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דער מאמעס פארטייעטער שלוכצן, 
זי האָט שוין מער ניט געקענט איינהאלטן אירע טרערן. די קינדער קוקנדיק 
אויף איר, האָבן אויך אָנגעהייבן צו כליפּען. דערהערנדיק די עלטערע וויינען 
האָט זיך באלד אויפגעכאפּט, אין ווינל, דאָס דריי-חדשימדיקע מוזינקעלע, 
יהודית?, אוז זיך אויך פארגאננען אין א געוויין. צו אָט דעם טרערן-כאָר 
איז שוין דער טאטע אויך צונעשטאנען. .. . 


8 אי אה אל‎  + 


אָװונט. אין שטוב איז א געדרענג, א טומל, א גערודער. די טירן 
זיינען צעעפנט. מען גייט, מען קומט, יונג און אלט, קליין און גרויס, ייד 
און גוי --- אלע קומען זיד געזענענען. אלע ריידן, אלע טענהן. דעם איינ- 
ציקן, װאָס מען הערט ניט, איז דער אלטער טאטע. ער האָט זיד פאררוקט 
אין א ווינק?, װוי ער װאָלט זיד געװאָלט פון זיך אליין אויסבאהאלטן . . . 
ער זיצט א צונויפגעניורעטער, מיט אן אראָפּגעלאָזענעם קאָפּ, די ביינערדיקע 
הענט אָנגעשפּארט אויף זיין שטעקן, פארזונקען אין טרויעריקע מחשבות. 
פאר די לעצטע טענ איז ער נאָך עפּעס וי גרויער און קלענער געװאָרן . . . 


גראָטעסקע שאָטנס שפּרינגען, טאנצן אויף די וװענט, מאכן עפּעס 
אזעלכע משונהדיקע תנועות און האוואיעס, וי זיי װאָלטן חוזק נגעמאכט פון 
דעם גאנצן ארום . . . אן איינזאם, פאריתומט פלינעלע האָט זיר צוגעטשע- 
פּעט צום הענגענדיקן נאפט-לעמפּ?, דרייט זיך ארום אים, זשומעט, ברומט, 
קלאַנט, צאפּלט זיך ארום דעם הייסן פייערל. אַָטאָט װעט עס פארברענט 
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ווערן -- און דאָך ציט עס זיך צו אים און קען בשום אופן זיר ניט אַפּרײסן 
פון אים . . . 


פּלוצלונג האָט זיד, װוי א וויכער, אריינגעריסן ווינדער באלענאַלע, א 
קורץ-פיסיקער און א גראָב-בייכיקער, אָנגעטאָן אין זיין שטענדיקער ווא- 
טוווקע, מיט א שטריק? ארומגעבונדן איבער די לענדן; אויף די פיס א פּאָך 
גרויסע, לאננע, יוכטאָווע שטיול; אין האנט א גרויסע בייטש, און האָט 
אויסגעדונערט אויף זיין גראָבן, באסאָװן קול : 


--- װאָס האָט איר זיך דאָ אזוי צונויפנעשפּארט װי די נענדו ? ! 
דאַ איז דאָך ניט קיין לוויה . . גיכער ! גיכער ! פירן נאָך פארשפּעטיקן 
די באן ! 


באלד האָט אלעמען ארומנעכאפּט אן איילעניש, א יאַנעניש. מען 
האָט זיד אָנגעהייבן געזעגענען : 

--- פאָר געזונט ! 

--- קום געזונט ! 

--- דו זאָלסט באנליקן ! 

--- שרייב א בריוול ! 

--- מיר זאָלן נאָך דערלעבן צו זען זיד מיט דיר ! 


איד האָב אַנגעהייבן לויפן פון ווינ? צום בעטל, פון בעט? צום ויגל; 
כאפּן נאָך א לעצטן קוק אויף מיינע דריי יוננינקע שוועלבעלעך, װאָס זיינען 
נעשלאַפן איינס אנטקעגן אנדערן, און א זיס-קינדיש שמייכעלע האט נע- 
שוועבט אויף זייערע רויטע ליפּעלעך. 


פריידע-רחל איז זיך פארגאננען אין א געויין. אויף איר קוקנדיק 
האָט די שװועסטער פּעשע און דערנאָך אלע וייבער אָננעהייבן צו ויינען, 
צוקן מיט די אקסלען. נאַר דער אלטער טאטע האָט ניט געװויינט . . . ער 
און זון זיינען נעשטאנען אין מיטן שטוב, איינגעקלאמערט איינער אינם 
אנדערן, זיד געשאַקלט און געוויגט, געוויגט און זיר געטרייסלט. זיינע ליפּן 
האָבן עפּעס געשעפּטשעט : אַ, גאָט ! א, נאָט | . 


--- העי, גיכער ! גיכער ! װאָס שטייט איר דאַָ אלע וי די ליימענע 


גולמס ? ! -- האָט ווינדער באלעגאָלע גענומען נאָך שטארקער איילן און מיט 
ירנזון געקלאפּט מיטן בייטש-שטעקל? אויף דער ערד, --- מירן צוליכ אייך 
פארשפּעטיסן די באן ! ! !. 


עטלעכע פּאַר הענט האָבן א כאפּ געטאָן דעם אַנגעפּאקטן, ווייסן ואק, 
מיטן שווארצן אויפשריפט, און אים גענומען ארויסטראַנן צום גרויסן װאָגן, 
װאָס איז געשטאנען אין דרויסן פאר דער טיר, 


די בייטש האָט א קנאל געטאַן אין דער לופטן. דער װאָנן האָט זיך 
א ריס געטאָן פון אָרט. דאָס קלאפּן פון די פערדישע אייזערנע פּאָדקאַוועס, 
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װאָס האָבן זיך צונויפנענאָסן מיטן טעמפּן קלאפּן פון די שווערע רעדער 
אויפן שטיינערנעם ברוק, האַכבן פארהולכט די געשדייען און דעם יאַמערלעכן 
געוויין, װאָס האָבן זיך געטראָגן פון מיין שטוב, פון מיין היים . . . 


אויף מיין וואנדער-װועג 


אויפן ווארשעווער װאָקזאל, 


הונדערטער עמינראנטן, באלאָדן מיט שווערע נעפּעק, וואליזעס און 
טשעמאָדאנעס, לויפן מיט צעפלאמטע פּנימער, מיט צעטומלטע אוינן צו דער 
ווארשעווער באן, מיט אזא אימפּעט, וי די ערד װאָלט געברענט אונטער 
זייערע פיס . . . 


דאָס יאַנן זיך איצט אלע אין דער גרויסער, ווייטער, פרעמדער וועלט, 
אין פארשיידענע לענדער ; ארגענטינע, בראזיליע, טשילי, פּערו, אוראנוויי, 
פּאראנוויי, קובא, מעקסיקע, דרום-אפריקע, קאנאדע. מען האָפט, אפשר ועט 
מען דאָרט געפינען פאר זיך אן עיר מקלט, 


די באן איז באלאנערט מיט הונדערטער מענטשן, װאָס זיינען נעקו- 
מען פון די ארומיקע שטעט און שטעטלעד ארויסבאנלייטן זייערע נאָנטסטע 
און ליבסטע ; טאטעס און מאמעס, זייערע זין און טעכטער; פרויען זייערע 
מענער; כלות, זייערע חתנים. געויינען און געשרייען טראָגן זיך פון 
אלע זייטן, מאמעס, מיט צערונצלטע, צעקנייטשטע פּנימער, מיט דארע, 
אויסגעבוינענע הענט, קלאמערן זיך ארום די באן-פענצטער, פאלן זייערע 
קינדער אויפן האלדז שוין צום וויפלטן מאָל, טאטעס, מיט גרויע, לאנגע 
בערד, מיט בלייכע פּנימער, שטייען דערביי, שעפּטשען מיט ציטערדיקע ליפּן 
א תפילת-הדרד פאר זייערע אװעקפאַרנדיקע קינדער און בשעת-מעשה פליסן 
שטומע טרערן פון זייערע אוינן. ‏ די טאטעס זיינען איצט נעוויס מקנא די 
מאמעס, װאָס קענען כאָטש אויסשרייען, אויסוויינען אויפן קו? זייער צער 
אוז װייטאָק פון דער צעשיידונג . .. . 


דער קאַנדוקטאָר ניט א סיננאל. דער לאַקאָמאָטיו לאָזט ארויס א 
געדיכטן קנויל פּארע און צעפייפט זיך. די באן-רעדער הייבן זיך אָן פּאמע- 
לעך צו רירן,. די געשרייען פונם עולם, אויף דער פּלאטפאַרמע, ווערן נאָך 
שטארקער, די געוויינען נאָך העכער : 


--- פאָר נעזונט ! 
--- פארגעס ניט דיינע טאטע-מאמע ! 
--- שרייב ! שרייב ! שרייב !.. 


* 8 8 8 א 


אין די וואנאַנען איזן שרעקלעך עננ. די עמינראנטן פארמאטערטע 
און אױיסגעשעפּטע, זיצן און שווייגן, ‏ איטלעכער כאפּט איצט אֶפּ אביס? דעם 
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אָטעם נאָך דער גרויפער שטופּעניש און יאָנעניש. אָבער לאנג זיצן אזוי 
און שוויינן קענען זיי אויר ניט,. די הערצער זיינען פול, אָנגעלאָרן מיט אונ- 
טערדריקטע געפילן, מיט שטארקער אויפרעגונג און צעטרייסלונג, װאָס איז 
שווער צו פארטראָנן אין זיך. פּרוּווט מען פארפירן א שמועס מיטן אומ- 
באקאנטן שכן ביים זייט, מיטן אַח לצרה, אראָפּרײידן זיר דאָס הארץ, אפשר 
וועט אביס? גרינגער ווערן. 


יעדער איינער דערציילט פארן אנדערן װאָס עס דריקט טיף אין הארצן 
און װאָס עס האָט אים געטריבן צו וואנדערן,. איינער פרענט דעם צוייטן : 


--- איר האָט אויד איבערגעלאָזן אין דער חיים א פרוי מיט קינדער ? 
--- איך אויך. 

--- וויפ? קינדערלער, זאָלן געזונט זיין ? 

--- צוויי, 


--- איר דריי, מיט לאננע יאָר,. דאָס יינגסטע נאָך קיין דריי חדשים 
ניט אלט. 


באלד כאפּט איינער ארויס זיין פאמיליע-בילד, װאָס ער האלט אין 
בוזעם-קסעשענע, צונעטוליעט צום הארצן און ווייזט זיין שכן : 


-- נאט, זעט, דאָס איז מיין פרוי, דאָס איז מיין רייזעלע און דאָס איז 
מיין מאירקע, א דריי-יאָריקער בחור, א יונג מיט ביינער. 


די גרויסע עלנטקייט, די פרעמדקייט, װאָס האָט ביז ערשט ניט לאנג 
צוריק געהערשט צוװישן די אָנגעלאַפענע עמיגראנטן, איז מיט אמאָל וי 
פארשווונדן. מען איז גיך באפריינדעט געװאָרן. יעדער איינער האָט זיך 
געטוליעט צום צווייטן, זיר געטיילט איינער מיטן אנדערן מיטן צידה לדרר. 
פון דער פרעמדער, עלנטער עמיגראנטן מאסע אין געװאָרן איין גרויפע 
וואנדערנדיקע משפּחה, װאָס האָט געטראַנן איין און דעם זעלבן נורל. .. . 


א א* אֵר = אל 28 


פארנאכט. די זון פארגייט אין פלאמען. שטיקער צעבראַָכענע 
שאָטנס הייבן אָן ארומטאנצן אויף די באןווענטלעד. אין ואנאָן טרעט 
איין א שטילקייט. יעדער איינער ווערט פארזונקען אין זיינע מחשבות. פאר 
די אוינן הייבן אַן צו שוועבן די היימישע פּנימער, פון ווייב און קינד, פון 
טאטע-מאמע, פון וועלכע מען איז פּלוצלונג אוועקגעריסן געװאָרן. אין די 
אויערן קלינגען נאָך די געוויינען און די יללות ביים געזעגענען זיך,. אייניקע 
קוקן ארויס מיט פארטרויערטע אוינן דורך די פענצטער צו די פרעמדע פעל- 
דער, צו אומכאקאנטע שטעטלעד און דערפלער, װאָס לויפן פארביי און ווערן 
פארשווונדן, דאָ און דאָרט האָט זיך אָנגעצונדן א שטערנדל אין דעם 
"פרעמדן" הימל. דאָ און דאָרט טוקט אויף א פייער? פון א לעמפּל אין א 
ווייטן דאָרפישן שטיבל, 
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די באן יאָגט זיך. די רעדער קלאפּן, טראסקען, בייסן זיך איין ווי 
מיט שארפע ציין אין די לאנגע, אומענדלעכע אייזערנע רעלסן, װאָס שלענג- 
לען זיך צווישן פרעמדע פעלדער און וועלדער, און פירן אױיסנעװאַרצלטע, 
אויסגעריסענע מענטשלעכע לעבנס פון אייגן ערד צו פרעמדע, אומבאקאן- 
טע וועלטן . .. . 


די שווערע, אָנגעלאָדענע שטילקייט דריקט איטלעכן אויפן הארצן, 
וי א שווערע משא. דאָס מאָנאָטאַנע קלאפּן פון די באן-רעדער דענערווירט, 
דער קנויל שטימונגען וויקלט זיד אלץ נעדיכטער און געדיכטער. עס וערט 
פון מינוט צו מינוט טונקעלער און טונקעלער,. דאָ און דאָרט זינקט אראָפּ 
א מידער, שלאָפנדיקער קאָפּ אויף א צוייטנס אקס?,. פון דאָ און דאָרט 
רייסט זיד ארויס א זיפץ, אן אויסגעצוינענער קרעכץ .... 


פונם צווייטן, שכנישן באן-צימערל האָט עמיצער פארצויגן אן אומע- 
טיקן, בענקענדיקן ניגון, מיט די ווערטער פון מאָריס ראַזנפעלדס "נלות- 
מארש", ואָס די ייננערע עמינראנטן כאפּן באלד אונטער : 
ײ. . , מיטן װאגדער: שטעקן אין האגט, 
"אָן א גואל אוו אָן א פרײנד, 


"אָן א מאָרגן און אֶן א היגט"... . 


אין קאראנטין. לאגער 


װועיאַראַוואָדדאנציג, אָקטאָבער, 1926. 


דייטשישע און פּוילישע גרעניץ-באאמטע, אין בלויע און אין גרינע 
מונדירן, שרייען צו אונדז פון אלע זייטן ; 


--- שנעל, אויסשטיינן ! אויסשטיינן ! 
--- פּרענדקאַ ! פּרענדקאָ ! 


הגם מיר זיינען דערווייל פּוילישע בירגער און פאָרן נאָך אין פּוילישע 
באנען, דאָך קאָמאנדעוװוען איבער אונדז די דייטשישע באאמטע מער וי די 
פּוילישע... 


מיר גייען שנעל אראָפּ אויף דער גרויסער בא|פּלאטפאָרמע מיט 
אונדזערע געפּעק. עס פאננט זיך אָן א שטרענגע רעוויזיע, וי סיר װאָלטן ניט 
געווען קיין אַרעמע עמיגראנטן, נאָר עפּעס א באנדע שמונלער, קאָנטראבאנ- 
דיסטן. אונדזער נגאנץ ביס? אַרעמקײט ווערט צעוארפן און צעטרייסלט. 
און איידער מיר באווייזן עס צוריק צוזאמענצוקלייבן און ברענגען עס אין 
אַרדנונג, שרייט מען שוין ווידער צו אונדז : 


--- איינשטיינן ! איינשטייגן ! 
-- וו'סיאדאטש  !‏ ו'סיאדאטש ! 
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מיר פאָרן שוין ווייטער. אָבער פּלוצלונג ווערט א טומל. עס כאפּט 
אונדז אלעמען ארום א שרעק. אלע טוען זיך א װאָרף צו די פענצטער, זען, 
װאָס דאָ איז געשען. די עמינראנטן לויפן ארום, װי פארסמטע מייז, און 
שרייען איינער צום אנדערן : 


--- יידן, מען האָט אונדן אָפּנענארט ! מען פירט אונדז "אין באָר 
אריין!'? ניט צום ים פירט מען אונדז, נאָר צוריק קיין פּוילן ! קיין פּולן { . . 


עס האָט זיך באלד ארויסגעוויזן, אז די שרעק אונדזערע איז געווען 
אינגאנצן אן אומזיסטע ; דאָס האָט מען אונדז אריבערנעפירט פון דער דייט- 
שישער טעריטאָריע צו דעם בארימטן "פּוילישן קאַרידאָר", װוּ עס האָט זיך 
געפונען דער נגרויסער קאראנטין-לאנער פאר די פּוילישע עמיגראנטן. 


מיר זיינען אָנגעקומען אין דעם שטעט? װעיאָראָווא, לעבן דאנצינ. 
פון דאנען האָט מען אונדז, אין נרויסע, שווערע לאסט-אוױיטאַמאַבילן, אוועק- 
געפירט צום קאראנטין-לאנער, װאָס איז געווען ארום 2-9 קילאַמעטער פונם 
שטעטל, 


דער קאראנטין-לאנער, װאָס איז ביז דער מלחמה געווען א דייטשישער 
משונעים-שפּיטאָל, מיט א הויכן, געמויערטן פּארקאן, װאָס איז געווען באצויגן 
מיט נעדיכטן, שטעכיקן-דראָט, און די באװואַפנטע וועכטער מיט די שטרעננע, 
אָנגעכמורעטע פּנימער, האָבן אָנגעװואָרפן אויף אונדז אן אימה. עס האָט 
אויף אונדז געמאכט דעם איינדרוק וי מען װאָלט אונדז פארפירט אין א 
שרעקלעכער תפיסה. 


מען האָט אונדז באלד, אין הויף, אויסנעשטעלט אין שורות, די 
מענער באזונדער, די פרויען באזונדער. פּוילישע טשינאָווניקעס, װאָס זיינען 
געזעסן אין דרויסן, אונטער אן אִפּדאד, ארום לאנגע טישן, האָבן איטלעכן 
גענומען אויף א שטרענגען קרייץ-פארהער ; וער דו ביסט, פון וואנען דו 
קומסט, װװווּהין דו פאָרסט, און דער עיקר ואָס איז די סיבה פון דיין וועלן 
אנטלויפן פון פּױלן . . . 


דאָס עסן, װאַס מען האָט אונדז דאַ נעגעבן, איז נאָר ניט געווען אזוי 
פוינלדיק אָבער דער גרעסטער טייל פון די עמיגראנטן, װאָס האָט שוין 
לאנג געהאט פארזוכט, אין דער היים, דעם טעם פון הונגער, האָט אויף דעם 
זיךד אויך ניט געריכט. ינננע, בלאַנדע, מיידלעד, מיט פארריסענע נעזלעך, 
אָננעטאָן אין בלויע אוניפאָרמען, האָבן אונדז באדינט ביים עסן. פריער, 
ווייזט אויס, זיינען זיי געווען דייטשישע פריילינס, איצט האָבן זיי זיר שוין 
געהאלטן פאר עכטע פּולישע פּאניענקעס, גערעדט נאָר פּוױליש. די שינאה 
זייערע צו די יידן האָט ארויסגעשפּריצט פון זייערע אויגן און פון אלע זייערע 
באוועגוננען, אויף יעדער שריט און טריט האָבן זיי ארויסגעוויזן צו אונדז 
א שטארקן עקל-געפיל, װוי מיר װאָלטן געווען משונעים, אָדער מצורעים, 
און דאָס ואָס אויף זייער נורל איז אויסנעפאלן צו דארפן אונדז באדינען, 
האָבן זיי באטראכט וי א פּאטריאָטישן חוב, װאָס זיי מוזן נעבעך צאָלן 
זייער נייעם, פּוילישן פאָטערלאנר . .. . 





אויף פרעמדער ערך 2449 


אויף מאַרנן אין דער פרי האָט מען זיך ערשט גענומען מתעסק זיין 
מיט אונדז כדבעי. קודם-כ? האָט מען אונדז, מאנצבילן, אוועקנעפירט אונ- 
טער א שטרענגער וואך צום שערן. א הויכער, געזונטער גוי, מיט לאננע, 
פארשפּיצטע װאָנצעס, אָנגעטאָן אין א וייסן כאלאט, האָט געהאלטן אין 
האנט א גרויסע, עלעקטרישע מאשינסע, מיט א לאננער גומענער רער, װאָס 
האָט אויסגעקוקט װי א שלאנג מיט אן אָפענעם פּיסק. וי גיר עס איז צונע- 
קומען אן עמיגראנט, האָט זיך די עלעקטרישע מאשינקע, די שלאנג, זיך 
ארויפנעװואָרפן אויף אים מיט אזא הוזשעריי און מיט אזא ברומעריי, אז עס 
האָט ניט געדויערט קיין פינף מינוט וי זיין קאָפּ איז שוין געווען אן אָפּנע- 
פליקטער. וו ניט ונ זיינען נאָר געבליבן שטעקן אויף א נאקעטן קאָפּ עט- 
לעכע שטייענדיקע הערעלער, װואָס האָבן אויסנעזען וי פארבליבענע ביימלעךר 
נאָר א וואלד-שריפה . . . 


דערפאר אָבער האָבן די פּוילישע שררות, אין דעם קאראנטין-לאגער, 
געשאנעוועט די יידישע בערד ביי די פרומע, עלטערע יירן. הפּנים פאר די 
אװעקפאַרנדיקע, בערדיקע יידן, האָט מען געהאט מער איינזעעניש איידער 
פאר די פארבליבענע יידישע בערד אין פּױלן ... 


נאַכדעם האט מען אונדז גענומען פירן . . . אין באָד אריין. די באָד 
איז געווען זייער א גרויסע, ואס האָט געקענט ארייננעמען א פּאַר הונדערט 
מענטשן אויף א מאָל, די נעבאָדענע און די דיזענפעסטירטע האָט מען גע- 
האלטן אונטער א שטרעננער שמירה, אָפּנעזונדערט פון די נאָך ניט געשאָ- 
רענע און פון די נאָך ניט געטובלטע, וי יענע װאָלטן געווען טמאים. 


צוליב די שטרענגע "מאָראלישע" פאראַָרדענונגען, װאָס האָבן גע- 
הערשט אין דעם קאראנטין-לאנער, בפרט אין אזא פרום-קאטויליש פאנד, וי 
פּוילן, האָט מען בשעת הטבילה אָפּגעריסן מיט נוואלד פּיצלעד זכדים-קינדער 
פון זייערע מאמעס. די פיר-פינףיאָריקסע מאנצבילן זיינען נעצװוּנגען געווען 
צו גיין זיר באָדן מיט פרעמדע, גרויסע מענער. די געוויינען און די נעשרייען 
פוז די דערשראַקענע קינדער, האָבן זיר געטראָגן עד 5ב השמים. 


נאָכן באָדן האָט מען אונדו גענומען פירן פון איין פעלדשער צום 
אנדערן, פון איין דאָקטאָר צום צווייטן. מען האָט אונדז געשטעלט פּאָקן, 
גענעבן "נאָדלען", איינשפּריצוננען קענן אלערליי חולאתן, דוהכגעבדקנט 
אלע אונדזערע רמ"ח אברים, ביז מיר האָבן דערפילט מיט אלע חושים, אז 
מיר זיינען שוין ברוד-השם געװואָרן אמתע, כשרע עמינראנטן . . . 


נאָךר לאננע, שווערע, ביטערע פינף טענ, זיינען מיר ענדלעד נאפרייט 
געװאָרן פון אָט דער מאטערניש אין דעם קאראנטין-לאגער, װאָס האָט נע- 
טראָנן דעם משונהדיקן נאָמען -- װעיאָראָווא, אויפף וועלכן די יירישע עמי- 
נראנטן האָבן זידך געוויצלט, אז דאָס האָט מען אומישנע א נאָמען גענעבן 
װויי---אַראַװאָ, ווייל? אַך און ויי איז דעם עמינראנט װאָס פאלט אהער 
אריין . .. . 
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ביים אָנבליץ פון ים 


גריניא, אָקטאָבער, 1926, 


עס איז א ליכטיקער, זוניקער הארבסטטטאָג. די באן, װאָס פירט 
אונדז פון װעיאָראָווא, דערנענטערט זיך צום ים. מען זעט דעם גרויסן ווא- 
סער-אױיסשפּרײט פון דער ווייטנס ‏ עס מאכט דעם איינדרוק וי א שטיק 
בלויער הימל װאָלט זיך אראָפּנעלאָזט אויף דער ערד. דאָס בלוט אין די 
אָדערן הייבט אָן שטארקער צו ריזלען. דיין נאנץ וועזן ווערט אויפגעציטערט, 
עפּעס צופּט, נאָגט אזוי ביים הארצן און ביי דער נשמה און רייצט די פאנ- 
טאזיע : דאָס ערשטע מאָל א ים דערזען ! 


ים ! ים ! ויפ? מאָל האָב איך עס נעטראכט און געחלומט פון אים 
נאָך אין די קינדער-יאָרן ! אזויפי? מאָל נעלערנט און געלייענט וענן אים, 
ווען איר בין נאָך אין חדר גענאנגען ! 


משה רבנו שפּאלט דעם ים, די יידן נגייען אים אריבער אויף דער 
טריקעניש. יונה הנכיא ווארפט מען אריין אין ים, און ים התלמוד ! 


אין די אויערן קלינגט נאָך עד היום דער זיסער, הארציקער נינגון פונם 
רבין און זיינע תלמידים ביים אויסזינגען דעם "אָז ישיר". און ווען משה 
ענדיקט זיין פּרעכטיקן הימן, כאפּט מרים, די "אָחוֹת אהרן" די פּױק אין 
האנט און אלע טעכטער פון ישראל נייען ארויס נאָך איר מיט פּויקן, מיט 
טענץ און מיט נעזאנג : 


"זינגט צו גאָט 

"װאָרים ער איז הויך דערהײכט. 
"דאָס פערד מיט זיין רייטער -- 
"האָט ער געשלײדערט איוים וז" 


די באן הייבט אֵן צו ניין שטילער, לאננזאמער, וי זי װאָלט זיך אליין 
האַָבן דערשראָקן פארן אנבליק פונם ים. דאָס הארץ הייבט אָן צו קלאפּן 
אלץ שטארקער און אימפּעטיקער,. אָט-אָט וועסטו באלד אליין שטיין פּנים 
אל פּנים מיטן ים ! 


אלע אין ואנאָן זיינען נגעשפּאנט. אלע זיינען אויפנערענט, אלע 
חושים זיינען אָנגעשפּיצט ביז צו דער העכסטער מדריגה. 


--- אָט איז ער שוין ! אָט לינט ער ! -- רופן די עמיגראנטן איינער 
צום אנדערן אוז ווארפן זיד צו די פענצטער, און קענען די אוינן ניט אָפּרייסן 
פון אים. ביי זיין אָנבליק האָבן אלע נאָך מער דערפילט, אז מען איז שוין 
ווייט-ווייט, אָפּנעריסן פון אייגענער ערד, פון איינענער היים, װואָס מען װעט 
שוין מער קיינמאָל ניט זעו . . . 


עס רייצט און שרעקט דער ים ! צו גרויס איז זיין מאכט און נאָך 
גרעסער איז זיין פּראכט ! און מיר, קליינע, נישטיקע מענטשעלעד, וועלן 
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דאָס באלד דארפן נעמען שווימען מיט א שיפ? אויף זיין גינאנטישן רוקן, 
און ביי יעדער ווילדן קאפּריז זיינעם, װעט ער אונדז קענען פארדעקן מיט 
זיינע גרויסע וואסער-בערג, כאפּט אָן א נרוי? ! און דאָך ציט עס צו אים און 
מאניעט מיט אזא אומזעבארן כוח, וי ער װאָלט יעדער איינעם פון אונדז א 
כישוף אָפּנעטאָן, 


אָט לינט ער זיך אױיסנעשפּרײט אין זיין מאיעסטעטישער רו, פון 
איין האָריזאָנט ביז צום צווייטן, נלאט װי א שפּינ? און שפּילט פאר אונדז 
אויף א הערלעכע סימפאָניע פון קאָלִירן, די שמעדיקע נאָלד פון דער זון 
ווערט הארמאַניש צוזאמענגענאָסן מיט דעם טיף-בלוי פון דעם. שטילן וואסער- 
פלאד און ביידע שאפן א בלענדנדיקן שימער פון טוישנדיקע פארבן, װאָס 
די שיינקייט פון דעם פארכאפּט ממש דאָס הארץ, 


אויף דעם מאַמענט האָב איר לנמרי מארנעסן װוּ איך בין אין דער 
וועלט, מיין אומעט האָט מיך אויף א וויילע פארלאָזן, צום ערשטן מאָל אין 
א לאננער צייט האָב איך איבערגעלעבט א טיף-רעליניעזן, פריידיקן ציטער. 
דאָס איז די פלאטערדיקע פרייר פון א מענטשן װאָס באגעגנט זיך צום ערשטן 
מאָל מיט דעם גרויסן װוונדער, דעם ים. 


דער יום הדץ 


היינט איז דער יום-הדין פאר יעדער עמיגראנט. היינט װעט אויך 
באשטימט ווערן מיין גור? און דער נורל? פון מיין משפּחה. װועט דער קאנא- 
דער קאַנסול באוװויליקן מיר צו געבן די וויזע, װעל איר קענען ווייטער פאָר- 
זעצן מיין רייזע צו דעם ווייטן פרעמדן לאנד, ונ איד האָף צו נעפינען רו 
און זיכערקייט, ברויט צום עסן און א דאך איבערן קאָפּ. און אויב חלילה 
ער װעט מיר אָפּזאָגן צו געבן א וויזע, װעל איר, א פארשעמטער, מוזן פאָרן 
צוריק אהיים, צו נויט און דחקות. : 


אין דעם גרויסן הילצערנעם באראק, װאָס איז געשטאנען ביים סאמע 
ברעג ים, האָט זיך נעקאָכט און געראשט. איטלעכער עמינראנט האָט זיך 
געגרייט פארן יום-הדין. דאָ און דאָרט זיינען געשטאנען קופּקעלעך וואנ- 
דערער, זיך געהיצט, געטענהט און שטארק זשעסטיקולירט מיט די הענט. 
יעדער איינער האָט ארויסגעזאַנט אן אנדער השערה; איטלעכער האָט געגעבן 
אן אנדער עצה, װאָס צו זאָגן און װאָס צו ענטפערן אויפן קאָנסולס פראגן. 


באזונדערס זיינען שטארק אויפגערענט געווען די פּאַר צענדליק יידישע 
עמיגראנטקעס, עלטערע מיידלעד פון קליינע שטעטלעד, װאָס זיינען געפאָרן 
קיין קאנאדע צו פריינט און צו לאנדסלייט, אלס דינסט-מיידלעד. זייערע 
אויגן האָבן אויסנעדריקט שרעק און פארצווייפלונג. זיי האָבן מורא געהאט 
אז זיי זאָלן חלילה ניט דורכפאלן ביים קאָנסול, האָבן זיי זיר געטוליעט 
איינע צו די אנדערע װוי צעשראַקענע הינער, ערב א שטורעם. 


איך האָב זיך אָפּנעגנבעט פון דער כאליאסטרע יידישע עמיגראנטן, 
זיך פארקליבן ערגעץ אין אן אָפּנעלײגטן ווינק? און זיד גענומען מכין זיין 
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פאר דעם קאנאדער קאָנסו?,. איך האָב אויף ניך גענומען זיך איבערטאַן אין 
מיינע עכט-פּויערשע קליידער. איך האָב ארויפגעצוינן אויף זיך די לאנגע, 
ברייטע, סיווע "שאראָווארעס" (הויזן), אויף די פיס די פּאַר גרויסע, יוכטאָ- 
ווע שטיוול, פון וועלכע עס האָט זיך נאָך געטראָגן א ריח פון רזשעגעכץ; 
אָנגעטאָן פון אויבן דאָס קורצע, שעפּסענע פּעלצל? און אויפן קאָפּ די בא- 
ראשקענע היט?, איך האָב באלד דערפילט וי איך בין מנולג? געװאָרן אין 
אן אמתן נויישן פּױיער,. איך האָב זיך פון איטלעכן געהאלטן פון דער ווייטנס, 
איך האָב ניט געװאָלט, אז מיינע באקאנטע יידישע עמיגראנטן זאָלן מיך 
דערזען אין אזא הילוך,. אָבער מיין שרעק איז געווען אן אומזיסטע, וייל 
יעדער איינער איז געווען פארטאָן מיט זיך אליין, מיט זיינע איינענע זאָרנן. 


מיין בליק איז געפאלן אויף א גרופּע נויישע פּויערים, װאָס זיינען 
נעזעסן ביי א ברענ טיש, אריבערנגעבוינן איבער זייערע לייוונטענע טאַרבעלעך 
עסן און מיט גרויס אפּעטיט געריבן אויף ביידע באקן שטיקער "ראזעווע" 
ברויט מיט "סאלא" (חזיר). זיי זיינען געווען שטארק פארטיפט אין זייער 
אכילה און אונטערגעהאלטן מיט א האנט אונטער דער נאַָמכע אזוי זאָרו- 
פעליק, אז קיין איין ברעקעלע פון מוי? זאָל ביי זיי חלילה ניט אראָפּפאלן און 
גיין לאיבוד. דער גאנצער ארום, דער טומ? פון די יידישע עמיגראנטן און 
די שרעק פארן קאנאדער קאָנסו?, איז זיי ?חלוטין גאָרניט אָנגעגאננען, וי 
זיי װאַלטן ערשט-געקומענע פון דאָרף, געזעסן ביי זיך אויפן װאָגן, אין 
מיטן שטעטלטשן מארק און געגעסן. 


א שטארקער קינאה-נעפיל?ל האָט מיך ארומגעכאפּט צו אָט די דאָזיקע 
פּויערים, װאָס קענען זיך איצט, סאמע ערב יום-הדין, זיצן אזוי רוּיִק און 
געמיטלעך און שטטפּן מיט זייערע שטארקע, מנושמדיקע הענט, די שטיקער 
ברויט מיטן חזיר אין מויל אריין . . ,. און בשעת מעשה האָב איר געכאפּט 
א קוק אויף מיינע הענט און פארנליכן זיי מיט זייערע, און א ציטער אין 
מיר אריבער איבערן לייב. אַ, נאָט ! האָב איך געפליסטערט צו זיך, װוּ טו 
איד איצט אהין מיינע ווייסע הענט ? { אָט די הענט, מיינע, וועלן מיך נאָך 
היינט אומגליקלער מאכן ! 


-- דער קאָנסו? ! דער קאנאדער קאָנסול איז געקומען ! -- האָט 
זיר פּלוצלונג צעטראַנן א געמורמל? איבערן נאנצן באראק. 


עס איז געװאָרן א גערודער, יונגע וייבלעךד, װאָס זיינען געפאָרן 
צו זייערע מענער, כלות צו חתנים, עלטערע מיידלעד, װאָס זיינען געפאָרן 
קיין קאנאדע ערשט זוכן חתנים, האָבן זיך באלד געכאפּט צורעכט מאכן 
זייער טואלעט, נעקוקט אין זייערע שפּינעלעך, געפירט אויף דער ניך מיט 
זייערע פּודער-קישעלעך איבער די נעז, צו מאכן זיך װאָס שענער, אָנציענדער. 


באלד האָבן זיך באוויזן עטלעכע פּוילישע פּאַליציאנטן און באפוילן, 
אז אלע קאנאדער עמיגראנטן זאָלן זיד אויסשטעלן צו צווייווייז אין א שורה. 
דאָס מאָל האָב איך זיד שטארק אויסגעחיט ניט צו שטיין צו נאַנט לעבן מיין 
"לאנדסמאז", דעם נוי, דעם פּויער, װאָס איז געקומען ערנעץ פון די "פּינסקער 
בלאָטעס" און איז אויך נעפאָרן קיין קאנאדע. דעם גאנצן וועג איז ער ניט 
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אָפּנעטראָטן פון מיר. ער האָט מיך פון אויג ניט אָפּנעלאָזן, װוּ איך בין 
געשטאנען, דאָרטן איז ער געווען, וי איך װאָלט געווען זיין ווענ-ווייזער. 
איצט, האָב אידך געטראכט, וועט זיין פיל געזינטער פאר מיר, צו זיין פון אים 
װאָס ווייטער : דער קאנאדער קאָנסול זאָל חלילה ניט ועלן פארגלייכן 
זיינע געזונטע, פּויערשע לאפּעס מיט מיינע ידים . . . זיין פארהארטעוועטן, 
ברוינעם פּנים, מיט מיין ישיבה-בחורישן פּנים . , . וען יע -- בין איך א 
פארפאלענער. 


די שורה עמיגראנטן איזן געקראַכן אזוי פּאמעלעך, אזוי לאננזאם. 
דער קאנאדער קאָנסול, װאָס איז געזעסן ביי זיך אין אָטיס, האָט זיך נאָרניט 
געאיילט, אים האָט, ווייזט אויס, גאָרניט געקימערט, װאָס די ערד אונטער 
מיינע פיס האָט געברענט וי אין א גיהנום. עס האָט מיר געשלאָגן אין הייסע 
און אין קאלטע אנגסטן. עס האָט זיד שוין געװאָלט, אז דער עקזאמען זאָ 
זיר װאָס גיכער ענדיקן; אהער אָדער אהין, און זאָל שוין נעמען א סוף -- 
רויט אָדער טויט. וי שווער דער אורטיי? זאָל ניט זיין, איז אָבער דאָס ווארטן 
אויף אים נאָך פיל שרעקלעכער, גרויזאמער. 


בשעת איך בין אזוי געשטאנען און געווארט אויף מיין נורל, האָב איר 
דערוויי? ניט אויפנעהערט צו חזרן פאר זיך דעם גאנצן "סדר זרעים", די 
הלכות ערד-ארבעט. װאָרום, אל תפתח פֹּה לשטן, טאָמער חלילה ועט מיך 
דער קאַנסול א נעם טאָן אויפן צימבל, זאָל איך וויסן נענוי און פּינקטלעך װאָס 
אים צו ענטפערן. א שטיינער ; וויםל פּוד ווייץ, קאָרן, גערשטן האָבער מען 
דארף האָבן אויף צו פארזייען א מאָרג, אן אקער, א דעסיאטין . . . װאַָסערע 
מינים תבואה דארף מען פריער פארזייען און װאַסערע שפּעטער ? אויף ואָס 
פאר אן ערד איז בעסער פאר ווינטער-תבואה און װאַסערע פאר זומער-תבואה, 
וכדומה. 


אָבער װאָס מער איך האָב געחזרט, אלץ א גרעסערער מישימאש איז 
געװאָרן ביי מיר אין קאָפּ, אזוי אז איך האָב צונויפגעמישט און צונויפנע- 
פּלאַנטערט ווייץ מיט קאָרן, קאָרן מיט ווייץ, גערשטן מיט האָבער. האָב איך 
זיד דערשראַקן און אינגאנצן אויפנעהערט צו חזרן, און זיך פארלאָזט אויף 
גאָטס באראָט. 


ענדלעד האָב איד דערהערט אויסרופן מיין נאָמען. איך האָב זיך א 
צאפּל נעטאַן. איך בין אריין אין קאנצעלאריע פון קאנאדער קאָנסו?, וי מיט 
אונטערגעהאקטע פיס. אנגסטן זיינען מיך באפאלן. הייסע און קאלטע 
שטראַמען האָבן זיך גענומען יאַנן איבער מיין לייב איך האָב געפילט, אז 
אָט-אָט װעט די ערד זיד אוועקרייסן פון אונטער מיינע פיס און איך וועל 
באלד פארזונקען ווערן אין א טיפן אָפּנרונט. אָבער מיין באוווסטזיין האָט 
מיר געהאלטן אין איין אונטערזאָגן : 


-- האלט זיך } לאָז זיך ניט אִפּ ! געדענק, אז אין דער מינוט קען 
אנטשיידן ווערן דיין נור? און דער גורל פון דיין פרוי און קינדער . .. . 


איך האָב זיך װוי עס איז באהערשט. איך האָב זיך אָנגעשטרענגט 
מיט אלע כוחות צו קאַנטראָלירן מיין צעטראַננקייט,. די שרעק פאר מיין נער- 
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וועזיטעט, װאָס קען זיך חלילה אָפּשפּינלען אויף מיין אויסזען, האָט וי פּא- 
ראליזירט אין מיר די שרעק פארן קאָנסול, איך בין שוין געווען גרייט אויף 


אלצדיננג. 
 *+‏ 8 8 אה 2 


איך בין ארויסנעלאָפן פונם קאנאדער קאָנסו? א פארשוויצטער, אן 
אויסגעמאטערטער, נאָכן לאנגן, שווערן קרייץ-פארהער. יין פּנים האָט 
געפלאמט פון שמחה, פונם גרויסן נס, װאָס איך בין בשלום איבערגעקומען 
דעם מוראדיקן יום-הדין. איך בין געווען אזוי נליקלעד, אז פון גרויס גרולה 
האָב איך א כאפּ גנעטאָן דעם ערשטן יידישן עמינגראנט און אים גענומען 
טרייסלען, גרייט נגעווען אים ארויפצופאלן אויפן האלדז. איך בין געלאָפן 
פון איינעם צום אנדערן און געשריען מיט גרויס עקסטאז : 


--- יידן, איד האָב די וויזע ! די קאנאדער וויזע ! ! ! 


דער איינציקער צווישן די אלע עמינגראנטן, װאָס האָט זיד דערשראָקן 
פאר מיין פּלוצימדיקן, משונהדיקן, פריידיקן אויסברור איז געווען מיין 
"זעמליאק", מיין לאנדסמאז, דער גנוי בן נוי פון די פּינסקער בלאָטעס . . . 


מיר פארלאָזן די פּוילישע ערד 


נדיניא, אָקטאַקער 26טן, 1996, 


די שיף "פּאַלאַניא", װאָס האָט אונדז געדארפט אריבערפירן פון 
נדיניא, אויפן באלטישן ים, צום פראנצויזישן פּאָרט לע האוור, אויפן אט- 
כאנטישן ים, האָט ביז ניטילאנג צוריק געהערט צו דער פראנצויזישער שיף- 
געזעלשאפט "פרענטש ליין",. נאָר אויס דאנקבארקייט און כבוד צו פּױלן, 
װאָס האָט איר כסדר צונעשטעלט אזויפיל עמינראנטן-פּאסאזשירן, האָט זי 
זי אוועקגעשענקט צו פּולן,. אָבער ביז וואנען פּױלן װעט קרינן אירע איינענע 
געשולטע ים-מענטשן, האָבן נאָך דערווייל מיט דער "פּאַלאַניא" אָפּערירט 
פראנצויזן, 


דאָס מוטערלאנד איז טאקע געווען זייער שטאָלץ און נליקלער מיט 
דער דאָזיקער בכת יחידה, "פּאַלאָניא", שיר ניט װי ענגלאנד מיט איר גרויסן 
פלאָט , . . אָבער וען מיר האָבן דערזען אָט די דאַזיקע "פראנצויזישע 
מתנה". . . ספיט וועלכער מיר וועלן דארפן מאכן א דריײטאַניקע נסיעה, איז 
אונדז פינצטער געװאָרן אין די אויגן. דאָס איז דאָך נאַר ניט ענלעד געווען 
אויף א פּאסאזשיר-שיף, נאָר ניכער אויף א פישער-שיפל, 


אויפן דעק פון דער "פּאַלאַניא" איז געווען שרעקלעד ענג. עס איז 
ממש ניט געווען װוּ א פוס אראָפּצושטעלן. דערפאר אָבער איז אונטן, אין 
די קאיוטעס, װאָס זיינען ענלעד געווען אויף הינער-שטייגן, געווען כמעט ליי- 
דיק. אהין אריינגיין האָט מען ניט נעקענט צוליב דעם שרעקלעכן געשטאנק, 
װאָס האָט זיר געטראָגן פון דאָרטן,. אינם עס-צימער איז געווען נאָר א גרע- 
סערער נגעדראננ, א דערשטיקעניש, װוי אין א קרעטשמע, בשעת א יאריד. 
איין "משמורה" איז געזעסן ביי לאננע טישן און געגעסן די משונהדיקע 
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פראנצויזישע מאכלים, און די צווייטע משמורה איז געשטאנען און געווארט 
צו פארנעמען איר אָרט. 


אייניקע פון אונדז האָכן פּראָטעסטירט און געשריען : 
--- װווּ האָט מען אונדז פארפּאקט ? ! 
--- מיר וועלן דאָך דאַ דערשטיקט ווערן ! 


אויף אונדזערע נעשרייען און פּראָטעסטן האָבן די פראנצויזישע שיף- 
באאמטע געענטטערט ניט מער וי מיט א מאך מיט די הענט, א דריי מיט די 
אוינן און א קנייטש מיט די אקסלען, װאָס דאָס האָט געזאָלט מיינען אויף 
זייער לשון : 


--- עס געפעלט אייר ניט, האָט איר א ברירה צו ניין זוכז בעפערס . . . 


מען האָט אונדז אָבער פארזיכערט, אז וי ניד מיר וועלן בשלום אֶנקו- 
מען קיין פראנקרייד, װעט מען אונדז ארויפזעצן אויף א גרעסערער שיף מיט 
צוויי גרויסע קוימענס . . . דאָרטן, אין פּאָרט לע האוור, וועט מען איבער- 
סאַרטירן דעם "לעבעדיקן טראנספּאָרט" עמינראנטן, װאָס פאָרן אין פאר- 
שיידענע לענדער, און זיי איבערזעצן אויף אנדערע שיפן. דעמאָלסט װעט 
פאר אונדז. קאנאדער, ערשט ווערן אן אמתער גודעדן. . . 


א אר אה אה אל 


די "פּאַלאַניא? האָט זיך לאננזאם, מיט א הייזעריקן פייף און מיט 
א קרעכץ, גענומען אָפּרוקן פונם פּוילישן יסיברעג. פרעמדע, אומבאקאנטע 
מענטשן, װאָס זיינען געשטאנען ביים ברעג, האָבן געפאַכעט צו אונדו מיט 
די הענט, מיט היט און מיט טאשך-טיכלעד, ווינטשנדיק אונדז א גליקלעכע 
רייזע. 


עמיגראנטן פון פארשיידענע פעלקערשאפטן, מיט זייערע פארשיידענץ 
לשונות אוז דיאלעקטן, זיינען נעשטאנען צונויפנעדריקטע אויפן קליינעם דעק, 
האָבן געקוסט מיט אומעטיקע אוינן צום ברעג-ערד, װאָס איז אקאָרשט נאָך 
געווען אזוי נאַנט און אזוי אייגן, איז מיט יעדער רגע געװאָרן אלץ ווייטער 
און ווייטער . . . 


איך האָב מיין בליק ניט געקענט אָפּרייסן פונם ברעג, פונם אייגענעם 
"פאָטערלאנד". הגם קיין גרויס נחת האָב איד דאָרט קיינמאָל ניט געהאט, 
דאָד, זעענדיק וי די שיף רייסט זיך אוועק פונם ברעג, האָט מיד ארומגעכאפּט 
אן אומעט, א בענקשאפט. איך האָב גאַר ניט נעפילט וי פון מיינע אויגן 
גיסז זיד טרערן . . . 

די רודערס פון שיף האָבן אַנגעהייבן שניידן דעם ים, װי מיט רעדער 


פון א וואסער-מי?,. די ערד האָט זיד נענומען אָפּרוקן פון אונדז אלץ ווייטער 
און ווייטער, נגעװאָרן אליץ שמעלער און שמעלער. די הייזער, די ביימער און 





490 פ. זאָלף 


די מענטשן זיינען געװאָרן אלץ קלענער און קלענער. מחנות מעוועס האָב: 
זיך געדרייט איבער דער שיף, נעפּאטשט מיט זייערע ווייסע פלינל און געקרא- 
קעט אזוי מאָנאַטאָן, אזוי אומעטיק, וי זיי װאָלטן דאָס אויסנעזונגען פאר 
אונדז אזא מין צאתר לשלום . . . 


דער ים, מיט זיינע גרויסע, אומגעלומפּערטע, בערישע לאפּעס, האָט 
אונדז ארומנענומען פון אלע זייטן. ‏ דער ווארעמער, זוניקער הארבסטטטאָנ 
האָט זיך אָנגעהייבן אויסלעשן,. דער מערב-האָריזאַנט, װוּ הימ? און ים האָבן 
זיד צונויפנענאָסן, האָט זיך צעצונדן אין א בלוטיקן פייער. די אונטערגיי- 
ענדיקע זון איז געווען אזוי מוראדיק גרויס, אזוי אויסטערליש, פלאמענדיק 
רויט, װאָס מיין אויג האָט אזעלכעס קיינמאָל ניט געזען. די גרויסע פייער- 
דיקע זון-ראָד האָט זיר לאננזאם געקייקלט אראָפּ, אראָפּ, אלץ נענטער און 
נענטער צום ים, וי זי װאָלט זיר נאָך געװאָלט ראטעווען פון איינגעשלונגען 
צו ווערן אין זיינע וואסער-תהומען. האָט זי געכאפּט אירע לעצטע שטראלן 
און נגעװאָרפן אויף אלע זייטן, וי זי װאָלט מיט דעם געװאָלט כאָטש װאָס 
עס איז ארויספראטעווען פון איר אייגענער שריפח . . . 


איך בין געשטאנען שטום, באװענלאָז און געקוסט מיט ברייט-פאנא:- 
דערגעריסענע אוינן אויפן פּנים פונם ים, װאָס האָט זיך געהאט צענאָסן אין 
אלערליי ווגננדערלעכע, פאנטאסטישע קאַלירן : שארלאד-רויט, פּורפּור-רױט, 
גריזזרויט, װיאָלעט-רויט. מיינע ציטערדיקע ליפּן האָב}, וי פון זיך אליין, 
גענומען שעפּטשען : 


--- אַ, מענטש, ווילסטו זען נאָט אין זיין גרויסקייט, גאָט אין זיין 
פּראכט, אין זיין אלמעכטיקן באשאף --- קוק אויפן ים ! 


אָט דאָס דאָזיקע פארכאפּנדיקע, באצויבערנדיקע בילד פון ים און זון 
און פונם שפּילעװודיקן, פלאמיקן קאָליר, האָט מיך פארכאפּט, וי מיט א 
שטארקן היפּנאַז און מיך נעהאלטן נגעפאנגען. איך האָב נעשפּירט מיט אלע 
מיינע חושים וי "גאָטס אָטעם שוועבט אויפן פּנים פונם וואסער". . . 


די זון האָט אראָפּגענידערט צום ים, זיך צונויפגעגאָסן מיט אים און 
איז אויסנענאננען אין אירע פלאמען . . . א שטיל ווינטל האָט זיך דורכגע- 
טראָגן מיט אזא ניכקייט, געמורמלט עפּעס אזוי סודותדיק, געהיימניספו? . . . 
אין דער הייר, אויפן הימל, האָט זיר באוויזן א שטערנדל, װאָס האָט געקוקט 
וי מיט א פארשייט איינל און שוין באצייטנס געװאָלט פארנעמען דאָס פּלאץ 
פון דער נאָר-װאָס אָפּנעשטאָרבענער זון . . . 


נאכטיקע ים-סודות האָבן נענומען ארויסקריכן פון זייערע טיפע 
תהומען, האָבן אָננגעהייבן אױסשפּרײטן זייער ממשלה איבער דעם גרויסן, 
טונקעלן רוים צװוישן הימל? און וואסער, וואסער און הימל, און אָנגעװאָרפן 
אויף אונדז, יידישע עמיגראנטן, אן אומעט און א בענקשאפט. צום געפיל 
פון עלנטקייט און פאריתומטקייט, איז נאָך איצט צונעקומען א געפיל פון 
שפלות און נעבעכדיקייט צו ריין גאנצן מענטשלעכן ועזן, װאָס איז איצט 
געװאָרן אינגאנצן אָפּהענגיק פון אָט דער רויער, סטיכישער קראפט . . . 
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אין דער דאָזיקער ערשטער ים-נאכט, האָבן מיר, יידישע נע ונדניקעס, 
זיד נאָך נענטער צוגעטוליעט איינער צום אנדערן. סיר האָבן נעקוסט מיט 
שטומע בליקן אין דעם נעדיכטן, פינצטערן רוים, צװוישן הימ? און וואסער, 
און זיר געפרעגט : 


--- וי לאנג און װוי לאנג 3 . . 


שבת-ליכט אויפן ים 


פרייטיק פארנאכט. דער הימ? איז גרוי און פארװאלקנט. דער ים 
איז איינגעהילט אין א נעדיכטן טומאן. כוואליעס הייבן זיך און פאלן, די 
"פּאַלאַניא? ווינט זיר און ביינט זיך, דאַ אויף רעכטס און דאַ אויף לינקס, 
וי א יונג ביימ? אנטקעגן ווינט. 


יידישע פרויען, מיט בלייכע פּנימער און מיט וואקלדיקע פיס, פון דער 
ים-קראנקהייט, װאָס איז זיי שוין באפאלן, האָבן מיט די לעצטע כוחות זיך 
קוים דערשלעפּט צום עס-צימער, אין די הענט האָבן זיי נגעהאלטן ליכט און 
מיט אומעטיקע אוינן האָבן זיי געזוכט אן אָרט, ווו זיי אוועקצושטעלן און 
ונ זיי צו בענטשן. זיי האָבן זיך נענומען בעטן ביי די פארביילויפנדיקט 
פראנצויזישע מאטראָסן, מיט דער הילף פון האנט-באווענוננען און מיט 
אלערליי מימיקעס, אז זיי זאָלן זיי עפּעס געבן אין װאָס אריינצושטעלן די 
ליכט. עס האָט אָבער געדויערט א היבשע ויילע ביז די הויכע, געזונטע 
פראנצויזן האַבז זיך אָנגעשטויסן, װאָס די דאָזיקע יידישע ווייבער ווילן פון זיי, 


באלד האָט איינער פון די מאטראָפן געבראכט צו טראָגן א גרויסן, 
בלעכענעם בעקן מיט אש אין װאָס מען האָט אריינגעשטעלט די ליכט. די 
יידרישע פרויען, מיטליאָריקע און יונגע, האָבן זיך אוועקנעשטעלט פאר די 
אַנגעצונדענע ליכט, און אלע איניינעם האָבן אָנגעהייבן זאָגן די ברכה 
"להדליק נר של? שבת", מיט אזא געבראַכן, וויינענדיקן קו?, װאָס האָט גע- 
קלונגען װוי דאָס ליכט-בענטשן ערב יום:כיפּור פארנאכט. איינע פון די 
"בענטשערינס" האָט אוױיסגעבראַכן אין א הילכיקן געויין, אויף איר 
קוקנדיק האָבן זיד אלע צעכליפּעט אין א כאָר. אן אלטיטשקע יידענע, אן 
אױיסגעפּוצטע אין איר זיידענער שאל, האָט זיד אָנגעבייזערט אויף זיי און 
איז כאלד איבערגעגאנגען אין א ווייכן טאָן פון א מאמען : 


--- נעדענקט, יידישע קינדער, אז היינט איז שבת, מען טאָר ניט וויינען. 


די שיף האָט זיד געװואַרפן און געטרייסלט וי א לולב. די דינינקע, 
קליינינקע שבת-ליכטלעך אין דעם בעקן-אש, האָבן זיך געצאפּלט און זיך 
געבויגן אויף אלע זייטן,. אָטאָט, האָט זיך געדוכט, װעלן זיי אומפאל. 
אָבער די יידישע מאמעס זיינען די גאנצע צייט נעשטאנען אויף דער וואך און 
געהיט, אז זייערע בענטש-ליכט זאָלן חלילה זיך ניט אויסלעשן . . . 
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זיי זיינען געזעסן צונעטוליעט איינע צו דער אנדערער און מיט 
בלייכע ליפּן געשעפּטשעט א שטילע תפילה צו דער מלכה שבת, אז די דאָזיקע 
אַרעמע שבת-ליכטלעך, ואָס זיי האָבן דאָ, צווישן הימ? און ים, געצונדן 
צוליב איר כבוד וועגן, זאָלן נעפינען חן און לייטזעליקייט אין אירע אוינן, 
וי זייערע אמאָליקע גרויסע, אָנגעצונדענע שבת-ליכט אין די שיינע לייכטער, 
װאָס האָבן אמאָל באצירט און באלויכטן זייערע שבתדיסע, היימישע טישן.. . . 
זאָל די מלכה-שבת אויך דאָס מאָל ניט פארגעסן אָן זיי און קומען צו שוועבן 
צו זיי און אױיסשפּרײטן איר חסד און גענאָדר אויף די פארװאַנלטע קינדער 
פון אברהם, יצחק און יעקב, װאָס געפינען זיר איצט צווישן הימ? און וואסער, 


פון א צווייטן ווינק? האָט זיךד באלד דערהערט דער זיס:הארציקער 
"לכו נרננה" ניגון, װאָס האָט זיך צעטראָגן איבערן גאנצן זאלעכ?, א גרופּע 
מאנצבילן האָט זיך נעשטעלט מקבל-שבת זיין, זיי האָבן געדאוונט מיט 
הארץ און מיט כוונה . . ,. זיי האָבן בשעת-מעשה אינגאנצן פארנעסן וו זי 
געפינען זיר איצט. דער ניגון האָט זיי פארווינט און פארטראַנן צוריק צו 
זייער אלטן בית-מדרשל?, אין דעם היימישן שטעטל. די שבתדיקע תפילות 
האָבן זיי געשטארקט און ארייננגענעבן אין זיי נייעם מוט און ביטחון. 


7. . . חתעוררי, התעוררי, כי בא אורך". . . 
וואך אויף, וואד אויף, װואָרום דיין ליכט נייט אויף ... . 


דער שטורעם אֵויפן ים 


שבת אינדערפרי. א פּויליש ייד? מיט א קורץ בערד?, אין א לאנגנער 
קאפּאַָטע, האָט נגעקלאפּט אין די טירלעך פון די קאיוטעס, וי מען װאָלט גע- 
קלאפּט אין דער היים צו סליחות און זיך נעבעטן : 


--- יידן, שטייט אויף צום דאוונען ! היינט איז שבת-ראש חודש ! 


מידע, צעבראַכענע און ניט-דערשלאַפענע, האָט מען גענומען ארויס- 
קריכן פון די כעטלעד. אין דרויסן איז נעווען קיל. דער הימל? פארכמורעט, 
אָנגעברונזט. עס האָט נעזשימזשעט א רעננדל. װאָלקנס זיינען געלאָפן, זיך 
געאיילט ערגעץ װוּהיז. די שיף האָט זיך געטרייסלט און זיד געװאָרפן, 


א פּאַר מנינים יידן, אָפּנעשוואכטע פון דער ים-קראנקהייט, האָבן זיך 
אויסגעזעצט אויף דער ערד, װוי די אראבער, מיט די פיס אונטער זיך. דער 
שליח-ציבור האָט זיר אָנגעהאלטן מיט דער האנט אָן אן אייזן ביי דער וואנט, 
ער זאָל ניט אומפאלן, אלע האָבן נעדאוונט מיט הארץ, מיט כוונה. ווען 
דער חזן איז נעקומען צום "אתה יצרת", האָט זיין װיינענדיק-קלאַננדיקער קול 
זיר צעקלוננען װוי דער תשעה באַבדיקער "איכה" נינון. ביי זיין אויסגעשריי : 
חרבה עירנו ! ושמם בית סקדשנו ! האָט זיך איבערן קליינינקן אימפּראָ- 
וויזירטן שולעכל צעטראַנן א זיפצן און א קרעכצן . . . דער עולם האָט איצט 
נעזען פאר די אוינן ניט דעם אמאַליקן יידישן חורבן, נאָר דעם היינטיקן, 
זייער אייגענעם ; חרוב איז געװאָרן אונדזער שטעטל ! פארויסט איז 
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געװאָרן אונדזער בית-מדרש? ! פארשטערט געװאָרן אונדזער שבת און 
יוםדטוב ... . 


נאָכן דאוונען האָבן זיך די מתפּללים אָפּנעגעבן איינער דעם צווייטן 
"גוט-שבת", וי מען זאָל זיר איצט האָבן נעפונען אין דער היים, אין שוֹל. 
אָבער באלד איז ארייננגעטראָטן א שטילקייט, ווי מען װאָלט זיך פּלוצלונג 
האָבן פארשעמט פאר דעם אייגענעם "גנוט-שבת" זאָנן . . . 


 *‏ א א א א 


פארנאכט. רויט-בלוטיקע װאָלקנס איילן זיך, יאָגן זיך. מאטראָסן 
מיט פארכמורעטע פּנימער לויפן ארום אהער און אהין,. קלעטערן אויף ניך 
ארויף און אראָפּ איבער די הויכע, געפלאַכטענע שטריקלייטערס. און 
איינע סיט די אנדערע וינקען זיי זיך איבער אויף שטום-לשון, וי עפּעס 
דארף און מוז נעשען. ניד, געשווינד ווערן פענצטער נעשלאָסן, לאָרן פאר- 
האקט, שרויפן פארדרייט, מיט פּרענטעס אייזן פארליינט; טישן ווערן מיט 
שטריק געבונדן צו בענק, בענק צו ווענט און אלץ אזוי ניך און אזוי שנעל, 


--- איז די קאבינעס ! אין די קאבינעס ! -- שרייען די שיף-באאמטע 
מיט הייזעריקע קולות און טרייבן די פּאסאזשירן, װי צעשראַקענע שאָף, אז 
זיי זאָלן זיד איצט ניט פּלאָנטערן אונטער די פיס. 


דער ים האָט זיך צעוויגט, זיך געקנייטשט און זיך געװאָרפן. אט 
הייבט זיך אויף א בארג און אָט וואקסט אויס א טיפער תהום. אט הייבט 
ער אָן צו לויפן, צו יאָנן און צו אנטלויפן און אָט קערט ער זיך שנעל? אום 
צוריק מיט אזעלכע ריזיקע, וואסער-בערנ אין זיינע אָרעמס. ער ווארפט 
און שליידערט זיי איינעם אויפן אנדערן, שטויסט און קלאפּט איינעם אינם 
אנדערן מיט אזא נבורה און מיט אזא רציחה, אזש די וואסער-בערנ פּלאצ! 
מיט קראך און געברום. 


-- הודהו ! הוחהו ! ההו ! 


און ווילד-צעיושעטע ווינטן האָבן זיך צעיאָגט אין א ווילדן גאלאָס 
איבער כוואליע און איבער װאָלקן, עס קנאלן דונערן, הימלען שפּאלטן, 
תהומען פּלאצן, גראָבן גריבער איינע פאר די אנדערע אוֹן באנראָבן זיך 
און אנדערע. עס איז געװאָרן א דרייעניש, א פייפעניש און א ברומעניש. 
און אלץ צוזאמען האָט געברויזט און געשטורעמט, געזאָדן און געקאַכט. 


-- וויו-וויו ! ויוסוויו ! ויווויו ! 


און די שיף ווארפט זיד, שליידערט זיך ארויף און אראָפּ. אָט טוט 
זיד זיד א ריס אין דער נידער און שלעפּט אלץ מיטאנאדער אין תהום אריין, 
און אָט שפּריננט זי ווידער ארויף אין דער הייך, װוי אן ארויסנעשאָסענער 
קאָרעק פוֹן א פלאש. צאפּלט זיך און טרייסלט זיך, קרעכצט און קאָרטשעט 
זיר שרייט און רעװועט אויפן קול, וי א פארווונדעטע חיה. 
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און דער ים האָט זיך צעהוליעט אלץ שטארקער און שטארקער, און 
זיר געהייבן אלץ העכער און העכער,. כואליעס יאָגן, כוואליעס שלאָגו, 
כוואליעס קומען, כוואליעס ברומען און קלאפּן װי מיט אייזערנע האמערס אַן 
די ווענט פון דער שיף מיט אזא ירנזון, אז אָט-אָט וועלן זיי זי צעמאָלן און 
צערייבן אויף שפּענדלעך און ניט לאָזן פון איר קיין זכר. 


--- הודהו ! ווידוויו ! ה"הו ! 


אלץ װאָס אויף דער שיף ברעכט זיך, שפּאלט זיך, בריאזגעט און 
ווערט צעפּלאצט. און די שטיקער ברוכווארג פון מעב?, כלים, גלאַזווארג 
און פּאָרצעלײ מישן זיר אויס איניינעם, שטויסן זיך, יאָנן זיך און שלאָגן זיך 
איינע די אנדערע מיט א מוראדיקער וילדקייט. אט טוען זיי זיך א הייב 
אין דער הייד און הייבן אָן שפּרינגען, טאנצן און דרייען זיך אין דער לופטן, 
און אָט פאלן זיי צוריק צו דער ערד מיט א טראסק און בריאזג, כדי באלר 
ווידער זיך א הייב צו טאָן אין דער הייך און אַנהייבן דעם שרים-טאנץ פון 
דאָס ניי. און אלץ מיטאנאנדער שרייט און קוויטשעט מיט אזעלכע משונה- 
דיקע קולות, אן אמתע טייװולאָנישע קאפּעליע מוזיק, װאָס רייסט די אויערן 
ביז צום טויב ווערן. פּלוצלונג ברעכן אויס געשרייען און געוויינען : 


--- וואסער ! וואסער ! אין די קאבינעס ! ! ! 


טאטעס, מאמעס כאפּן זייערע קינדער, זייערע עופהלער אויף די הענט 
און נעמען לויפן, װוי ווילדע משונעים, פון איין קאיוטע צו דער אנדערער. עס 
דוכט זיך, אז אָט-אָט וועלן די כוואליעס זיך אדיינרייסן אינעווייניק, וװועלן דיד 
א כאפ טאָן ביי די האָר און פארשלעפּן אין ים אריין. וועלן פריער זיך א 
שפּיל טאָן מיט דיר, ביז די גרויסע סעורה ביי די וואל-פישן וועט זיך אָנהייבן. 


דער שטורעם ווערט אלץ גרעסער און גרעסער . די שיף װעט, דאכט 
זיר, באלד צעשפּאָלטן ווערן אויף צווייען. אָט-אָט קערט זי זיד איבער מיטן 
שפּיץ אראָפּ. מענטשן פאלן איינער אויפן צווייטן. פון דער הייך האָנלט 
נאָכאנאנר מיט שטיקער גלאָז און מיט שטיקער האָלץ. די נוואלדן און די 
געשרייען פוֹן די פּאסאזשירן לעכערן דעם הימל : 


--- אוי, מיין האנט ! 

--- אוי, מיין קאָפּ ! 

--- גוואלד, בלוט ! בלוט ! 

--- אוי, אן אומגליק ! אוי, א בראַך ! 

פרויען, מיט ווילדע אויגן און צעשויבערטע האָר, קלאפּן מיט די 
פויסטן אין די ווענטלער און שרייען : 

--- יידן װאָס שווייגט איר ? זאָגט תהילים ! 

--- מיר זיינען פארלאָרן! מיר וועלן אפילו צו קבר ישראל ניט קומען! 

--- יירן, קומט, לאָמִיר אלע איניינעם ווידוי זאָנן ! 
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באלד האָט פון ערגעץ װוגּ זיך דורכגעטראַנן א פארשטיקטער אויסגע- 
שריי : "שמע ישראל!" דער גאנצער עולם האָט באלד אויסגעכאפּט דעם רוף 
און אלע אין איין קו? האַבן נגענומען שרייען : 


--- שמע ישראל ! שמע ישראל !.. 


וי נאָר די נויים האַבן דערהערט וי די יידן זיינען מתפּל? צו זייער 
גאָט, האָבן זיי אויך אָנגעהייבן תפילה טאָן יעדער איינער צו זיין נאָט, יערער 
איינער אויף זיין לשון, יעדער איינער אויף זיין שפּראך. 


-- אָ, יעזוס קאָכאני, ליבער, טייערער יעזוס, דערבארעם זיך ! 
--- אַ, סווענטא מאריא, באשיץ מיך ! 
--- אַ, באַזשע טי מאִי, שטראָף מיך ניט פאר מיינע זינד ! . . 


האָט זיר גנוי לעבן גנוי נאַטספאַרכטיק נעצלמט. האָט זיך ייד לעבן 
ייר געשלאָנן אין הארצן "על חטא". . . 


אין דעם סאמע מיטן תפילה טאַן, איז צונעקראַכן א גוי אויף אלע 
פיר צו אן עלטערן יידן, װאָס איז געזעסן אויף אן אונטערשטן בעטל, אָנגע- 
כאפּט אים פאר די הענט און מיט א ויינענדיקן פּנים זיד אָנגעהייבן מתוורה 
זיין און דערביי געשלאָנגן מיטן שטערן אויפן נאסן דיל, זיר נעקלאפּט מיט די 
פויסטן אין קאָפּ און געכליפּעט אויף א הייזעריקן קול : 


- ייר, דערבארעם זיך, האָב רחמנות, ייד; כ'האָב געשלאָגן, 
געהרגעט, גערויבט יידישן פארמענן . . . אלע האַבן נעשלאָנן, האָב איך אויר 
געשלאַנן . . . אלע האָבן גענומען, האָב איך, פארשאַלטענער, אויך נענו- 
מען . . . זיי מוחל, ייד, פארניב טייערער . . . 


און דער ים האָט נאָך אלץ געברויזט און געשטורעמט. דאָס געברום 
פון די צעבושעוועטע כוואליעס איז געװאָרן פון מינוט צו מינוט אלץ שטאר- 
קער און גרויזאמער. די קולות און די פארצוייפלטע געשרייען פון די 
מענטשן האָבז זיר געטראָגן אלץ העכער און העכער. די יירישע תפילות און 
די נויישע תפילות האָבן זיר אויסגעמישט איניינעם און זיד געריסן צום הימל, 
וי זיי װאָלטן געװאָלט פארשרייען דאָס װאַיען און קלאָנן פון די צעיושעטע 
ווינטז און די מוראדיקע קלעפּ פון די צעשטורעמטע כוואליעס, װאָס האָבן אָן 
אויפהער געהאמערט אויף דער שיף און זי געװאָלט צעברעכן און צעמאָלן 
איניינעם מיט אירע הונדערטער פּאסאזשירן. 


--- אָנטאָן די רעטונגס-נארטלען ! -- האָט מען געשריען פון ערנעץ 
מיט א באנומענעם קו?. אָבער די רעטונגס-נארטלען זיינען שוין לאנג אנט- 
רונען געװאָרן פון די ווענט, פון צוקאָפּנס פון בעט, זיד געוואלגערט ערגעץ 
צווישן דעם אָנגעהורבעטן ברוכווארג פון מעבל, גלאַזווארג און פּאָרצעלײ. 
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איך בין געלענן װוי א געליימטער און ניט געסענט רירז מיט קיין אבר. 
פאר מיינע אוינן איז געשטאנען א דיקע פינצטערניש. איך האָב זיד געװאַלט 
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אויפהייבן, אנטלויפן פון אָט דעם טויטן-ווינק?ל און ניט נעקענט. מיר האָט 
זיד געדוכט, אז אין דעם קלאַנן און װאיעז פונם שטורעם-ווינט הער איך דאָס 
געשריי און דאָס געוויין פון מיין פרוי און קינדער,. אויף זייערע פּנימער 
לינט אױיסנענאָסן אזויפי? פּיין און װייטאָק. עפּעס מאכן זיי צו סיר מיט די 
הענט. עפּעס רופן זיי צו מיר און בעטן זיך. איד ווי? לויפן צו זיי, אָבער 
אידך קען ניט, וי איד װאָלט געווען א נעבונדענער. איך פיל, אז מער ועל 
איד זיי שוין קיינמאָל ניט זען,. אין געדאנק געזעגן איך זיר מיט זיי. מיינע 
ליפּן שעפּטשען שטילערהייט : 


--- זייט געזונט מיינע טייערע, מיינע ליבסטע .. .. 


באלד האָט מידך ארומגענומען א גלייכנילטיקייט צו אלץ און צו אלע- 
מען. עס האָט זיך מיר נאָר געװאָלט, אז דאָס װאָס עס דארף און מוז געשען, 
זאָל שוין קומען װאָס שנעלער, װאָס גיכער ! לאָמיד שוין מער ניט פילן וי 
די האָר-װואַרצלען אויף מיין קאָפּ שטעכן מיר וי מיט נאָדלען ! לאָמיך שוין 
מער ניט פילן װוי מיין גאנצער איננעווייד רייסט זיך אין מיר און האלט ביים 


פלאצן . . . 
* 8 886 22 


פרימאָרנן. דער שטורעם איז, דאכט זידך, שטילער געװאָרן, די וויל- 
דע, צעבושעוועטע כוואליעס קלאפּן שוין ניט אזוי שטארק אויף די ווענטלעך 
פון דער שיף,. דער ים, א פארשיכורטער פון זיין צוויי מעת-לעתדיקן טייוולאַ- 
נישער שפּיל, לינט איצט, א פארמאטערטער, אויסנעצוינן מיט זיין ריזיקן גוף 
אויף זיינע גרויסע וואסער-קישנס און כאפּט א דרעמ?. פונם מזרח-האָריזאַנט 
האָט זיד גענומען אויסשניידן א בלייכע, פארוויינטע זון. 


די פּאסאזשירן, מיט קויטיקע אוֹן נאסע קליידער, מיט בלייכע, געלע 
פּנימער, מיט רויטע אויגן, װאָס זיינען געווען ארומגערינגלט מיט שווארצע 
רעמלערד, האָבן זיך ביסלעכווייז אָנגעהייבן ארויסשלייכן פון זייערע עננע 
קאיוטע-לעכער. זיי האָבן אלע געהאט דעם אָנבליק פון צעשראָקענע חיות, 
װאָס הייבן אַן ארויסצוקריכן פון זייערע נאָרעס, נאָך א לאננן, שווערן געיעג 
אויף זיי. מיט שלאבעריקע פיס, אַנהאלטנדיק זיך איינער דעם אנדערן ביי 
די הענט, האָבן זיי װוי עס איז ארויפגעדראפּקעט זידך מיט די טרעפּ צום עס- 
צימער. 


שיף-ברידער און שיף-שוועסטער האָבן זיד ארומגעכאפּט, זיינען זיך 
געפאלן איינע די אנדערע אויף די העלדזער, האָבז נעוויינט און געלאכט, וי 
מען װאָלט איצט צוריקנעקומען פון יענער וועלט. א שטראָם רייד האָט זי- 
פון איטלעכן נעגאָסן, יעדער איינער האָט געװאָלט איבערשרייען דעם 
צווייטן. איטלעכער האָט געװאָלט מען זאָל אים פריער אויסהערן, װאָס ער 
האָט נעפילט און נעטראכט בשעת ער האָט געקוקט דעם טויט אין די אויגן. 
דער האָט דערציילט וי אזוי ער איז, וי דורך א נס, ניצול געװאָרן פון א 
שטיק האָלץ, װאָס איז שיר ניט נגעפאלן אויף זיין קאָפּ, אן אנדערער האָט 
דערציילט פון נאָך א נגרעפערן װוּנדער, װאָס איז צו אים געשען. 
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באלד האָט מען זיך דערװונּסט נאָר וויכטיקע נייעס ;: אונדזער "ליב- 
הארציקע פּאַלאַניא" שלעפּט זיך איצט נעבעך א צענעהרנטע און וװועט ערשט 
אַנקומען צום גרויסן, פראנצויזישן האפן, לע האוור, ניט אויפן דריטן טאָג, 
נאָר הלוואי אויפן פינפטן, זעקסטן טאָנ. די שרעקלעכע בשורה האָט שוין 
אָבער קיינעם ניט געשראַקן,. אויב נאָט האָט נעהאָלפן מען איז בשלום אי- 
בערגעקומען די מוראדיקע סכנה פון אייננעשלונגען צו ווערן לעבעדיקערהייט 
פון ים, װעט מען שוין דאָס אויד איבערקומען. 


דער הונגעריקער עולם האָט זיך באלד ארויפנגעװאָרפן אויפן עסן, 
און נבשעת מעשה האָט מען זיך נעוויצלט און געמאכט שפּאס אויפן חשבון 
פוז צווייטן : וי דער האָט געקוויטשעט, װי יענער איז געלענן אייננעוויקלט 
אין א טלית און זיך נעשלאַנן "על חטא", און װי אן אנדערער האָט זיר 
צונעבונדן צום בעט? און געשריען מיט ווילדע סקולות "שמע קולנו". באזונ- 
דערס האָט מען געלאכט ווענז גוי, דעם בעל תשובהניק, װאָס האָט זיר מתוודה 
געווען פאר די יידן און איצט האָט ער שוין אוואדע חרטה . . 


אזוי האָבן די עמיגראנטו-פּאסאזשירן זיך נעחכמהט און זיך געקי- 
בעצט. און בשעת מעשה האָבז זייערע בלייכע פּנימער געלאכט מיט אזא צע- 
בראָכענעם געלעכטערל, װוי עס לאכן חולאים, װאָס זיינען נאָר-װאָס אויפנע- 
שטאנען פון א לאננער, מסוכנדיקער קרענק . 


א קיבוץ גליות 


באַרדאָ, אָקטאָבער, 1996, 


נאָך לאנגע טעג און שלאַפלאָזע נעכט פון װאַנלען פון איין עמיגראנטן- 
לאנער צום צווייטן ;: האוור, פּאריז --- זיינען מיר ענרלעד אָנגעקומען אין דער 
פּאָרט-שטאָט באַרדאָ, דער לעצטער עטאפּ, װאָס האָט אונדז נאָר פארבונדן 
מיט לאנד, מיט ערד, מיט איײיראָפּע. 


פון דער באן האָט מען אונדז נלייך אוועקגעפירט אין א גרויסן היל- 
צערנעם באראק, ואָס איז נעשטאנען ביים סאמע ברענ פון ים. דאָ האָט 
מען אונדז ווידער געבדקנט, איבערגעטרייסלט אונדזערע זאכן, וי מיר װאָלטן 
געווען ניט קיין עמיגראנטן, נאָר עפּעס א באנדע שמונלער , 


אין פּאָרט זיינען געווען אויסנעשטעלט אין א לאננער רייע פראבכט 
און פּאסאזשיר-שיפן, װאָס האָבן געסאָפּעט מיט פּארע און נעבלאָזן מיט רויך 
פון זייערע גרויסע קוימענס. צווישן די שיפן האָבן מיר דערזען די "רוסאָ- 
כֿאאָן", װאָס האָט אונדז געדארפט פירן קיין קאנאדע. מיר האָבן געקוקט 
אויף איר מיט נלעטנדיקע, ווארעמע אויגן און אין דער זעלבער צייט מיט 
א געוויסער שרעק ; ווער ווייסט צי זי װועט אונדז בשלום אריבערפירן דעם 
ים ? אָבער פון דער צוייטער זייט האָבן מיר זידך געפרייט, װואָס אין פאר- 
נלייר מיטן פּוילישן שיפל "פּאַלאָניא", װאָס האָט אונדז אריבערנעפּאקט פון 
נדיניא קיין האוור, האָט די "רוסאַלאָאָן" אויסנגעזען ממש א רייז. 
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אין און ארום דעם גרויסן עמינראנטן באראק האָט זיך נעטומלט און 
געראשט װוי אויף א יאריד, אלע ויילע זיינען אָנגעקומען פרישע פּארטיעס 
וואנדערער מארבע פּינות העולם, דער גרעסטער טיי? יידן פון פּױלן,. וי נאָר 
עס האָט זיד באוויזן א פרישע גרופּע עמיגראנטן, האָבן זיד באלד אלע א לאָז 
געטאָן צו זיי און זיי גענומען פארווארפן מיט פראגעס : 


--- וונהין פארט איר ? 

--- מיר פאָרן קיין קאנאדע ! און איר ? 
--- קיין ארגענטינע ! 

--- קיין בראזיליע ! 

--- קובא ! 


--- מעקסיקע ! -- האָבז זיד געטראָגן ענטפערס פון אלע זייטן. 


די עמיגראנטן האָבן זיר באלד גענומען גרופּירן לויט די לענדער פון 
וואנען זיי קומען און לויט די לענדער װוהין זיי פאָרן. א סדך פון זיי האָבן 
דאַ געפונען זייערע לאנדסלייט, אמאָליקע גוטע-פריינט, חברים נאָד פון דער 
יוננט -- אן אמתער קיבוץ נליות. 


די עמיגראנטן, װאָס זיינען שוין דאָ געווען פון פריער, זיינען באלר 
געװאָרן אונדזערע ווענ-ווייזער,. זיי האָבן אונדז געפירט איבער די שכנישע 
גאסן פון פּאָרט איינצוקויפן נויטיקע זאכן אויף צידה לדרדך, און, אנב-אורחא, 
כאפן אויך א בליק אויף דער אלטער, פראנצויזישער שטאָט באָרדאָ, וװווּ עס האָט 
אמאָל נעבליט א יידישע קהילה, װאָס די אמאַליקע גולי-ספרד האָבן אויסנע- 
בויט,. ווער ווייסט, האָב איך געטראכט, צי האָבן דאַ ניט אמאָל אונדזערע 
ברידער, די אנטלאָפענע פון דער שפּאנישער אינקוויזיציע, צוגעשוומען אין 
זענל-שיפלעך, אין א פינצטערער נאכט צו דעם דאָזיקן ברעג ? . 


א = אַל = אל = אכ א* 


די זון האָט זיד גענומען זעצן. די שיפן האָבן זיך הילכיק צעטרובעט, 
װוי א סיגנא?ל, אז עס איז שוין צייט מען זאָל אויך נעמען אָנלאָדן אין זיי 
די "לעבעדיקע סחורה" -- די עמינראנטן . . , 


באלד האָבן זיך אָנגעיאָגט אייניקע אױטאַמאָבילן פון וואנען עס 
זיינען ארויסגעשפּרונגען א צאָל באאמטע פון פארשיידענע שיף-געזעלשאפטן 
און גענומען אונדז אויסשטעלן אין שורות, לויט לענדער און קאַנטינענטן. 
זיי האָבן אונדז געציילט און אָפּנעמאַסטן מיט אזעלכע שארפע, דורכדרינג- 
לעכע בליקן, װי געניטע, דערפארענע אָקסן-סוחרים בשעת זיי האלטן אין 
"אַננרוזעווען" א טראנספּאָרט אָקסן . . . 


די יידישע עמינראנטן האָבן אויף ניך זיך גענומען געזעגענען. אין 
שורה האָט זיך איבערגעשריען מיט דער צווייטער, די "ארגענטינער" מיט די 
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"דרום-אפריקאנער"; די "קובאנער" מיט די "קאנאדער", און די "קאנאדער" 
מיט די "מעקסיקאנער". 


--- פארט געזונט ! 
-- א נליקלעכע רייזע ! 
-- איר זאָלט דאָרט מצליח זיין ! . . 


די שיפן האָבן איינגעשלוננען ביזן לעצטן עמיגראנט און גענומען 
זיד רירן אין וועג אריין. עס איז געװאָרן נאכט. אונדזער "רוסאלאָאָן" האָט 
אויך אויפגעהייבן איר אנקער, האָט זיך הילכיק צעטרובעט און נענומען 
שניירן דאָס וואסער, עס האָט ניט געדויערט לאנג וי דער לעצטער ערך- 
ברעג, אויף אונדזער לאננן וואנדער-וועג, איז פארשווונדן געװאָרן פון אוינ. 


אין ים פון שטימונגען 


װאָס מער די "רוסאלאָאָן" האָט זיך דערווייטערט פונם פראנצויזישן 
פּאַרט באָרדאָ און האָט אָנגעהייבן פארשליננען איין ים-מיי? נאַכן אנדערן, 
אלץ מער האָט מיר נגענומען ענבערן אין מוח פארשיידענע פראגעס : 


וונהין אוז צו וועמען פאָר איך ? 
--- וי װעט מיך אויפנעמען דאָס נייע, פרעמרע לאנד ? 
--- װועט עמיצער דאָרט אויסשטרעקן צו מיר א פריינטלעכע האנט ? 


די נרויסע עלנטקייט, װאָס האָט מיך ארומגערינגלט אין דעם גרויסן 
חל?, צווישן הימ? און ים, האָט אָנגעיאַנט אויף מיר אן אומעט. עס איז 
מידך באפאלן א שטארקע בענקשאפט אהיים, צו מיינע ליבסטע און טייערסטע. 
איך האָב געפילט װי יענער יידישער פּאָעט, אז איך בין ערנעץ אין "מערב", 
װאָג? ארום צווישן הימ? און וואסער, און מיין הארץ איז אין "מזרח", מיט 
מיין פרוי און קינדערלעד. װוּ איך האָב זיד נעקערט און געווענדט, בייטאָנ 
אויפן דעק, ביינאכט אין קאיוטע, אויף מיין געלענער, האָב איך רק געזען 
ארומשוועבן פאר מיינע אויגן זייערע פארטרויערטע פּנימער און געשטאלטן 
ביים נגעזעגענען זיר. אין מיינע אויערן האָבן נאָך אלץ אָפּנעקלוננען זייערע 
געוויינען און יללות. 


--- װאָס קענען זיי דאָרט איצט טאַן ? װאָס טראכטן זיי איצט דאָרט 
פון מיר ? וע איך נאָך אמאָל ווידער קענען צונויפבינדן מיינע משפּחה- 
פעדים, װאָס דער גור? האָט זיי פאנאנדערגעריסן ? -- אָט די דאָזיקע געדאנ- 
קען האָבן מיך געהאלטן אין איין מאטערן און מיד צורו ניט געלאָזן. 


עס האָבן מיך אויך אָנגעהייבן צוֹ נאָגן און פּייניקן פארשיידענע 
ספיקות וועגן דעם נאנצן זין און תכלית פונם יידישן וואנדערן. אומעטום, 
ביי אלע פּאָרטן פון פארשיידענע לענדער האָב איד רק געזען פאר זיד מחנות 
יידרישע עמינראנטן. אלע מיט פארחושכטע פּנימער, מיט צעצונדענע אויגן 
װאָס האָבן געהאט דעם אויסזען, וי זיי װואָלטן געלאַפן פון א שריפה. 
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--- טאָ, וועזדזשע וועט זיר דאָס פאָרט אָפּשטעלן ? ווען װעט קומען 
א סוף צו דעם ? עס קען דאָך אייביק ניט זיין, אן א פאָלק זאָל שטענדיק 
לעבן אונטערוועגנס ? 


--- אויב מיר, יידישע נע-ונדניסקעס וערן אומעטום באטראכט וי 
מיר װאָלטן נעװוען דער יתום פון דער ועלט, אפילו אין דורכפאַרנדיקן, 
פרייען פראנקרייך, טא ווער-זשע וייסט צי דאָרטן, אין די נייע לענדער, 
װוּהין מיר לויפן, װועט מען אונדז בעסער באהאנדלען ? 


--- אפשר איז טאקע גערעכט נעווען פריידע-רחל, װאָס האָט שטענדיק 
געטענהט צו מיר : 


-- מען דארף אין ערגעץ ניט פאָרן צו זוכן א נייע היים. אויב דאָס 
כֿאנד, װוּ מען איז געבאָרן און אויפגעהאַדעװעט געװאָרן איז קיין היים ניט, 
װעט מען שוין אין ערנעץ קיין בעסערע היים ניט געפינען . . . 


אָט אזעלכע שווערע, פּיינלעכע שטימונגען זיינען מיך באפאלן און 
האַבז, װי פינצטערע שאַטנס, ניט אָפּנעטראָטן פון מיר אפילו אויף קיין איין 
מינוט,. איך האָב געוואלט אנטלויפן פון זיי און ניט געקענט. איך האָב זיר 
נעפילט וי איך װאָלט געווען פארשפּארט אין אן עננער תפיסה-צעל, 


, = אָבער מיטאמאָל האָט מיר עפּעס אויפגעבליצט אין מוח. איך האָב 
זיד א ריס געטאָן פון אָרט, א כאפּ נעטאָן א בלי-פּען און נענומען שרייבן, 
אויסגיסן מיינע געפילן אויף בלעטלעך פּאפּיר. איך האָב נגעשריבן ניך, שנעל, 
מיט אימפּעט, וי עפּעס אן אומזעבארער כוח װאָלט מיך אונטערגעטריבן. 
איד האָב אין דעם שרייבן געפונען אן אויסדרוק צו מיינע שווערע, אַנגעלאָ- 
דענע שטימוננען, וי אמאָל אין מיינע יוננע, היימלאָזע טענ אין רוסלאנר, 
בשעת דער ערשטער וועלט-מלחמה. 


אלערליי סצענעס און בילדער, אומעטיקע און פריילעכע, קאָמישע און 
טרויעריקע, װאָס האָבן זיר דאָ אָפּנעשפּילט, אויף דער שיף, צווישן הימ? און 
וואסער, האָב איך פארצייכנט. איך האָב גענומען אריינדרינגען אין די 
לעבנס פון דער גרויסער מאסע אָננעלאָפענע, פרעמדע עמיגראנטן, װאָס דער 
טראנישער יידישער נור? האָט זיי פארייניקטם; איך האָב אויפנעכאפּט פאר- 
שיידענע טיפּן און נעשטאלטן, צונענייגט אן אויער צו זייערע רייד, צו זייערע 
אויפפירוננעז, צו זייער לאכן און צו זייער געוויין, עס האָט זיך מיר נגעשריבן 
אזוי גרינג, אזוי לייכט, וי נאָך קיינמאָל ניט פריער. בלעט? נאָר בלעטל איז 
געלאָפן פון אונטער מיין האנט. 


אין דעם מאָמענט האָב איך וי פארנעסן, אז איך בין ניט מער וי 
איינער פון דער מאסע יידישע װאַגלער, נאָר וי איד װאָלט איצט נאָר געווען 
א זייטיקער צושויער, װאָס זיין עובדא איז בלויז צו באאַבאכטן אלץ װאָס דאַ 
קומט פאָר און עס פארצייכענען. 


אלע מיינע ביז איצטיקע פּערזענלעכע איבערלעבוננען און בענקשאפטן 
אהיים, צו מיין משפּחה, זיינען מיטאמאָל אָפּנעטראָטן אָן א זייט, און זייער 
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אָרט האָבן איצט פארנומען אָט די צונויפנעלאַפענע, פרעמדע מענטשן, װאָס 
ביז איצט זיינען זיי מיר געווען אומבאקאנט, און מיטאמאָל זיינען זיי מיר 
געװאָרן אזוי נאַנט און איינן. 


איך האָב נגעשריבן בייטאָג און ביינאכט, אויפן דעק און אין דער 
קאיוטע,. איך האָב זיך פון דעם נאָר ניט געקענט אָפּרײיסן, איך ביז געווען 
אזוי פארכאפּט, אז איך האָב לחלוטין פארנעסן, אז איך געפין זיך איצט 
אינגאנצן אין רשות פונם קאפּריזנעם ים, איך האָב אויך ניט געפילט װנ 
עס זיינען אהין געקומען די לאנגע, מאַנאַטאַנע טענ און נעכט אויפן וואסער, 


ערשט ווען די "רוסאלאָאָן" האָט זיך שוין גענומען אריינשנייד! אין 
די קאנאדישע וואסערן און די פּאסאזשירן האָבן זיר מיט טומ? אָנגעהייבן 
גרייטן מקבל-פּנים זיין דעם נייעם, אומבאקאנטן ברעג, האָב איד זיך צוריק 
דערפילט וי אן עמיגראנט, 


ערד! לאנד! 


אָװונט. די עמינראנטן זיינען אלע געשפּאנט און אויפגערעגט. דאָס 
איז די לעצטע נאכט אויף דער שיף ! די לעצטע נאכט צװוישן הימ? און 
וואסער ! דער הימל איז אויסנעשטערנט. דער ים ליגט שטיל, רוּיַק, גיט 
זיר אפילו ניט קיין ריר. 


די פּאסאזשירן לויפן ארום פארהאוועטע. אנדערע פּאקן שוין בא- 
צייטנס צונויף זייערע זאכן. אלע זיינען אומרויִק, נערוועז,. פרייד, געמישט 
מיט שרעק, ליגט אױיסגענאָסן אלעמען אויף די פּנימער ; פרייד, װאָס אָט-אָט 
באלד װועט מען שוין שטיין מיט די פיס אויף דער ערד, און שרעק און מורא 
פארן אומבאשטימטן מאָרגן . . . 


די שיף-באאמטע לויפן ארום הין און צוריק, זען צי אלץ אין אין 
אַרדנונג די מאטראָסן האלטן אין איין פּוצן און רייניקן די שיף. היינט 
זיינען זיי נאָר באזונדערס העפלעד מיט די פּאסאזשירן פונם דריטן קלאס. 
אלע עלעקטרישע לאָמפּן זיינען אָנגעצונדן געװאָרן, עס זאָל ליכטיקער און 
פריילעכער זיין. 


א טומל, א געשריי האָט זיר געטראָגן פון אלע ווינקעלעד פון דער שיף. 
יוננע בחורים און מיידלעך האָבן געשטיפט, זיך געטוליעט איינע צו די אנ- 
דערע, וי זיי װאָלטן שוין פון לאננ נגעווען באפריינדעט, זייערע פריילעכע, 
לוסטיקע געלעכטערן האָבן פארהילכט די לופט. יעדער יוננטלעכער האָט 
געװאָלט אריינכאפּן נאָךר אביסעלע פרייד, ווייל אָט-אָט מיט זונען-אויפנאנג, 
ווען די שיף װועט צוקומען צום ברעג, װועט דאָך יעדערער אוועקגיין מיט זיין 
איינענעם טראָט, אויף נאנץ באזונדערע ווענן. ווער וייס צי מען וועט זיך 
שוין ווען עס איז נאָך אמאָל זען 3 .. 


דער דעק איז געווען נגעפּאקט מיט אלערליי פּאסאזשירן און עמיגראנטן. 
אפילו די "אייבערשטע", די רייכע יחסנים פונם ערשטן און צווייטן קלאס, 
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װאָס האָבן די נאנצע צייט זיך געהאלטן מיט די "אונטערשטע" פון דער 
ווייטנס, זיינען איצט אויך אראָפּנעקומען צום דעק, פונם דריטן קלאס. אלע 
האָבן געפּלאפּלט, נערעדט און נעלאכט, וי מען װאָלט זיר איצט אלע צונוים- 
געקומען אויף א גרויסער משפּחה-שמחה,. 


באלד האָט א קאפּעליע קלעזמער א צימבל געטאָן אויף אלע כלים. 
דער יוננער עולם האָט זיך אװעקנעלאָזן אין א טאנץ. און געטאנצט האָבן 
אלע, קליין און גרויס, מאן און פרוי, גנוי און ייד, פּאַרלעכווייז און גרופּעסװײז. 
בלאַנדער דייטש האָט געהאלטן איינגעקלאמערט אין זיינע אָרעמס א שווארץ- 
אויגיקע יידישע טאָכטער; א ברונעטער איטאליענער -- אין א בלאַנדן פּױ- 
לישן שיססל; א פּאַליאק מיט שטייפע װאָנצעס --- מיט א יידיש יונג ווייבל. 
מען האָט געטאנצט מיט ברען, מיט פייער. אלץ האָט זיר געדרייט פאר די 
אוינז, װוי אין א ווילדן נגעווירבל. די מוזיק האָט געריסן די פיס אלץ ווייטער 
און ווייטער צום טאנץ, צום געדריי. פּנימער האָבן געפלאמט, אויגן האָבן 
געברענט מיט תאווה און נלוט. הענט האָבן געפּליעסקעט, פיס האָבכן נעהאָפּ- 
קעט און צונעקלאפּט צום ריטם פון דער מוזיק און צום רוף פונם אייגענעם 
צעהיצטן בלוט . , . 


און דער ים איז געלעגן רווק. ער האָט אלץ געזען, האָט שטיל צו- 
געמורמלט, קלוג און חכמהדיק צוגעשמייבלט . . . 


די נאכט האָט זיר גענומען אויסלעשן. עס האָט אָנגעהייבן צו נרויען 
אויף טאָג דער מזרח-האָריזאָנט האָט זיך ביסלעכוייז אָנגעצונדן אין א 
שארלאך-רויט-בלוטיקן קאָלִיר, ‏ דער עולם, שוין א פארמאטערטער, האָט נאָר 
אלץ ניט בדעה געהאט אָפּצושטעלן דעם טאנץ. פּלוצלונג האָבן זיר דער- 
הערט קולות : 


-- ערד ! לאנד ! לאנד ! ערדך ! 


באלר האָבז זיך אלע א װאָרף נעטאָן מיט די פּנימער אחין צום ווייטן, 
טונקעלן פלעק, װאָס האָט זיך נענומען אויסשניידן פונם האַריואַנט. ‏ אלע 
האַכן אויפנעהייבן א פריידיקן געשריי : 


--- קאנאדע ! אמעריקע ! קאנאדע ! 


עלטערע יידן און יידענעס, וועמען דאָס געשריי האָט אויפגעריסן פון 
שלאָף, האָבן, מיט ציטערדיקע ליפּן, אָנגעהייבן שעפּטשען א תפילה. גױים 
האָבן זיר געכאפּט צלמען, אייניקע האָבן זיר אויף די קני אראָפּגעלאָון. ‏ עס 
האָט אלעמען ארומנגעכאפּט פרייד און שרעק פארן נייעם, פרעמדן לאנד -- 


--- קאנאדע ! קאנארע !.. 
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אויף נייער ערך 


אויפן װעג פון האליפאקס, 26טער אָקטאָבער, 1926, 


דער קאנאדער הימ? הענגט א פארכמורעטער, א טריבער. וװאָלקנס 
יאָנן, לויפן, טראַנן זיךד איינער איבערן אנדערן און ווארפן אָן אן אומעט. 


די באן שניידט זיך אריין און שניידט זיר ארויס דורר נאקעטע בערג, 
דורך גרינע טאָלן און דורךד ששת ימי בראשיתדיקע וועלדער, ונ קיין מענטש- 
לעכער פוס האָט נאָד ניט נעטראָטן, דאָ און דאָרט, ביי א זייט פון וועג ליגט 
אן איבערנעקערטער בוים, װאָס ווינט און שטורעם האָבן אויסגעריסן מיט די 
װאַרצלען פון דער ערד; דאָ און דאָרט הענגט אין דער לופטן, צווישן הימל 
און ערד א צווייטער, א דריטער בוים, האלט זיך אָן ביי די צוויינן פון זיינע 
"ברידער"-ביימער װאָס לאָזן אים ניט אוועקפאלן צו דער ערר . .. . 


געדיכט און דיק איז דאָ דער בוים; געדיכט און הויך איז דאָ דאָס 
גראַז; קענטיק רייך און פעט איז דאָ די ערד. איצט אָבער, אינם שפּעטן 
הארבסט, לינט אויף אלץ שוין אױיסנענאָסן דער צייכן פון וועלקעניש און פוי- 
לעניש. דאָס ווארפט אָן א טריבן געמיט אויף דעם פרעמדן, אויף דעם נאָר- 
װאָס אריבערגעקומענעם, װאָס האָפט צו געפינען דאָ וואקסנדיק, בליענדיס 
לֶעבן . .. . 


די באן לויפט, יאָנט זיך צווישן שורות אָפּנעריסענע בערג, אויף 
וועלכע דער רויט-הויטיקער אינדיאנער האָט אוואדע געמוזט ברעננען קרבנות 
צו זיינע געטער. דער אנבליק פון אָט די צעװאָרפענע, פאַרמלאָזע בערנ, 
מיט זייער רויט-געלבלעכן, בראַנזענעם קאָליר, ווארפן אֶן אויף מיר, דעם 
אױיסנגעװאַרצלטן, א בענקשאפט צום איינענעם לאנד, צו די אייגענע, וייס- 
רוסישע, פלאכע פעלדער און צו די זומערדיקע, דאָרפישע פארנאכטן, ווען די 
פּויערשע הארמאַניקע פלענט זיך אזוי הארציק צעשפּילן און אירע זיסע, או- 
מעטיקע טענער פלענן אָפּקלינגען העט-ווייט איבער די נעדיכטע, גרינע, "פּוי- 
לישע וועלדער". . . 


און מחשבות הייבן אָן צו פּיקן אין מוח : 


--- אָט האָט די איינענע ערד, אויף וועלכער דיינע אִבות-אבותי זיינען 
געזעסן דורות-לאנג, דיך אױיסנעשפּינן פוז זיך, איז מיט װאָס ביסטו זיכער, 
אז די דאָזיקע נייע, פרעמדע ערד, אויף וועלכער עס אָטעמס נאָך דער נייסט 
פונם בראשית-באשאף, וועט דיך יאַ אויפנעמען וי אן איינענעם ? 


איך קוק אויף דער רויער, מאַנאַטאַנער לאנדשאפט, װאָס לויפט פאר- 
ביי מיין באז-פענצטער, וויפל נאַר מיין אוינ קען אויפכאפּן. 
-- אד, פ'ארא נרויס, ריזיק לאנד דאָס איז ! 


--- אַ, וויפ?ל יידישע ישובים װאָלט מען דאַ נאָך געקענט אויפבויען ! 
אָ, וויפל יידישע װאַנלער וואנדערן עס איצט ארום איבער אלע ימען זוכנדיק 
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פאר זיך א שטיק? ערד, וו דעם פוס אוועקצושטעלן ! און דאָ ציען זיך 
מיילן און מיילן פון ליידיקן באָרן ! 


אזוי זיינען דאָך אמאָל, מיט טויזנט יאָר צוריק, די "גולי אשכנז" 
געגאננען זוכן א ניי לאנד. און ווען זיי זיינען צונעקומען צו א ווילד-פאר- 
וואקסענעם סטעפּ, האָבן זיי, װי די לענענדע דערציילט, געפונען א שריפט 
אויף דער ערד מיט די וערטער : "כפּה--לין!" דאַ נעכטיק, דאַָ מאד דיין 
הארכעריק. די נולים האָבן זיךד באלד באזעצט אויף דער נייער, רויער ערר 
און מיט זייער בלוט און שווייס אויסגעבויט די יירישע ישובים אין פּױלן. 


און איצט וואנדערן ארום די קינדער פון יענע יידישע בויער פארשעמ- 
טע, פארטריבענע און זוכן א נייעם פּה--לין . . . הפּנים אזוי איז שוין 
אונדזער גאנג אין דער געשיכטע ... . 


איך קען מיינע אוינן נאָר ניט אָפּרײיסן פון אט דער רחבותדיקייט, 
פון דער ריזיקער נרויסקייט, ‏ אזא שפע פון פעלד און וואלד, טייך און בארג, 
האָב איך ביז איצט נאָך אין ערגעץ ניט נעזען. מיין בליק קוקט אויף אלע 
זייטן, שניידט זיך אריין אלץ טיפער אין דעם שכנישן נעדיכטן וואלד, אין 
דעם ניט ווייטן פעלזיקן בארג אפשר װועל? איד געפינען אויף זיי א מינדסטע 
אַנדייטונג, כאָטש א וועלכן עס איז סימן פון א צוזאַננדיקער, צוקונפטיקער 
היים ? . . 


-- יאָ, רוף איך אויס צו זיך אליין מיט א נעפי? פון האַפנונג. איך 
וװועל נאָך דאָ, אויף דער גרויסער ערד-רחבות נאָך געפינען פאר זיך ברויט 
צום עסן און א ווינק?ל װוּ דעם קאָפּ אָנצושפּארן ! די רויע ערד, דאָס ריזיקע 
לאנד, דארף נאָך האָבן אונדזער בלוט און שווייס { .. . 


דאַ און דאָרט, צווישן איין בארג-קייט און אנדערן, צווישן איין וואלד 
און צווייטז, באווייזט זיד א מענטשלעכער ישוב, א שטעטל, א דערםל, אן 
דאָרטן, פון א קוימען פון אן איינזאם, פּועריש שטיב?, שלעננלט זיך א רויר, 
לעבן דעם שטיב? ווינט זיך אויף און אִפּ א העננענדיקע שטריק פיט וועש. 
דער ווינט יאַנט זיי אהער און אהין, וויקלט און פּלאַנטערט צונויף האנטוך 
מיט ליילעך, ליילעך מיט ארבל פון קינדערשן העמד?. און אלע צוזאמען, 
דאכט זיד, פאָכן צו מיר װוי מיט לאננע הענט און רופן מיך : 


-- קום, אָרעמער וואנדערער, העננ אויך אויף דיין אויסגעוואשענע 
העמד צו טריקענען לעבן אונדז ! ס'איז פאראן דאָ גענונ פּלאץ ! מיר וועלן 
איניינעם זיך ווינז אין דער לופטן; איניינעם זיר שפּילן מיט ארבל פון אוית- 
געבלאַזענע ווינטן . . . 


אין דער מאַנטרעאלער אימיגראנטן-היים 


דער קאנאדער לאַקאָמאָטיו, װאָס האָט אויסנעקוסט אין מיינע אוינז 
וי עפּעס א מנושמדיקער גיגאנט, האָט זיר פּלוצים צעפייפט און זיך צעקפון- 
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גען מיט גדלות און איז געבליבן שטיין ביי דער גרויסער באן-סטאנציע אין 
מאַנטרעאל, 


אויף דער בא-פּלאטפאַרמע איז געשטאנען א גרויסער עולם מענטשן. 
אָבער קיינער פון זיי האָט זיך ניט געאיילט און זיר ניט געיאַנט, װוי מען איז 
געוווינט צו זען ביי די אייראָפּעישע באן-סטאנציעס, די איינציקע, װאָס האָבן 
זיר דאַ יאַ גערעשט און געטומלט זיינען געווען די אימינראנטן, מיינע שיף- 
ברידער און שיף-שוועסטער, װאָס זיינען געשטאנען מיט די פּעק און טשעמאָ- 
דאנעס אין די הענט, שוין גרייט געװוען ארויסצושפּרינגען פון וואנאָן צו 
זייערע קרובים, װואָס זיינען געקומען זיי באנעגענען. 


עס האָבן זיר באלד דערהערט פריידיקע אויסגעשרייען פון ביידע 
זייטן ; 


--- אָט איז מיין נרודער ! 

--- אָט איז מיין שוועסטער ! 

--- אַז גייט אראָפּ מיין טאטע ! 

--- אוי, לאָזט מידך צו ! איך האלט ניט אויס! מאמע! מאמע!!! 


האָבן זיך געטראָגן קולות פון אלע זייטן, קינדער און עלטערן, 
שוועסטער און ברידער, ואָס האָבן יאָרן-לאנג זיר ניט געזען, זיינען זיך נע- 
פאלן איינע די אנדערע אויף די העלדזער און זיר אָנגעהייבן קושן. אנדערע 
פון שטארקער עמאַציאַנעלער אויפרענונג האָבן אױיסגעבראַכן אין א ספּאז- 
מאטישז געוויין. 


איך בין נגעבליבן שטיין אויף דער פּלאטפאַרמע מיט די פּעק אין די 
הענט און ניט נעװונסט װו איך זאָל זיך איצט אהינטאָן, װו איד זאָל איבער- 
שטופּן די עטלעכע שעה ואָס איך דארף דאַ ווארטן אויף דער צווייטער באן. 


וי איך בין אזוי געשטאנען א צעטומלטער און א פארלאָרענער, האָב 
איך פּלוצלונג דערזען פאר זיך א יונננמאן, ואָס האָט אָנגעהייבן ריירן צו 
מיר מיט א היימישן, יידישן קול : 


--- א ייד ? 

-- א ייד, 

--- וונהין פארט איר ? 

--- איך ווייס אליין ניט . . . -- האָב איד געענטפערט כלומרשט מיט 


א שמייכעלע. 
--- װאָס הייסט ? 
--- איד פאָר קיין װיניפּעג, אין מאניטאַבער "נובערניע". 
--- פוז וואנען קומט איר ? 
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--- פון פּוילן. 


--- אויב איר ווילט, -- האָט ער זיד אָנגערופן צו מיר אויף זייער א 
פריינטלעכן אופן, --- קאָנט איר דאָ איבערנעכטיקן אין דער יידישע אימו- 
נגראנטן היים, אביס? זיך אויסרוען פונם לאננן ווענ. מאָרנז װעט איר ווייטער 
פאַרזעצן אייער רייזע קיין װיניפּעג. איד בין א פאַרשטייער פון דעם קאנאדער 
יידישן אימיגראנטן הילף פאריין. מיין נאָמען איז פּ., קומט ! 


איך האָב זיר נעקווענקלט און זיד געשלאָגן מיט דער דעה, צי זאָל 
איד גיין מיט אים, צי ניין. ווער ווייס ווער ער איז ? ער האָט אָבער באלר 
פארשטאנען ווענן װאָס איך טראכט, האָט ער א שמייכ? נעטאָן און זיך 
אָנגערופן מיט א נעלעכטערל : 


--- האָט ניט קיין מורא, דאַ איז ניט ווארשע . . . 


ער האָט א כאפּ געטאַן מיין טשעמאָדאן און איד דעם נרויסן זאק און 
האָב גענומען גיין נאָך אים. עס האָט ניט געדויערט לאנג וי ער האָט מיך 
געבראכט אין דער אימיגראנטן-היים, וואָס אין געװען ניט וייט פון דער 
באז-סטאנציע. 


אין דער אימינראנטן-היים האָב איך געטראָפן א צאָל? יוננטלעכע 
אימיגראנטן פון פּױלן, װאָס זיינען געזעסן ביי א לאננן טיש און געשפּילט 
ווער אין א שאָך, ווער אין א דאמקע און ווער פארטיפט איבער א בוך. וי נאָר 
זיי האָבן דערזען א פּנים חדשות און דערצו פון פּױלן, האָבן זיי זיך דער- 
פרייט און באלד אַנגעהייכבן פארווארפן מיד מיט פראנעס : פון װאָס פאר א 
שטאָט איד קום, וװונהין איך פאָר, צי אידך בין נאָך א בחור אָדער שוין א 
באווייכטער, און דער עיקר װאָס הערט זיך אין פּוילן, צי "גראבסקיס ענלה" 
פאָרט א אלץ ארום איבער די יידישע שטעט און שטעטלער און מאכט חרוב 
יידיש לעבן... 


דער זייער פריינטלעכער ה' פּ, דער פאָרשטייער פון די קאנאדער 
יידן, װאָס איז געקומען באגענענען אן עלנטן אימינראנט, אזש פון א קליין 
שטעטעלע אין פּוילן, האָט באלד געהייסן דער קעכן צוגרייטן פאר מיר א 
וועטשערע. נאָך א 19-10 טעג אויף דער שיף "רוסאלאָאָן", װוּ מען האָט 
מיך געשפּײזט מיט די משונהדיקסטע פראנצויזישע מאכלים, און די פּאָר 
צענדליק שעה פוז וואלגערן זיד אויף דער קאנאדער באן, האָב איך נעגעסן די 
ערשטע יידישע וועטשערע מיט גרויס אפּעטיט. נאָכן עסן האָט זיך אָנגע- 
רופן צו מיר דער ה' פּ. ; 


--- האָט איר אפשר דאָ אין שטאָט קרובים, לאנדסלייט ? 


-- איך האָב דאָ קיינעם ניט. נאָר ערנעץ דאַ ארום, אין ניאנארא 
פאלס, האָב איך א נאָנטן קרוב,. איד װאָלט זייער געװאָלט אים זען. אָבער 
מיין באז-בילעט איז אויסגעשטעלט נלייד קיין װיניפּענ. 


: -- האָט ניט קיין זאָרג, יוננגערמאן,. פֿאַָרנן אינדערפרי װועט דער 
אימינראנטן הילף פאריין קרינן פאר אייך א דערלויבעניש צו קענען פאָרן 
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אויפן זעלבן בנילעט דורך טאָראָנטאַ, װאָס איז שוין ניט ווייט פון ניאנארא 
פאָלס, 


איך האָב אים פארשטייט זיך, זייער שטארק באדאנקט ואָס ער נעמט 
אזא ווארעמען אינטערעס אין מיר, דעם פרעמדן. 


די ערשטע נאכט, אויף דער קאנאדער ערד, איז פאר מיר געווען נאָר 
ניט קיין פריילעכע. די אימיגראנטן, װאָס זיינען נעשלאָפן מיט מיר אין 
שכנות, האָבן ניט אויפגעהערט צו באקלאַנן זיד אויף דעם לאנגן, קאלטן קא- 
נאדער ווינטער,. וי גיך דער שניי פאלט ארויס, איז שער צו קרינן א 
"דזשאב". נאָך ערנער איז די יעניקע װאָס האָבן ניט קיין פאך אין האנט. 
לויט וי זיי האָבן מיר דערציילט, נייען זיי ארום טאָג-איין, טאָנדאױס, זוכן 
ארבעט און סענען ניט געפינען. זיי האָבן שוין "געשאַװולט" שטינקוילן 
אויף דער באז-סטאנציע און גערייניקט פערד-שטאלן. וװאָס עס וועט מאָרגן 
זיין, ווייסן זיי ניט. אפשר װעט מען אינניכן קענען דעם שניי קערן פון די 
גאסן, נאָך גוט, זאַנן זיי, װאָס מען גיט אונדז דאָ, אין דער אימינראנטן- 
היים, אן אומזיסטן נאכטלענער און אָפּטמאָל אויך א געשענקטן מאָלצייט. 


--- און װאָס מכוח ערדיארבעט ? -- האָב איך א פרעג געטאָן. 
האָבן זיי זיר צעלאכט ; 


--- יונגערמאן, איר זייט געקומען אהער פּונקט אין דער "נוטער צייט", 
אין סאמע קריזיס, ווען דער הינער פארמער לינט אויך ניין איילן אין דער 
אדמה,. אויך זיינע קינדער קומען אין שטאָט זוכן ארבעט. 


די "גוטע נייעס" פון מיינע שכנים, ואָס לויפן יעדער טאָג ארום 
איבער די נאסן זוכן ארבעט, האָט מיך װי דערשלאַגן. א גאנצע נאכט האָב 
איך זיר געקאטשעט אויפן אייזערנעם בעטל, װאָס האָט עפּעס אזוי משונהדיק 
געסקריפּעט אונטער מיר, אז איך האָב מיט קיין אויג ניט געקענט צומאכן. 
איד האָב געפילט וי איך הענג אין דער לופטן, צווישן הימ? און ערד, און אָט 
זינק אידך טיף, אין דער נידער, ערשט באגינען בין אידך אנטשלאַפן געװאָרן 
מיט א מידן שלאָף. נגעחלומט האָט זיך מיר װוי דער קאלטער, קאנאדער ווינ- 
טער האָט מיך א כאפּ געטאָן אויף זיינע שניײפראָסטיקע, צעשטורעמטע 
פלינל און טראָגט מיד ערגעץ ווייט-ווייט איבער בערנ און טאַלן, איבער פאר- 
ווייעטע פעלדער . . . 


אין ניאגארא פאָלס 


שבת-צודנאכטס, דעם 30טן אָקטאָבער, בין איד אָנגעקומען צו דעם 
וועלט-בארימטן װוּנדער, ניאנארא פאָלְס, װאָס איז באנאָסן געװוען מיט 
א ים פון עלעקטרישע ליכט. איך בין ארויס פון דעם קליינעם װאָקזאלעכל 
און געגאננען זוכן מיין קוזין, מאיר סאליט, װאָס איז שוין דאַ געווען א תושב 
פוז ארום דריי צענדליק יאָר און איז געווען א נרויסער סוחר פון ברוד-אייזן. 
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װוי נאָר איך האָב אָנגעהייבן גיין איבערן גאס, זיינען מיר באלר 
אנטקעגן געקומען א גרויסע מחנה מאסקירטע מענער, פרויען און קינדער, 
אלע פארשלייערט אין עפּעס אזעלכע קאָסטיומען; די מאנצבילן אין ברייטע, 
ווייבערשע ספּאָדניצעס, די פרויען אין מענערשע פּלודערן. אויף די פּנימער 
האָבן זיי נעטראַנן עפּעס אזעלכע גראָטעסקע מאססקעס פון פארשיירענע קאַָ- 
לירן : רויטע, שווארצע, געלע, גרינע, ברוינע. אייניקע מאסקעס זיינען געווען 
מיט הערנער, מיט ברייטע, צעקרימטע מיילער, מיט גרויסע, גראָבע, פאר" 
ריסענע נעז און מיט לאננע, ארויסגעשטעקטע, רויטע ציננער. און יעדער 
איינער האָט זיד נעפלייסט אריבערצושטייגן דעם צווייטן אין מאכן דעם ליא- 
רעם װאָס גרעסער מיט נעשרייען, קוויטשערייען, קלאפּן אין פּייקלעד, פייפן 
און רעווען אין עפּעס אזעלכע גרילצנדיקע טרובקעס -- אזש טויב צו ווערן. 
עס האָט אויסגעזען װי די נאנצע וועלט פארזעענישן, רוחות, שדים, לצים 
און װאָלקולאקן װאָלטן איצט אָרפּגעקומען אהער, כדי אָפּצושפּילן פאר מיר 
אזא קאקאָפאַנישן קבלת-פּנים . . . 


איך בין נעבליבן שטיין א צעטומלטער און ניט געוװוסט װאָס צו טאָן, 
איך האָב מורא געהאט, אז אָט-אָט װועט מיך די מחנה "ניט-גוטע", רחמנא 
ליצלן, א פאק טאָן און מיר פארשלעפּן נאָט ווייס װוּהין, איר האָב שוין כבדעה 
געהאט צו נעמען מיין טשעמאָדאן מיטן זאק און לאָזן זיר צוריק אין װאָקזאל 
אריין, אָבער וי דערשלאַנט מען זיך צוריק צו דער סטאנציע, אז די גאנצע 
גאס איז פארפלייצט מיטן ווילרן מענטשלעכן שטראָם, װאָס עס נעמט צו 
אים גאָר סיין סוף ניט. מען נייט מיט טאנצנדיקע טריט איבער טראַטוארן 
און איבער גאסן, אױטאָמאַבילן פייפן, טרובען; טראמוייען קלינגען, סינ- 
נאליזירן -- אַכער דער צעכראסטעטער עולם הערט זיי װוי המן דעם גראגער, 


וי איך בין אזוי געשטאנען א פארווירטער און א דערשראַקענער, 
צוגעטוליעט צו א וואנט, האָב איך מיטאמאָל דערזען שטיין לעבן מיר א 
מענטשן, כמעט דער איינציקער װאָס איז דאָ, לעבן מיר, געווען אָן א מאסקע. 
איך האָב באלד דערקענט אֵן אים, אז ער איז איינער מאחינו בני ישראל, 
פון פרייד האָט מיר אזש נענומען זעצן אין הארצן. איך האָב זיר צונעשארט 
צו אים און שטי? א פרעג געטאַן : 


--- איר זייט א ייד ? א ייך ? 


דער פרעמדער האָט באלר אָפּנעקערט זיין פּנים פון דער צעווילדעווע- 
טער און צעהוליעטער מחנה, מיך אָפּנעמאָסטן מיט די אויגן פון קאָפּ ביז די 
פיס און א זאנ גנעטאָן מיט א שמייכל : 


-- יאָ. ‏ און איר זייט אן אימינראנט ? 


-- יאָ, -- האָב איך געענטפערט, -- איר ביז נאָר-װאָס אָנגעקומען, 
איך האָב דאַ א קרוב, װאָס הייסט מאיר סאליט,. איר ווייס אָבער ניט וי אזוי 
מען דערשלאַנט זיך צו אים. איך האָב אים אפילו געקלאפּט א דעפּעשע, 
אז ער זאָל קומען מיך באגענענען, איז ער ניט געקומען. און איצט האָט 
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מידך אָט דער דאָזיקער ווילדער, משונעים-טאנץ פארכאפט אין מיטן וװענ, -- 
האָב איך אין איין אָטעם אױיסנענאָסן פאר אים מיין גאנץ הארץ. 


--- קומט מיט מיר, איך על אייך אָפּפיר} צו אייער קרוב. איך קען 
אים זייער גוט. 


איך האָב זיך שטארק דערפרייט, פּונקט וי איך װאָלט איצט פּלוצ- 
לונג באגעגנט אליהו הנביאן. מיר האָבן זיר װוי עס איז דורכנעשטופּט צווישן 
דעם פארמאסקירטן און צעיאכמערטן עולם און זיר ארויפגעכאפּט אויף דעם 
ערשטן אָנקומענדיקן טראמוויי. 


מיין איבערראשוננ איז געווען נאָר גרעסער, ווען עס האָט זיד באלר 
ארויסגעוויזן אז מיין ווענ-ווייזער איז נאָר אויך מיינער א לאנדסמאן. עס 
איז נאָך קיין יאָר נִיט װוי ער איז געקומען אהער פונם שטעטעלע מאלאָריטע, 
כֿעבן בריסק-ליטאָווסק און איז אויך א קרוב צו מיין קוזין, װאָס האָט אויך 
אים אראָפּנעכנראכט אהער. ער איז, -- האָט ער מיר דערציילט, --- א "פּעינ- 
טער", א פארבער, הייסט עס. א נאנצן זומער האָט ער דאַָ געארבעט ביי 
פארבן הייזער. 


ער האָט מיר אויך באלד אויפגעקלערט דעם טיפן ענין פון אָט דעם 
היינטיקן קארניווא? אין שטעט? : דאָס האָבן זיי איצט געפּראװעט אזא מין 
יום-טוב, װאָס טראָנט דעם נאָמען "האלאַווין". דער זעלבער ספּעקטאקל 
ווערט אָפּנעשפּילט אין יעדער שטאָט און שטעט? אין אמעריקע, דאָס איז דאָ 
אזא מין נאציאַנאלער יום-טוב,. דאָס הייפעלע יידן, װאָס װוֹינען דאָ, האָט 
ער מיר פארזיכערט, דארפן צוליב דעם חלילה ניט פארהאקן זייערע טירן און 
לאָדנס . . . דאָ איז ניט פּױלן . . . דאָ איז דאָס אלץ ניט מער וי א נוט- 
מוטיקער שפּאס. 
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מיין קוזין, מאיר סאליט, א ייד אין די מיטעלע יאָרן, מיט אן ענערניש 
פּנים און מיט אומרויקע באוועגונגען, האָט מידך אויפגענומען זייער פריינט- 
לעד. ער האָט מיר דערלאננט א ווארעמען, גוט-ברודערלעכן שלום-עליכם און 
באלד אָנגעהייבן ריידן ניד, גיר און אויף "דו". 


-- אַ, דאָס ביסטו, מייזן נייער קוזין ? יאָ, "עקסקיוז מי", פארגעסן 
דיין נאָמען . . . הא, וי זאָגסטו, זאָלף ? "דעטסרייט" זאָלף.... "עקסקיוז 
מי", װאָס איך בין ניט געקומען צום "סטיישאָן", געווען אוועק צוליב "בין- 
נעס", . .. דו מוזט שוין אוואדע זיין שטארק הונגעריק 3 . . ניכער ! 
גיכער ! -- האָט ער גענומען שרייען אין איין אָטעם צו זיין פּלוניתטע, --- 
גיב אים עפּעס עסן ! עסן !.. 


ער האָט באלד אָננהייבז ווייטער צו פארפירן מיט מיר א שמועס און 
בשעת מעשה ניט ארויסנעלאָזט זיין נראָבן צינאר פון מויל. 
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--- װאָס מאכן עפּעס דאָרט מיינע לייט, מיין טאטע-מאמע ? װאָס 
זאָגסטו עפּעס אויף מיין טאטן, הא ? ער איז שוין איינמאָל א תלמיד:חכם, 
הא ? דער בריסקער רב איז דאָך זיין בעסטער פריינד, איך האָב אים שוין 
ניט איינמאָל געבעטן קומען צו מיר אויף א וויזיט און ער װויל ניט. ער האָט 
מורא פאר כשרות . . . ביי מיר איז אָבער "סטריקטלי" כשר , . . מיר האָבן 
דאַ א שוחט, א רעוורענד . . . נו, וי געפעלט דיר עפּעס קענעדע, הא ? שון 
איינמאָל א קאַנטרי ! אביס? גרעסער פון "פּאַלאנד", ניט אזוי, הא ?.... 


מיין קוזינס ווייב, װאָס האָט געשטאמט פון ווילנע אוז גערערט מיטן 
"סין", האָט מיט דער הילף פון אירע פינףה טעכטער באלד נענומען גרייטן 
צום טיש, מיט אזא פּאראד, װי מען װאָלט איצט נעדארפט גיין פּראווען א 
סדר . . . דער גאנצער טיש איז געווען פארשטעלט מיט טעלער און טעלער- 
לעך, מיט שאָלן און שעלכעלעד, מיט גלעזער און נלעזעלער, און אלע פון איין 
קאָליר, פון איין שניט, וי איין מאמע װאָלט זיי געבאָרן. אויף לאננע פּאָלן- 
מעסיקעס זיינען געווען אויסנעשטעלט אזויפי? פארשיירענע מאכלים און 
אלערליי פּאָטראװעס, װאָס אין דער היים װאָלט מען מיט זיי געקענט פּראווען 
די גרעסטע חתונה און דאַ, װוי מיר האָט זיך אויסגעדוכט, פּראװעט מען עס 
גאָר צוליב מיין כבוד וװעגן . . . 


--- קוזין, װאָס עסט איר אזוי װייניק ? -- האָט מיין קוזינס ווייב מיך 
געהאלטן אין איין אונטערטרייבן, אז איך זאָל עסן װאָס מער, --- נעמט נאָך 
א שטיקעלע "טשיקן", װאָס זשאלעוועט איר ? ס'איז דאַ נאָר, עסט געזונט ! 


הפּנים זי האָט מיט דעם מאָלצייט שוין געװאָלט מיך זאט מאכן פאר 
אלע הונגער-יאָרן, װאָס איך האָב דורכנעמאכט . . . אָבער גיי עס, אז פּונקט 
אנטקענן מיר זיצן אירע שיינע פינף טעכטער, צוויי שוין היבשע פריילינס, 
און מאנעוורירן אזוי געשיקסט מיט זייערע טעלער, נאָפּל-מעסער און כאפּן אלע 
וויילע א קוק אויף מיר, דעם גרינעם, וי איך װאָלט איצט געקומען פון האַ- 
טענטאָטן-לאנר . . . 


נאָר דער לאנגער, יום-טובדיקער סעודה, האָט מיין קוזין זיך אריינ- 
געזעצט אין זיין ווייכן פאטעל-שטול, פאררויכערט א פרישן צינאר און מיך 
אויר מכבד נעווען מיט איינעם, פון װאָס איך האָב זיד שטארק צעהוסט און 
בין שיר ניט פארטשאדעט געװאָרן,. ער האָט גענומען פאַרזעצן דעם שמועס : 


--- נו, װאָס רעכנסטו דאָ צו טאָן ? 


-- איך דארף פאָרן קיין מאניטאָבא, צו מיין פארמער, אָפּארבעטן 
ביי אים א יאָר צייט. נאַכדעם ווע? איך האָבן דאָס רעכט אראָפּצוברענגען 
מיין פאמיליע און אפשר טאקע מיט דער צייט על איך אליין אויך ווערן 
א פארמער, האָב איך אויסגעליינט פאר אים אלע מיינע פּלענער פאר דער 
צוקונפט, 


אָבער דאַ האָט זיד מיין קוזין אזוי שטארק צעלאכט, וי איך ואָלט 
איצט אָפּגעזאָגט די גרעסטע נארישקייט. 
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*אמוייתוחוה..,.,.,-,,,, 


--- צי דען זיין א פארמער איז אזוי שלעכט -- האָב איך געפּרוווט 
אריינשטעלן א פראנע. 


-- דו א פארמער 7 ! -- האָט ער זשעסטיקולירט צו מיר מיט ביירע 
הענט,. --- וועסטו קענען ארומניין ארום "קעט?", ארום "מאשינערי" ? -- 
האָט ער געלאכט און זיך געוויצלט איבער מיר, 


שפּעטער האָב איך נעפּרוווט פארפירן א שמועס סיט דער עלטערער 
טאַכטער פון מיין קוזין, איך האָב איר געװאָלט דערציילן פון אירע זיירע- 
באַבע, פון אירע קרובים מעבר לים, ס'איז מיר אָבער ניט נעלוננען. זי האָט 
אַנגעשטעלט אויף מיר א פּאַר גרויסע אויגן, עפּעס א זאָג געטאָן אויף איר 
שטארק צעקאליעטשעטן יידיש, װאָס איר האָב בשום אופן ניט געקענט אוים- 
כאפּן דעם מיין פון דעם, וי מיר װאָלטן ביידע געווען פון צוויי באזונדערע 
שבטים . . . איר האָב געזען נאָך איר, אז זי האָט געװאָלט װאָס גיכער ענ- 
דיקן דעם געשפּרעד. און וי ניך איר האָב אויפנעהערט צו ריידן, האָט זי, 
מורא האָבנדיק טאָמער על איך ווייטער וועלן ציען דעם שמועס, זיך באלך 
ארויסגעשארט פון צימער און נאָך איר די אנדערע שוועסטער . . . 


עס האָט ניט געדויערט לאננג, װוי פון דער הויך, פון די אייבערשטע 
צימערן, זיינען אראָפּנעקומען די עלטערע צוויי פונם קוזינס פינף טעכטער, 
פארפּוצט און פארשלייערט אין עפּעס אזעלכע משונהדיקע קאַלירן, אויף די 
העלדזער עפּעס אזעלכע לאננע, אויסגעדריידלטע שנורן באָמבערלער מיט 
פּאטשערקעס, װאָס האָבן מיך דערמאַנט אַן די היימישע ציגיינערינס, מיט 
וועלכע מען פלענט שרעקן קליינע קינדער אין די וויגן . . . 


די מאמע, די ווילנערין, האָט מיט נרויס נחת באקוקט די קאָסטיומען 
אויף אירע טעכטער און אויסנערופן מיט נרויס התפּעלות : 


-- ס'איז פיין, זייער סיין, װאָנדערפול | . 


די מאמע, די ליטוואטשקע, זעענדיק אז איך שטיי מיט א פּאַר אויס- 
געגלאַצטע אוינן פון גרויס פארווונדערונג איבער דעם משונהדיקן הילוך פון 
אירע טעכטער, האָט זי זיר צעשמייכלט און מיר גענומען נעבן צו פארשטיין 
די באדייטונג פון אָט די יום-טובדיקע קליידער : 


-- דאָס נייען זיי איצט צו א האלאַװין-פּאדי, צו א דענס, ס'עצאך 
דאָרטן טאָן אויף טישן און אויף בענס . . . 


מילא, װאָס "האלאַווין" איז האָב איך שוין נעהאט די זכיה צו זען 
מיט מיינע איינענע אוינן ביים אראָפּנײן פון דער באן. אָבער װאָס פאר א 
שייכות האָט עס מיט מיין קוזינס שיינע, חנעוודיקע, יירישע טעכטער ? דאָס 
האָב איר בשום אופן ניט נעקענט פארשטיין + . . 


אין דעם מאַמענט איז מיר ארויפגעקומען אויפ! זינען דער זיידע פון 
אָט די דאָזיקע יידישע טעכטער, ר' ישראל-לייב, װאָס האָט געשמט אין בריסק 
אלס גרויסער למדן; געווען א שטענדיקער יוצא ונכנס ביי ר' חיימקען, דעם 
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בריסקער רב. ווענן זיין גרויסער בקיאות אינם ים התלמוד איז ארומגעגאנגען 
אין שטאָט א לעגענדע : ער האָט געקענט אריינשטעקן א נאָדל אויף יעדער 
בלאט פון א נמרא און נלייך זאָנגן װאָס פאר א װאָרט עס שטייט אויפן צענטן, 
צוואנציססטן און דרייסיקסטן דף. 


האָב איך איצט געטראכט ; װאָס װאָלט איצט א שטייגער דער זיידע 
זייערער, דער גרויסער תלמיד חכם, מיטן שארפן קאָפּ, געזאָנט, ווען ער דער- 
זעט איצט זיינע קאנאדער אייניקלעך אין אָט די דאָזיקע פארשלייערטע הא- 
לאַוויזדקליידער 3 . . 
א אה א אה -/* 


דעם זעלבן אַװונט האָט מיין געטרייער קוזין מיד אריינגעפירט אין א 
גרויסן געשעפט װונ מען האָט נעקענט קרינן צוֹ קויפן פון א נאָך? ביז א 
בעט, און מיך גענומען באקליידן פון קאָפּ ביז די פיס אזוי, אז עס זאָל אויף 
מיר ניט בלייבן קיין סימן פון "יוראָפּ". . . 


מיין נייע "גארדעראַבע" איז באשטאנען פון : א פּאַר גרויסע "נאָל- 
פע" הויזן; גרויע, לאננע, װאָלענע זאָקן ביז די קני; א פֹּאַר ברוינע שיך 
מיט הויכע כאַלעעס, װאָס האָבן זיך פארשנורעוועט מיט נעלע שנוראָוואד- 
לעס; צויַי סוועטערס, איינער אָן ארב?, אָנצוטאָן אויפן לייבצודעק, און דעם 
צווייטן מיט לאננע ארב? און טיפע קעשענעס צו טראַָנן פון אויבן; אויפן 
קאָפּ א גרויסע פוטערנע היטל? מיט צויי אראָפּנעהאנגענע לאפּן, אויף צו 
באשיצן די אויערן פון קעלט און פון פראָסט . . . 


אין מיינע נייע בגדים האָב איך זיך דערפילט שוין נאָר ניט אזוי 
יום-טובדיק. ‏ דער בארג קליידער איז נעפאלן אויף מיר וי א שווערע משא 
אזוי, אז איך האָב פּשוט מיט קיין האנט און מיט קיין פוס ניט געקענט רירן. 
אָבער מיין קוזין איז געווען זייער צופרידן. ער איז זיד געזעסן רוּיק און 
נגעמיטלעד און דורך די געדיכטע רינגלעד רויד פון זיין נראָבן ציגאר, װאָס ער 
האָט געהאלטן אין איין פּיפּקען, האָט ער מיד באטראכט פון אויבן ביז אראָפּ, 
און א נחת רוחדיק שמייכעלע האָט זיך צעשפּרײט איכער זיין ברייטיגלאט- 
ריזירטן פּנים . . . 


וי נאָר אידך בין געקומען צוריק "אהיים", צום קוזין אין שטוב, האָבן 
זיינע פינף טעכטערלעך אויסנענלאַצט אויף מיר אזעלכע משונהדיקע אויגן, 
וי זיי װאָלטן פּלוצלונג דערזען פאר זיך עפּעס אן אויסטערליש באשעפעניש. 


--- לוק, מא, עי לאַמבער דזשעק ! -- האָט זיך אָפּנערופן איינע. 


--- ען אינדיען ! -- האָט געשריעז א צווייטע, און בשעת מעשה האָבז 
זיי אזוי געלאכט, מיט אזעלכע באנומענע קולות, אז איך האָב זיך אליין דער- 
שראַקן,. נאָך מער פון אלעמען האָט נגעקוויטשעט און געלאכט פמיין קוזינס 
ווייב. זי האָט זיך געהאלטן מיט די הענט ביים הארצן און געשריען : 


--- אוי, איך סטארב ! איך סטארב ! 
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מיין קוזין, סאליט, האָט זיך אָנגעבייזערט אויף זיי : 


--- װאָס איז דאָ צו לאכן ? דער "אוטפיט" איז אויף אים וי אָנ- 
נעמאָסטן ! . . ער פאָרט דאָך עפּעס צו זיין א פארמער ערנעץ אין די 
פּרייריס, װאָס ליגן אין שכנות פונם נאַָרד-פּאָל . . . ועלן אים אָט די דאָ- 
זיקע ווארעמע מלבושים באשיצן פון אלע בייזע זאווערוכעס און פון אלע 
ווילדע שניי-דשטורעמס . . . 


ער איז באלר צונעגאנגען צו מיר, ארויפנעלייגט זיין האנט אויף מיין 
אקס? און א זאָג געטאָן אויף א פאַטערלעכן אופן : 


{ -- זיי רוּיָק, קוזין, דו וועסט נאָךר מערצעשעם זיין "א קעי" אין 
אמעריקע ! איך בין אויך אמאָל געווען א גרינער . . . ס'עט זיין "אַלרייט"! 


8 א א אה א* 


אויף מאָרגן אינדערפרי, פאר מיין אָפּפאָרן, האָט מיין קוזין, מאיר 
סאליט, מיך צוגעפירט זען דעם וועלט-בארימטן וואסער-פאל, וועגן וועלכן 
איך האָב זיך אזויפיל? אָנגעהערט. מיט א קלאפּנדיק הארץ און מיט ציטער- 
דיקע טריט בין איך צונגענאננען זען צום ערשטן מאָל אָט דעם גרויסן װוּנדער 
פון דער נאטור. 


איך בין געבליבן שטיין פאר דעם מעכטיקן וואסערפאל מיט אן אָפן 
מויל און מיט פאנאנדערגעריסענע אויגן. א ציטער איז אריבער איבער מיין 
לייבג, איך האָב דערזען פאר זיך א ריזיקע ,סטיכישע קראפט, װאָס קיין 
מענטשלעכע פאנטאזיע קען זיך עס נאָר ניט פאַרשטעלן. א פאנטאסטיש 
בילר, א נעטלעך שפּיל װאָס פארכאפּט דיין גאנצן וועזן, איך האָב געפילט 
װוי דאָס הערלעכע וואסער-שפּיל האָט מיך, מיטן ערשטן בליק, אזוי שטארק 
פארכאפּט, אז איך האָב נעמיינט אז אָט-אָט װעט עס מיך א ריס טאַן פון 
אָרט און וועט מיך אװעקטראָגן, קענן מיין ווילן, צו אָט דעם געטלעכן "אין 
סוף".... 


דער גאנצער ארום האָט גערוישט, געסלאפּט, געדונערט, געיאָגט, נע- 
ריסן און געשליידערט, אזש די ערד, מיט אלץ מיט אנאנדער, האָט זיד געוויגט 
און נגעטרייסלט. ריזיקע וואסער-בערג האָבן זיר מיט א גוואלדיקן אימפּעט 
געיאַגט איינער איבערן אנדערן און זיינען מיט א פארטויבנדיקן קראד געפאלן 
אראָפּ, אראָפּ אין דער טיף אריין, אזש עס האָט געשװוינדלט פאר די אױיגן. 
פארשטיקטע, אונטערערדישע קולות האָבן זיך געריסן פון דער הייך צום 
תהום און פונם תהום ווידער צו דער הייר און אלץ מיט אזא שטורעם און 
קראפט. איין וואסער-בארג האָט נעשטויסן דעם אנדערן און זיך אין אים 
צעמאָלן אויף וואסער-שטויב מיט אזא ירגזון, אזש א שוים האָט נעזעצט אין 
דער לופטן. 


און װאָס מער איר האָב געקוקט אהין, אלץ מער האָט זיר מיר אויס- 
נעוויזן װוי איד זע װוי עס וואקסט ארויס פון די וואסער-תהומען עפּעס אזא 





טויף פרעמדער ערך 481 


ריזיקע, געטלעכע נעשטאלט -- א מין וואסער-לילית, מיט צעפלאַסענע, לאננע 
האַר פון אלערליי קאַלירן. זי יאָנט זיר אָן אויפהער מיט צאָרן אויף אזעלכע 
ריזיקע וואסער-פערר, מיט ווילד-צעשויבערטע גריוועס. זי כװואַשטשעט און 
קאטעוועט מיט לאננע בייטשן זייערע וואסער-לייבער, אזש עס זעצט פון זיי א 
פּארע. זי שרייט, זי רעוועט אויפן קול? און ווארפט אָן אן אימה אויפן גאנצן 
ארום, וי זי װאָלט געװאָלט פארגיסן און פארפלייצן מיט אירע וואסער-בערג 
דאָס נאנצע פּנים פון דער ערד און אים צוריק פארוואנדלען אין דעם וואסער- 
דיקן תוֹהו ובוהו . . . 


און אפשר שרייט עס פון דאָרטן נאָר ארויס דאָס אייביקע קלאָג און 
געוויין פון יענע אמאָליקע אינדיאנער בתולות-שיינהייטן, וועמען די הארן פון 
זייער שבט פלענן באצירן די קעפּ מיט בלומען-קרענץ און מיט שיפלעך זיי 
אוועקשיקן אלס קרבנות צו זייער גרויסן, מעכטיקן ניאגארא נאָט, װאָס אין 
געזעסן אויבז, אויפן סאמע שפּיץ פונם ריזיקן וואסערפא? ? דאָס באקלאָגן 
זיי און באוויינען זיי זייער יוגנט, װי די אמאַליקע בנות ישראל האָבן אויף 
די בערג באוויינט דעם טויט פון יפתחס טאָכטער . . . 


איך האָב געטראכט : אָט אזוי האָט עס געמוזט זיין אין דעם "אָן- 
הייב", אין דעם בראשית-באשאף, ווען "דער גייסט פון גאָט האָט געשוועבט 
אויפן פּנים פון די וואסערן". . . אָט אזא שטורעמדיקער געראנגל האָט אויך 
געמוזט פאָרקומען אין די נאטור-כוחות, צווישו תהומעז -- וואסער און ערד, 
צווישן ליכט און פינצטערניש, צווישן צעשטערונג און בויוננ, נאָך איידער 
וועלט איז נגעװאָרן וועלט. איז דאָ, אויף דעם דאָזיקן אָרט, פארבליבן א 
סימן, װוי א זכר אויף דור דורות פון אָט יענע חבלי-לידה פונם וועלט-באשאף, 


איך בין געשטאנען שטום, באװענלאָז. אין דעם מאָמענט האָב איך 
לנמרי פארגעסן װוּ איר בין און ווער אידך בין , . . עפּעס א מיסטעריעזער 
כוח האָט מיך געהאלטן צוגעשמידט צום אָרט. א שטארקער רעליגיעזער נעפיל 
האָט מיך אינגאנצן באהערשט, אזוי אז עס האָט זיך געװאָלכט א פאל טאָן 
מיטן פּנים צו דער ערד און זיך בוקן צו אָט דעם בראשית ברא אלוקים . .. . 


אויפן פארם 


ווידער האָט זיך די באן מיט מיר געיאָגט איבער נייע, אומעטיקע, מע- 
לאנכאַלישע וועלדער און איבער נאקעטע, הארבסטיקע מעלדער, אויף וועלכע 
דער ווינטער האָט שוין באצייטנס גענומען אױיסשפּרײטן זיין שניי ווייסע 
קאַלדרע. נאָך לאנגע װאַגלענישן בין איר ענדלער אָנגעקומען צו א נייעם, 
מענטשלעכן ישוב, צו דער שטאָט װיניפּעג,. דאָרטן האָב איך זיך איבערגע- 
זעצט אויף א צווייטער באז, װאָס האָט מירך געדארפט ברענגען צו א דערפפ, 
סט. קלאָוד, הננדערט מייל פון װיניפּעג. 


די באן האָט זיך אָפּגעשטעלט פאר א קליינעם װאַקזאלעכ?ל,. איך האָב 
גענומען מיין מקלי ותרמילי און בין געגאננען זוכן מיין פארמער, מיין גואל, 
װאָס הייסט מייק פּראָרניוק. 
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איד האָב דערזען פאר זיך א קליין, פּיטשינקע שטעטעלע, װאָס איז 
באשטאנען פון איין נעסל,. ארום און ארום זיינען געלעגן ברייטע, פלאכע, 
פארשנייטע פעלדער. איך בין געשטאנען און געקוקט מיט אומרניקע אוינן 
אויף אלע זייטן און געטראכט : 


--- װווֹהין גייט מען ? װוּ געפינט מען דאָ מיין באלעבאָס, דעם נוי, 
מייק פּראָרניוק ? 


איך בין ארומגענאנגען איבערן שטעט? וי א פארלאָרענער,. וועמען 
איך האָב באנעננט האָב איך געוויזן דעם אָנגעשריכענעם אדרעס. יעדערער 
האָט באטראכט דאָס שטיק? פּאפּיר, געהויבן מיט די פּלייצעס, געמאכט מיט 
די הענט און נערעדט עפּעס אויף אזא לשון, װאָס איך האָב ערשט ניט-לאננ 
צוריק געהערט ריידן פון די מאטראָסן אויף דער פראנצויזישער שיף "רוסא- 
לאָאָן". הייסט עם, אז איך בין איצט ווידער אריינגעפאלן צווישן פראנצויזן. 
אָבער וי קומט אהעֶר מיין נוי, װאָס לויט דעם קלאנג פון זיין נאָמען --- מייק 
פּראַדניוק -- דארף ער נאָר זיין אן אונדזעריקער, אמתער גנוי ? . 


ארום מיר האָבן זיך שוין ארומגעקליבן א כאליאסטרע שקצימלעך, 
װאָס זיינען מיר נאָכגענאנגען טריט אין טריט, עפּעס האָבן זיי גערעדט און 
געלאכט, טייטלענדיק מיט די פינגער אויף מיר, דעם פרעמדן. מיטאמאָל האָב 
איד זיד דערזען שטיין פאר דעם שטעטלשן פּאָסט-אָפּיס. איך בין אריין אינע- 
ווייניק. דער פראנצויזישער פּאָסט-מייסטער, אן עלטערער מענטש, מיט א 
גרוידבלאַנד בערד? און מיט בלויע, גוטע אויגן, האָט מיך ארויסגעפירט אין 
דרויפסן און מיט דער האנט געוויזן, אז איד זאָל גיין אהין, צום "מזרח", ונ 
א בלייכע זון האָט נענומען ארויסקריכן פון אונטער א גרויען װאָלקן. 


דערווייל איז אָנגעפאָרן א פארמער און זיד אָפּנעשטעלט פארן פּאָסט 
אַפיס. דער פּאָסט-מײסטער האָט באלד אָנגעהייבן מיט אים ריידן עפּעס אזוי 
ניד און דערביי אָנגעוויזז פיט דער האנט אויף מיר, אז איך זאָל ניט אוועקגיין. 
איך בין געשטאנען אין דרויסן און געווארט,. באלד איז דער פראנצויזישער 
פּױיער ארויסנעקומען באלאָדן מיט א פּעק? בריוו און צייטוננען און מיט א 
האנט-באווענונג מיר נגעהייסן אריינקריכן צוֹ אים אין װאָגן. 


די פערד האָבן זיד א ריס נעטאָן פון אָרט. דער װאָגן האָט זיך גע- 
װאַרפן און זיד געטרייסלט איבער די פארפראָרענע הרודעס, וי אין א קדחת. 
איך האָב געמיינט, אז אָט-אָט װעט עס מיד ארויסטרייסלען פון אים. איך 
האָב זיד שטארק אָנגעהאלטן ביים ארומגעצוימטן ווענטל פון װאָגן און בשעת 
מעשה געטראכט : 


--- אַ, ריבונו של עולם, װוי פארהוילן עס זיינען דיינע וװעגן ! אָט 
ערשט ניט לאננ, מיט א װאָסערע פיר-פינף װואַכן צוריק, בין איד נאָך געזעסן 
ביי זיך אין דער הייס, ארומגערינגלט מיט וייב און קינדער, מיט משפּחה; 
געווען אן אָנגעזעענער באלעבאָס אין שטאָט. און אָט בין איך שוין א פאר- 
װאָגלטער, א נע-ונדניק; געפין מיך איצט אין א קאנאדישן פארמער-װאָגן, 
טראמפּל? איבער פרעמדער ערד, װואָס מיינע אבותיאבותי האָבן קיינמאָל ניט 
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געטראָטן; זיך געלאָזן אויף גאָטס באראָט מיט א פראנצויזישן פּױיער, װאָס 
פירט מיך ערגעץ צו א צווייטן, פרעמדן פּױיער, װאָס איך קען ניט און ווייס 
גיט אפילו פון װואָס פאר אן אומה ולשון ער איז. 


און װוי איד בין געווען אזוי פארזונקען אין מיינע מחשבות, האָט מיין 
פראנצויז פּלוצלונג געגעבן א שטע? אִפּ די פערד און מיר באפוילן אראָפּצן" 
גיין. ארום און ארום האָט זיר ניט געזען קיין סימן פון א מענטשלעכן ישוב, 
נאָר ווילדער, געדיכטער וואלד,. עס האָט מיך ארומנעכאפּט א שרעק. ער 
האָט מיך אָנגענומען ביים ארב? און מידך צוגעמירט צו א זייטיקער, שמאָלער 
סטעזשקע, װאָס איז געלענן, װוי באהאלטן, צווישן ביידע זייטן וואלד און מיר 
געהייסן ניין פאָרויס, און אליין האָט ער זיך באלד צוריק ארויפגעכאפּט אויפן 
װאָנן און איז פארשווונדן פון מיין אויג, 


איך האָב גענומען גיין מיט האסטיקע טריט, וי צו אנטללויפן פון 
דער איינענער שרעק. דער שווערער באנאזש האָט מיר נעדריקט די פלייצעס, 
אנגסטן זיינען מיך באפאלן, אז איך האָב דעם אָטעם ניט געקענט אָפּכאפן. 
דער וועג האָט זיד געצוינן עפּעס אזוי מוראדיס לאנג, װוי ער װאָלט געוואקסן 
אונטער מיינע טריט, נאָט ווייס, װאָס מיט מיר װועט דאַ נעשען, האָב איך 
געטראכט. פון וואלד וועלן נאָך ארויסלויפן א טשאטע הוננעריקע וועלף און 
וועלן זיד ארויפווארפן אויף מיר, און קיינער װועט אפילו ניט װײָסן װוּ מיין 
געביין אין אהינגעקומען !.. 


פּלוצלונג האָב איך דערזען א קליין, איינזאם שטיבעלע. איר האָב 
זיד שטארק דערפרייט. פענטשלעכער ישוב ! איך האָב גענומען שטעלן 
גיכע טריט. וי נאָר איך האָב זיר דערנענטערט צום שטיבל, האָט זיך פּלוצ- 
לונג, װוי פון אונטער דער ערד, זיר א ריס נעטאָן צו מיר א שווארצער, קוך- 
לעוואטער הונט מיט אזא רציחה און געװאָלט ניט אנדערש װוי מיך דורס זיין, 
אויף מיינע קולות און גוואלדן זיינען געקומען צו לויפן א כאליאסטרע שקצימ- 
לער, מיט נאקעטע, פלאקסענע קעפּלערך און גענומען אייננעמען דעם צעיו- 
שעטן כלב. 0 } 

די חברה קליינווארג, אין באנלייטונג פונם גרויסן כלב, האָבן מיך 
אריינגעפירט מיט גרויס פּאראד אין הויף אריין, ווו עס איז געשטאנען א 
הויבער, ברײיטפּלײציקער נוי, מיט א גרויסער האק אין האנט און געהאקט 
האָלץ, 


--- דזיען דאָברי, פּאניע ! באָך פּאָמאַשטש ! -- האָב איך אויסנע- 
רופן אָן אן אָטעם און אויסנעשטרעסט צו אים א ציטערדיקע האנט. 


דער גנוי האָט באלד אוועקנעלייגט די האק אויפן קלאַץ, א וויילע מיך 
באטראכט פון קאָפּ ביז די פיס און מיר דערלאנגט א שוװוערע, צעליאפּעטע 
האנט, און ארויסגעמורמלט צווישן די ציין ; 


--- דזיען דאַברי, פּאניע. 
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איך האָב זיך שטארק דערפרייט, װואָס מיין נוי רעדט גוייש און אין 
אן אמתער נוי, פון גויים-לאנד . .. 


זעענדיק אז דער גנוי איילט זיך גאָר ניט צו פרענן, װוער איך בין און 
צוליב ואָס איך בין געקומען צו אים, בין אידך דער ערשטער ארויס מיט 
לשון, ‏ איך האָב אים קורם-כ? באדאנקט אין מיין נאָמען און אין נאָמען פון 
מיין ווייב און קינדער פאר זיין נרויסן חסד, װאָס ער האָט געטאָן צו מיר און 
מיך אראָפּגעבראכט אהער אזש פון פּױלן, צו ארבעטן אויף זיינע פעלדער. 


דער גנוי האָט מיך אָנגעקוקט מיט צעטומלטע אױינן, וי ער װאָלט 
דערזען פאר זיך עפּעס א חסר דעה . . . האָב איך אים נאָכאמאָל אַנגעהייבן 
צו דערקלערן, אז דאָס בין איך דאָך דער יעניקער, וועמען ער האָט אויסגע- 
שריבן פון פּוילן צו קומען ארבעטן אויף זיין פארם . . . האָט ער זיך גענומען 
קראצן אין דער פּאטילניצע, גערויכערט, געשפּיגן און געקנייטשט מיטן שטערן, 
וי ער װאָלט זיד געװאָלט אָן עפּעס װאָס דערמאַנען. באלד האָבן זיינע גרויע 
אויגן זיד אָננעצונדן מיט כעס און ער האָט אויסגעשריען : 


--- אד, טי טשאָרט פּראַקליאטי !| זיך אַנגעמאכט "טראָבפ" ! 


אידך האָב געקוקט אויף אים מיט צעשראַקענע אוינן און ניט פאר.- 
שטאנען, װאָס ס'איז די סיבה פון זיין כעס און װאָס ער מיינט מיטן װאָרט 
"טראָבל", 


--- געקומען אן אנגליק (אן ענגלישער), א נאנצער פּאן, -- האָט ער 
זיך ווייטער געהיצט, --- מיט א פּאפּיר אין האנט, געבעטן אונטערשרייבן צי 
איד ווי?ל, אז נאָך מענטשן זאָלן קומען פון "יוראָפּ" קיין קאנאדע ארבעטן 
אויף לאנד. אלע האָבן אונטערנעשריבן, האָב איך אויך אונטערגעשריבן. 
פארװאָס זאָלן זיי ניט קומען ? ווייניק ערד איז דאַ פאראן ? איצט זע איך, 
אז איך האָב זיך אָנגעמאכט צרות ! 


פון דעם דאָזיקן שיינעם "קבלתפּנים" בין איד געבליבן שטיין וי 
א געפּלעפטער, וי איך װאָלט געווען אין עפּעס װואָס שולדיק. אין דעם מאָ- 
מענט האָב איך זיד אָן װאָס עס איז דערמאַנט. איך האָב ארויסגעכאפּט א 
פּעק? טיטון, װאָס איז נאָך געווען ארומגעוויקלט מיטן פּוילישן באנדעראָל 
און אים דערלאננט. 


--- נעם, פַּאניע פּראדניוק. איך האָב דיר געבראכט א מתנה אזש 
פון פּולן . .. . 


דער גוי האָט עס גערן גענומען, באטראכט דאָס פּעקעלע מיט נייגע- 
ריקע אויגן. זיין פּנים האָט זיד װוי אויסגעלייטערט. ער האָט זיד פארדרייט 
א פּאפּיראָס? און מידך אויך מכבד געווען. מיר האָבן ביידע גערויכערט און 
געשוויגן. ווייזט אויס, אז מיין מתנה האָט אביס? אָפּנעלאַשן ביי אים דעם 
צאָרן, און ער האָט שוין אָנגעהייבן ריידן אביס? ווייכער : 


--- הער, ייד, -- האָט ער גענומען מיט מיר איינטענהן, -- דער היי- 
יאַריקער "קראָפּ" (גערעטעניש) איז געווען א טרויעריקער. די פּריזן פון 
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"גרעין" (תבואה) זיינען אין דער ערד. די בלוט-צאפּערס פון "גרעין עקס- 
טשענדזש" ווילן אודז דערשטיקן,. פיר האָרעווען, פּראצעווען פאר זיי, פאר 
די טייװואָלים, די קאפּיטאליסטן. ס'איז שוין ווינטער איך דארף ניט קיין 
פארם-ארבעטער,. אָבער נאָכן געזעץ מון איך דיר האלטן, געבן עסן און 
נאָך צוצאָלן דיר עטלעכע דאַלאר, װאָס איך פארמאָג ניט. טאָ ווי-זשע קען 
איד דיך האלטן ? זע, וי מיינע איינענע קינדער גייען אָפּגעריסן, --- האָט 
ער פארענריסט מיט א זיפץ, 


--- איך בין דאָך ניט שולדיק. דו האָסט דאָר מיך פארט ארויסגנע- 
טרעבעוועט צו זידך ? וװוּהין קען איך איצט ניין ? איך האָב דאָך דאָ קיי- 
נעם נים ? -- האָב איך ארויסנעזאַגט די לעצטע ווערטער מיט א געבראַכן 
קול, וועלנדיק ארויסרופן ביי אים רחמנות . . . 


די לעצטע ווערטער האָבן אים שוין נאָר אַנגעצונדן : 


-- װאָספ-זשע ווילסטו פון מיר, פון אן אָרעמען פארמער ? ני צו 
דיינע אייגענע יידן אין שטאָט ! זיי זיינען דאָרט אלע רייך ! . . פארװאָס 
זאָלן "זיי" דיר ניט העלפן 3.. . 


-- אויב דו דארפסט מיך ניט האָבן, --- האָב איך אים נעפּרווט איינ- 
שטילן, --- װעל איך זיך מיט נוואלד ניט אַנווארפן אויף דיר. איד על שוין 
מוזן פאָרן צוריק אין שטאָט אריין, ‏ אפשר על איך טאקע דאָרט צוישן 
מיינע "איינענע? געפינען עפּעס װאָס צו טאָן. 


--- דאַבדע (גוט) ! -- האָט דער גנוי אויסנערופן א צופרידענער װאָס 
ער װועט אזוי לייכט פּטור ווערן פון דעם יידן און פון זיין טראָב? . . . 


אין דעם מאַמענט האָט זיך אין טיר באוויזן א קלייניטשקע, דארינקע 
נויקעלע און גערופן דעם מאן מיט די קינדער עסן. אָבער דערזעענדיק וי 
איר נגרויסער מאן שטייט נאָך אלץ פאר דעם פרעמדן "זשיד" און טענהט מיט 
אים אזוי לאנג, איז זי געקומען צו לויפן פרענן װאָס דאַ איז נעשען. 


-- טאַ ניץ ! -- האָט ער קורץ געענטפערט, זיר אויפגעהייבן פון אָרט 
און מיך אויך מיטנגערופן עסן. 


ער מיטן ווייב און מיטן האלבז-טוץ קינדער האַבן זיך אויסגעזעצט 
ארום א גרויסן טיש, האָבן זיד איבערנעצלמט און אָפּנעזאַנט א קורצע תפילה, 
א דאנק צו נאָט פאר זיין ברויט און זאלץ. 


אין א נרויסער שיס? איז נעלענן עפּעס אן אָפּנעבראָטן חיהלע, װאָס 
איז מיר שווער נגעווען צו באשטימען צי דאָס איז א חזיר?, אָדער אן אנדער 
מין באשעפעניש. דער נוי האָט מיר אויך דערלאננט א חלק פון אָט דעם 
נעבראָטנס איך האָב אים זייער העפלעד באדאנקט, און געבעטן בליז א 
שטיק? ברויט מיט מילך. 


עס, האָב ניט קיין מורא, --- האָט ער געזאָגט צו מיר מיט א געלעכ- 
טערל, -- דאָס איז ניט קיין חזיר דאָס איז א רעביט -- האָזן-פלייש . .. . 
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נאַכן עסן האָט איך שוין געװאָלט פארקירעווען דעם דיש? און פאָרן 
צוריק אין שטאָט אריין, האָב איך אָבער שוין קיין באן ניט געהאט. האָב 
איך שוין נעמוזט איבערנעכטיקן ראָ. 


דורכן טאָג האָב איך אים געהאָלפן אראָפּפירן א סטויג היי פון פעלד; 
נגעהאקט האָלץ; געגעבן עסן די חזירים; אָנגעפּאַכפּעט וואסער אין דער קאָ- 
רעטע און אָנגעטרונקען די בהמות. איד האָב זיר באמיט מיט אלע כוחות 
אים אָפּצוצאָלן פאר זיין ברויט און זאלץ, װאָס אירד האָב ביי אים געגעסן. 
מייק פּראָדניוק, װאָס האָט געזאָלט זיין מיין באלעבאָס, האָט זיר גאַר ניט גע- 
קענט אָפּלױבן פון מיין גרויסער בריהשקייט. 7"כאָטש איר בין א זשיד, האָט 
ער מיך געלויבט פארן ווייב, און דאָך טויג איך זיר אזוי גוט אויס צו דער 
פּויערשער ארבעט". . . ס'איז אים א גרויסער שאָר װאָס ער קען מיך ניט 
האלטן ... . 


אין אַװונט האָבן זיך צונויפגעקליבן אינם קליינינקן שטיבעלע עטלעכע 
אוקריינער נויים, מייק פּראַרניוקס שכנים, וועלכע עד האָט מכבד געווען מיט 
מיין פּוילישן טאבאק. זיי האָבן גערויכערט אוֹן נעשמועסט מכוח דעם היי- 
יאָריקן שניט; סכוח די פּרייזן אויף תבואה, ואָס זיינען לעצטנס אזוי גע- 
שלאַנן; ועגן פּאָראטקעס, שטייערן, װאָס מען דאדף אזויפיל צאָלן און אויך 
וועגן װעלט-פּאַליטיק. 


זֵיי האָבן זיר מיט מיר צערעדט וועגן זייער אוקריינע, װאָס די פּוילישע 
פּאנעס האַכבן פארכאפּט. געשאָלטן מיט טויטע קללות די פּוילישע מלוכה, 
װאָס קאָנפיסקירקט די ערד פון זייערע ברידער אין גאליציע, און גיט עס אָפּ 
צו די פּאַליאקן, זיי האָבן מיר אויך דערציילט וי זייעריקע שרייבן און בעטן 
זיך ביי זיי מען זאָל זיי אויך אריבערברענגען אהער. 


שפּעט אין אָוונט, ווען דער עולם איז זיך צעגאנגען, האָט "מיין בא- 
לעבאָס", מייק פּראדניוק, אריינגעבראכט א בינט? שטרוי, אויסגעבכעט פאר 
מיר א נעלענער אויף דער ערד, ניט ווייט פון זיין גרויסן הילצערנעם בעט, ונ 
ער איז געשלאָפן איניינעם מיטן וייב און א צויי-דריי קינדער. ער האָט 
מיר אויך נענעבן אן אלטן, גרויסן, שעפּסענעם פּעלין צו צודעקז זיר מיט אים, 


איך האָב אָבער בשום אופן ניט געקענט איינשלאָפן. די לופט אינם 
שטיבעלע איז געווען א שווערע. דער ריח פונם טאבאק, װאָס די גויים האָבן 
איבערגעלאָזן נאָך זיר, האָט מיר געשטיקט אין האלדז. דער אייזערנער אויוון 
װאָס האָט נעברענט א גאנצע נאכט, האָט געזעצט מיט היץ, און פונם פּעלץ 
האָט געשמעקט מיט שעפּסענעם שווייס -- איר האַ2 קוים דערלעבט עס זאָל 
שוין טאָג ווערן. 


באגינען האָט דער גוטער מייק פּראָדניוק איינגעשפּאנט א "פורנאלע", 
ארויפנעלייגט מיינע פּעקלעדך און מיך אוועקגעפירט צו דער באן. מיט א 
שווערן נעמיט בין איך געפאָרן צו דער פרעמדע-, אומבאקאנטער שטאָט 
וויניפענ, צו מיינע "אייגענע ברידער", צו זוכן פאד זיר א דאד איבערן קאָפּ. 
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מיין ערשט-פארדינטער צענערל 


װיניפּעג, ווינטער 1996. 


וי גיך איך האָב נעפונען א "סטאנציע", א סליין צימער?, ערנעץ ביי 
א יידן אויף א בוידעם-שטיב?, װאָס איז געלעגן אין א הינטער-געס?, האָב 
איך זיך ארויסגעלאָזט איבער דער שטאָט זוכן א "דזשאב'". איד האָב אִנ- 
געהייבן ניין נאס-איין, נגאס-אויס, וו נאָר איך האָב דערזען א פארבייגייער 
האָב איך אים אָפּגעשטעלט און געפרעגט : 


--- האָט איר, ווייסט איר, אָדער געהערט פון א וועלכן ס'איז "דזשאב"? 
אַבער קיין דזשאבס זיינען ניט געווען צוֹ געפינען. 


א נעדיכטער שניי איז געפאלן פון חימ? און האָט אלץ פארשאָטן און 
פארדעקט. די שנייעלעד האָבן זיך געדרייט פאר מיינע אוינן, געקראַכן מיר 
איז פּנים אריין איך בין רק געגאננען און געשפּרייזט איבער אלע גאסן, וי 
א הונגעריקער הונט, װאָס נישטערט און שנאפּט צו געפינען װאָס ניט איז צו 
שטילן דעם הוננער, אזוי האָב איך געזוכט דאָס װאָס איז דאַ ביי אלעמען 
געלעגן אויף די ליפן ; א דזשאב . . . א דזשאב ... 


איך האָב זיר דערזען שטייענדיק פאר א גרויסן מעל-סקלאד,. פון א 
גרויסן משא-אויטאָמאָבי? האָבן מענטשן נעהאלטן אין איין אראָפּטראַנן 
צענדליקער שווערע זעק מיט מעל, זייערע פּנימער זיינען געווען פאררויטלט 
און פארשוויצט, איך בין צונעלאָפן און א פרעג געטאָן : 


--- אפשר דארפט איר האָבן נאָד אן ארבעטער ? 
--- ניין ! -- איז געקנמען אן ענטפער. 


אָט האָט זיך אָפּנעשטעלט א נרויסער פערד און װאָנן. עס איז פון 
אים אראָפּנעשפּרונגען א מאן ואס האָט געטראָגן אין האנט א קערבעלע מיט 
פלעשלעד מילד. איך האָב זיך נעלאָזט לויפן נאָך אים. 


--- אמשר דארפט איר א געהילף, צו העלפן אייך פאנאנדערטראַָנן די 
פלעשער מילך איבער די הייזער ? 


--- ניין ! איך דארף ניט ... 


אָט איז פּלוצלונג אויסנעוואקסן פאר מיינע אוינן א בעקעריי, ווו 
עס זיינען געווען אויסנעשטעלט וװעגענער, װאָס מען האָט געהאלטן אין אָנ- 
לאָדן מיט פרישן, נאָר-װאָס אָפּנעבאקענעם ברויט, אזש עס האָט פארשמעקט 
די גאס . . . אָט דאָ, האכ איך א טראכט געטאָן, װעט געוויס סקומען מיין 


ישועה ! 
איך בין אריין אין דער בעקעריי און א פרעג נעטאָן : 
(-- אפשר האָט איר פאר מיר א דזשאב ? 
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--- מיר האָבן גענוג ברויט-ארבעטער . . . 


עס איז מיר זייער שווער געווען צו פארלאָזן די ווארעמע בעקעריי, 
איך האָב געקוקט מיט גרויס קינאה אויף די ארבעטער אין די וייקע יאר- 
מעלקעס, איך האָב זיי באטראכט פאר די נליקלעכסטע מענטשן אין דער 
וועלט, װאָס דארפן איצט ניט גיין זוכן קיין דזשאב . . . 


דער שניי האָט זיך נעליינט אלץ טיפער און טיפער,. ס'איז געװאָרן 
נאכט.. די. שטאָט האָט זיך אָנגעצונדן מיט אירע עלעסטרישע גאסן-לאָמפּן. 
יעדער ליכטיקער פענצטער האָט מיך איצט דערמאָנט אָן היים און אָן משפּ- 
חה . . . און בשעת מעעשה האָבן מיינע ליפּן אָנגעהייבן צו שעפּטשען : 


--- ריבונו של עולם, מאין יבא עזרי ? פון וואנען װעט קומען מיין 
הילף ? האָב רחמנות, גאָטעניו, זיי מיר מזכה מיט עפּעס א דושאב ! .. 
אויב ניט אין מיין זכות, טאַ זאָל זיין אין זכות פון מיין ווייב און קינדער, אין 
זכות פון מיין אלטן, נאַטספּאָרכטיקן טאטן, וװאָס זיי ווייסן אפילו ניט װנ 
איך געפין זיך איצט . . . 


א א אל אה 58 


אויף מאָרנן אין דער פרי, האָב איר, מיט ביטחון אין הארצן, זיך 
ווידער ארויפנעלאָזן זוכן א דזשאב, אָבער דאָס מאָל? האָט מיר אָפּנענליקט : 
אידך האָב מיט מז? געפונען אן אפתן דזשאב . .. . 


אין א קאלטן שפּייכלער בין איך, מיט נאָך א צענדליק "גרינע" יירן, 
נעזעסן אויף דער ערד מיט די פיס אונטער זיר און נגעפּאקט . . . טעלער -- 
"כלים מכלים שונים", , ,. דער שטויב און דער ריח פונם טוכלען היי מיט 
װאָס מיר האָבן געפּאקט די טעלער אין גרויסע, הילצערנע קאסטנס, איז אונדז 
נעקראַכן אין האלדז, אין די אוינן און אין די לוננען, אזוי אז מיר האָבן נע- 
האלטן אין איין הוסטן. צװוישן די אויסגעשטעלטע שורות כלים האָט זיך 
ארומגעדרייט א שטרעננער באלעבאָס, א נידעריק יידל?, אָננעטאָן אין א ברוי- 
נעם פוטער פון א בופ-אַקס, און שטארסק אכטונג געגעבן, אז מען זאָל אים 
חלילה ניט צעברעכן קיין טעלער. 


איך האָב זיך ארויפנעװואָרפן אויף דעם דאָזיקן ים-פּאַרצעלײ מיט אזא 
חשק, וי זיי װאָלטן געווען מיינע איינענע . . .- בפרט דאָס זיינען גאר ניט 
געווען קיין פּראָסטע טעלער, נאָר געהויבענע, יחוסדיקע. יעדער טעלער האָט 
באלאננט צו א באזונדער משפּחה, צו אן אנדער "שבט". איינער האָט גע- 
טראַנן אויף זיך אזא צייכז, דער צווייטער אזא עמבלעם; דער מיט אזא רויטן, 
בלויען פּאסיק? און יענער מיט אזא זילבערנעם, אָדער גאָלדענעם אַָפּשניט, 
כדי מען זאָל חלילה ניט פארמישן איינעמס יחוס מיט אן אנדערן... 


לעבן מיר, אויף דער ערד, איז נעזעסן מיין שכז, א יונגערמאן מיט א 
קמץ-בערד?, נאָך א נרינער. אין דער היים, אין א שטעט? אין פּוילן, איז ער 
געווען "א טאטנס א קינד", א לערנער. פארן אװעקפאָרן קיין קאנאדע האט 
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ער זיך ספּעציעל אויסגעלערנט אן אומנות : שחיטת עופות. געהאַפט האָט 
ער, אז מיט אזא מלאכת הקודש אין דער האנט, װועט מען אים דאָ אויפכאפּן. 
האָט ער זיד ארומגעדרייט היבשע עטלעכע װאָכן אָן א דזשאב, ביז נאָט האָט 
אים געהאָלפן און ער איז אויך מנולגל געװאָרן צו פּאקן , . . טעלער, 


אָט דער דאָזיקער "כלי-קודש" פּארשוין האָט נעבעד געטראָגן א בייז 
הארץ אויף די כלים. ווען ניט די שטרעננע, ביסטרע אויגן פון דעם באלע- 
באָס, װאָלט ער אלע כלים צורעכט געמאכט. ער האָט מיך געהאלטן אין איין 
מוסרז, װאָס איך ארבעט אזוי גיך., 


--- קוק, גרינהאָרן װאָס דו ביסט, -- האָט ער נעטענהט צו מיר, -- 
אין דרויסן בושעוועט א זאווערוכע. יט דיין יאָנעניש און איילעניש װעט 
באלד קומען א סוף צו אונדזערע "דישעס" און מיר וועלן נאָך בלייבן צוליב 
דיר אַן טעלער און אָן א דזשאב . , . 


בטבע איז דאָס שוחטל נעווען א פריילעכע נשמה. איטלעכעס מאָלֿ, 
ווען דער באלעבאָס פלענט ארויכניין, פלעגט ער באלד אויפשפּריננען פון 
אָרט און אַנהייבן פּראווען ליצנות, זאָנן וויצן, נאָכמאכן א מניד, אויסזינגען 
אלערליי חזנישע שטיקלעך. פיר, די "גרינע", האָבן פון אים נאָר אָנגעקװאָלן, 


איינמאָל, מיטאַנ-צײיט, ווען די ארבעטער זיינען נעזעסן אויף די פאר- 
פּאקטע קאסטנס מיט כלים און נענעסן זייער אָרעמען מאַלצייט, האָט ער זיך 
פארשטעלט פאר א קעלנער, ארויסגענומען פונם בארג טעלער א גרויסן פּאַ- 
לומעסיק און אָננעהייבן ארומניין פון איינעם צום אנדערן, וי ער װאָלט 
כלומרשט פערווירט פאר זיי אלערליי געשמאקע מאכלים, אנרופנדיק זיי מיט 
פארשיידענע נעמען. מיטאמאַל האָט זיד דערהערט א בריאזג -- דער פּאַ- 
לומעסיק איז ארויסנעפאלן פון זיינע הענט. ער האָט באלד א כאפּ געטאָן 
די שטיקלער שערבלער, און מיט א ויינענדיקן קו? גענומען מאכן איבער זיי 
א הספּר : 


"משל כחרס הנשבר . . . קומען צוניין אונדזערע חכמים און זאָנן : 
א מענטש איז גענליכן צו א צעבראַכענעם שערב? . . . אָט איז געווען א 
נאנצער טעלער, מיט בלימעלעך באבלימט, מיט רעמלעך באנילדט, איינער 
פון א נאנצן "סעט", איינער פון א גאנצער משפּחה . . . און איצט לינט 
ער שוין נעבעד א צעבראַכענער, אויף דער ערד . . . באלד װועט מען זיינע 
שטיקלעד שערבלעד ארויסווארפן ערגעץ אויפן מיסטיקאסטן . . . 


"פּונקט אזוי, מורי ורבותי, איז דער מענטש. אֶט זיינען מיר, אי- 
מינראנטןז, ערשט ניט לאנג צוריק נאָדך נעזעסען איניינעם מיט אונדזערע מש- 
פּחות, אין אונדזערע היימען, נעווען אַנגעזעענע מענטשן, מיט מענטשן גלייך 
און היינט, בעווונותינו הרבים, זיינען מיר פארװואָרפן געװאָרן אין דער פרעמד, 
אָפּגעריסן פון ווייב און קינד, וואלנערן זיך אין שמוץ און אין שטויב, אינם 
טוכלען, פארפוילטן היי און פּאקן פרעמדע כלים --- וויי? מש? כחרס הנשבר, 
דער מענטש איז געגליכן צו א צעבראַכענעם . . . טעלער". 
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אָבער צום באדויערן איז טאקע נאָר גיד געשען דאָס, פאר װאָס דאָס 
פריילעכע שוחט? אונדזערס האָט זיך אזוי שטארק געשראָקן : די גרויסע, 
לייריקע, הילצערנע קאסטנס האָבן איינגעשלונגען אין זיר אלע כלים און מיר 
זיינען געבליבן, אין סאמע ווינטער, אין די ספאמע פרעסט און זאווערוכעס, אֵן 
טעלער און אָן א דושאב . 


דערפאר אָבער האָב איך שוין געהאלטן שטייף אין מיין האנט דאָס 
ערשטע, פארדינטע צענערל אין מיין נייעם לאנד .. . איך האָב געקוקט אויף 
אָט דעם דאָזיקן קאנאדער צענערל מ ט אזעלכע פארליבטע אוינן, פּונקט וי 
מיין מאמע ע"ה פלענט קוקן אויפן רוב? שכר-לימור, װאָס דעם טאטנס א 
תלמיד פלעגט ברעננען איינמאָל אין א דאַנערשטיק. און פּונקט וי די מאמע 
מיינע פלעגט באלד מיט אים אוועקלויפן אין קרעמל, איינקויפן אויף שבת, 
אזוי בין איד גלייך אװעקנעלאַפן אויף דער פּאָטשט און עס אוועקגעשיקט צו 
מייז ווייב און קינדערלער . . . 


ביים רעדאקטאָר 


מיט א קלאפּנדיק הארץ האָב איך אריבערגעטראָטן די שוועל פון דער 
רעדאקציע פון "דאָס אידישע ואָרט". איד האָב זיך געװװוענדט צום אֶפיס- 
מיידל?, װאָס איז נגעזעסן איבער א שרייב:מאשינקע און מיט דינע, מאניקירטע 
פינגער געסלאפּט זייער שנעל, 


--- איך װוי? זען דעם רעדאקטאָר. 
-- "נגעקסט-דאָר"! -- האָט זי א מורמל געטאָן . 


דער רעדאקטאָר איז נעזעסן אין זיין צימערל אריבערנגעבוינן איבער 
זיין שרייב-טיש, װאָס איז געווען פארליינט מיט צייטוננען, זשורנאלן, בריוו, 
מאנוסקריפּטן, א לאנגער שער, פּענעס, טינטערס, אש-טעצלעך און נאָך אזעל- 
כע זאכן. 


ביי מיין אריינקומען האָט דער רעדאקטאָר אויפגעהייבן די אויגן פון 
פּאפּיר. איך האָב דערזען אן אינטעליגענט פּנים, א לעננלעכע אַדלערנאָז, 
אויף וועלכער עס האָבן געריטן א פּאַר דיקע ברילן, איינגעפאסט אין שווארצע 
רעמלעך און מיט א שטארק געדיכטן, צעשויבערטן, שווארצן קאָפּ האָר. ער 
האָט מיך אָפּנעמאָסטן מיט א קאלטן בליק, װאָס, װי מיר האָט זיד אויסגע- 
דוכט, איז אין אים געלעגן אי כעס און אי פאראכטונג, װאָס מען קומט אים 
שטערן אין דער ארבעט. משמעות ער האָט דערפילט, אז עס שטייט דאַ פאר 
אים א "פרישער קרענק", א "נייע, איינגערערטע משונעת" פון א שפּאַנל- 
נייעם שרייבערל, א פּאָעטל, פון די, װאָס קריכן צו אים פון אלע זייטן, עסן זיר 
איין אין די ביינער, אז מען קעז פון זיי גאר גיט פּטור וערן ! . 


ער האָט מיר דערלאנגט א קורז-פינגערדיקן שלום-עליכם, װאָס איידער 
איד האָב נאָך באוויזזן עס אנצורירן, האָט עס זיר שוין ארויסגעגליטשט פון 
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מיין האנט . . . זעענדיק אז איך בין עפּעס אזוי צעטומלט און נערוועז, האָט 
ער, וי מיט א האלבן מויל, מיר געהייסן זיד זעצז, און צוריק אראָפּגעבױגן 
דעם קאָפּ צו זיינע פּאפּירן, זיין קאלטע אויפנאמע האָט נאָך פארגרעסערט 
אין מיר מיין אומרויקייט. איך האָב שוין אינגאנצן חרטה געהאט, װאָס איך 
בין געקומען אהער. ענדלעך האָט ער א זאָג געטאָן : 


--- איר האָט עפּעס געװאָלט ? 


אָנשטאָט אים צו ענטפערן, האָב איר מיט ציטערדיקע הענט ארויס- 
געכאפּט פון מיין בוזעם-קעשענע א "בינט? כתבים', װאָס איך האָב אָנגע- 
שריבן אויף דער שיף, אונטערן נאַמען "שטימונגען און איינדרוקן פון אן 
עמינראנט" און עס אים דערלאנגט, 


דער רעדאקטאָר, דערזעענדיק דעם פּאק כתבים, האָט געמאכט א 
זויערן פּנים, האָט אויסגעשטרעקט די האנט צו דעם מיט אזא מינע וי ער 
װאָלט זיך געדארפט אָנרירן אָן עפּעס אומריינס. ניט ווילנדיק האָט ער, מיט 
זיינע שטארק-קורצזיכטיקע אויגן אַנגעהייבן שנעל מישן די ציכטיק-פאר- 
שריבענע ביינעלעך פַּאפִּיר און געכאַפּט דאַ און דאָרט א קוק, א בליק. 


איך האָב די נאנצע צייט, װאָס ער האָט געלייענט ניט אראָפּנענומען 
די אוינן פון אים און נאַכגעפאָלנט יעדער באווענונג זיינע. דאָס אָרט האָט 
געברענט אונטער מיר, איך האָב געפילט וי איינער װאָס זיצט פארן ריכטער 
אוזן דערווארט מיט שרעק זיין אורטייל. . . 


מיטאמאָל האָב איך דערזען װוי דעם רעדאקטאָרס פּנים האָט באקומען 
גאָר אן אנדער אויסזען,. עפּעס האָט עס זיר וי אויסנעלייטערט. דאַ האָט 
ער נעכאפּט פון דער זייט א קוק אויף מיר און דאַ ווידער אייננעגראָבן זיינע 
אויגן אין מיינע בלעטלעך,. איד האָב דערשפּירט, אז מיינע "שריפטן" זיינען 
אים, ווייזט אויס, געפעלן געװאָרן, 


ווען דער רעדאקטאָר האָט פארענדיקט דורכבלעטערז מיינע "כתבים", 
האָט ער אויפגעהייבן דעם קאָפּ און זידך אָנגערופן צו מיר שוין אין א פריינט- 
לעכן, ווארעמען טאַן : 


--- ווארשיינלעד װעלן מיר עס דרוקן . . . נאָר קיין געלט צאָלן מיר 
ניט אונדזערע מיטארבעטער .. .. , 


די נייעס, אז מיינע "שריפטן" זיינען אָנגענומען געװאָרן, האָט נע- 
מאכט אויף מיר א שטארקן רושם. פיין פּנים האָט זיך צעפלאמט, מיינע 
אוינן האָבן זידך צעלויכטן. ענדלעד ועלן מיינע ערשטע "ליטערארישע 
שפּראַצונגען" קרינן א תיקון ! איך האָב דאָך שוין, ניט היינט געראכט, אזוי 
פי? מאָל פארלאָרן מאנוסקריפּטן . . . 


ער האָט באלד אָנגעהייבן פארפירן מיט מיר א לעננערן געשפּרעך : 
פון וואנען איד קום, מיט וװואָס איך האָב זיד באשעפטיקט אין דער היים אוז 
װאָס איך האָב בדעה דאַ צו טאַן,. איך האָב אים אלץ דערציילט, װוי ער װאָלט 
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שוין געווען מיינער אן אלטער, נוטער באקאנטער,. ער האָט אלץ אויסגעהערט 
און צום סוף זיך אויפגעהייבן און א זאָנ געטאָן : 


--- זייט ניט פארזאַרגט, יוננגערמאן. איר װועט דאַ ניט פארפאלן ווערן. 
קומט היינט, אין אַװונט, אריבער צו מיר אויף א נלעז? טיי. דאָרט ועלן 
מיר האָבן מער צייט זיך דורכצושמועסן,. אנב וועלן מסתמא זיין נאָך עט- 
לעכע פון מיינע נוטע-פריינט, װעט מען אפשר קענען עפּעס טאָן פאר אייך. 


איך האָב זיין פריינטלעכע איינלאדונג זייער נערן אַנגענומען. 


א = אה אה אל 6 


ביים רעדאקטאָר אין הויז האָב איך געטראָפן א צאָל פון דער וויני- 
פּענער יידישער אינטעלינענץ, װאָס האָט דאָ, אין דעם ווייטן, קאלטן מערב 
קאנאדע, נגעליינט דעם גרונדשטיין פאר דער מאָדערנער, יידישער קולטור און 
דערציונג. דאָס זיינען געווען מערסטנטייל געוועזענע פּארטיי-טוער פון דעם 
"בונד", "פּועלי-ציון", "עסעסאווצעס? און סתם סאַציאליסטן און אנאר- 
כיסטן, װאָס זיינען נעקומען אהער אין די יאָרן פון 1904-5, נאָכן דורכפאל 
פון דער ערשטער רוסישער רעװאַלוציע. איצט זיינען שוין אייניקע געווען 
דאָקטוירים, דאנטיסטן, אדװואַקאטן, װאָס האָבן זייערע טיטולן געטראָגן מיט 
נרויס ווירדע , . . צוװוישן זיי אויך דערפאַלגרייכע נעשעפטסלייט און פאב- 
ריקאנטן, 


דער רעדאקטאָר האָט מיך פאָרגעשטעלט פאר זיי. זיי האָבן זיד אויס- 
נעפרעגט ביי מיר ווענן דעם עקאָנאַָמישן און קולטורעלן לעבן פון די יידן אין 
פּוילן, איך האָב פאר זיי נעשילדערט די טרויעריקע לאגע בעת דער וועלט- 
מלחמה און בירנער-קרינ, די פּילסודסקי ממשלה און די היינטיקע "גראבסקיס 
ענלה", די נזירות אויף די יידישע שולן און אינסטיטוציעס. איך האָב זיך 
באמיט צו נעבן פאר זיי א קלאָר בילד פון דער יידישער לאנע אונטער די 
פּאַליאקן, װוי יידן זוכן נייע לענדער װוּהין צו עמיגרירן ווען קאנאדע ואָלט 
איצט נעעפנט ברייט אירע טויערן, האָב איך פארענדיקט, װאָלט אפשר קיין 
איין ייד ניט געבליבן אין פּולן, 


באלד האָט זיך דער שמועס אַנגעהייבן דרייען ארום דער פראנע פון 
עמיגראציע. ביי יעדער איינעם פון זיי האָט זיך גענומען אָפּפרישן זיינע 
אמאליקע זיכרונות פון זיין איינענעם אימיגראנטישן לעבן, ווען מען איז גע- 
ווען פּיאַנערן, װוי מען האָט דאַ געליטן, געהונגערט און נגעפראָרן. 


--- וואָס ווייסן די היינטיקע אימיגראנטן פוז צרות און ליידז, װוי מיר 
האָכבן עס נעוונסט, בשעת מיר זיינען געקומען אהער מיט א צוואנציק יאָר 
צוריק ? -- האָט פיט היץ נעטענהט פאר סיר איינער פון די געסט מיט א 
ליסענע אויפן קאָפּ און מיט א גרויסן סיגנעט אויף זיין מיט?לסטן פיננער פון 
א האנט, אן אָנגעזעענער אינדוסטריעלער אין שטאָט, -- מיר האָבן דאָך דאַ 
ממש מיט דער נאָז די ערד געאקערט !... . 
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א צווייטער האָט נעשילדערט וי שווער ער האָט געארבעט און זיך 
געפּלאנט ביים לייגן די רעלסן פון די שטאַטישע טראממווייען, און ביינאכט, 
א פארמאטערטער, איז ער געלאָפן שטודירן מעדיצין . .. . 


א דריטער האָט דערציילט וי ער האָט "אויסגעקאַרטשעװועט" שטיקער 
וואלד אויפן פארם, געארבעט שווער און ביטער אונטער דער ברענענדיקער 
זון, צעביסן געװואָרן פון די מחנות קאָמארן (מאָסקיטאָס). 


א פערטער האָט צוגעגעבן סארקאסטיש : 


--- די היינטיקע אימיגראנטן זיינען דאָדך נאנצע יחסנים ! זיי ווילן 
אז מען זאָל זיי נאַר נעבן גרינגע דזשאבעלעד . . . דאָרטן, אין "יוראָפ" מיי- 
גען זיי, אז דאַ שארט מען נאָלד אין די נאסן . . . זאָלן זיי זיר אביס? פּלאגן, 
וי מיר האָבן זיר דאַ געפּלאנט, וועלן זיי װויסן . . , 


די אלע רייד זייערע האַכן מיד דערמאַנט אָן אלטע סאַלדאטן, װאָס 
האַבן א טבע, ביי דער ערשטער באנענעניש מיט נייע רעקרוטן, אנצוווארפן 
אויף זיי א שרעק װאָס עס מיינט אזוינס סאלדאטשינע . .. 


נאָכן אָפּפארטיקן זיר מיט די היינטיקע, נייע אימינראנטן, אין מען 
אריבער צו לאַקאלע ענינים. מען האָט עפּעס גערעדט מכוח אראָפּברענגען א 
שרייבער, א לעקטאָר. מען האָט אָננערופן א צאָל נעמען פון גדולים, װאָס 
האָבן שוין דאָ, אין װיניפּעג, געהאלטן סעריעס לעקציעס. זייערע אַנהענגער 
האַבן גערעדט וועגן זיי מיט יראת-הכבוד, וי עס ריידן חסידים פון זייער 
באליבטן רבין , . . איבערהויפּט ועגן דר. חיים זשיטלאָווסקי. און בשעת 
מעשה האָט מען זיך אָנדערציילט א סך וויצן און אנעקדאָטן אין פארבינדונג 
מיט די דאָזיקע גדולים, װאָס האָט שוין געטראַנן דעם כאראקטער פון שיחת 
חולין . .. 


שפּעט אין אַװונט האָב איך פארלאָזן דעם רעדאקטאָרס הויז אן אומע- 
טיקער, אן אנטוישטער, און זיך נגעלאָזן "אהיים", צו מיין קליינינקן, עננן, 
באַרדער-צימער?, ואָס האָט זיך נעפונען ערנעץ אויף א בוידעם-שטיבל. 
נייענדיק אזוי אן עלנטער איבער די שטילע, פארשנייטע װױניפּעגער גאסן, 
האָב איך מיטאמאָל זיך דערפילט, וי חינטער מיר, דעם גנר, דעם פרעמדן, 
יאַנט זיד מיט ווינט און פראָסט, דער קאלטער, קאנאדער ווינטער . . . 


אויף א קאַנדיציע 


דאַמיניאָןדסיטי, דעצעמבער, 1926. 


טעג לויפן, די פרעסט ווערן שטארקער און צוזאמען מיט די טעג לויף 
איך נאָך אלץ ארום איבער די װיניפּענער נאסן זוכן א דזשאב, אָבער אומע- 
טום, װווּ איך קום, געפין איך בלויז איין און דעם זעלבן ענטפער : -- ניטאָ 
קיין דזשאב { .. . 
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איך האָב שוין כמעט פארלאָרן יעדער האַפנונג צו קריגן אין דער 
קאלטער װניפּעג א װאָסער עס איז דזשאב. נאָר איינמאָל, אין א פראַסטיקן 
פרימאָרגן, האָט מיר דער יידישער אימיגראנטן הילף פאריין אָנגעואָנט די 
פריילעכע בשורה, אז ער האָט פאר מיר זייער א בכבודיקן דזשאב -- ניט 
אין װיניפּעג נופא, נאַר ערגעץ אין א קליין שטעטעלע אין מאניטאבא ; -- 
ווערן א "היברו טיטשער", צו לערנען מיט עטלעכע יידישע קינדער, איך 
וועל דערפאר קריגן דירה און קעסט און נאָר עטלעכע דאַלאר שכירות א חורש 
צו קענען שיקן אהיים פאר מיין ווייב און קינדער. 


איד האָב זיד זייער דערפרייט מיט דער נייער שטעלע. ביי מיר אין 
קעשענע האָט שוין געפייפט דער דלות און קיין פארמער, ביי וועמען צו אר- 
בעטן, האָב אידך אויך ניט געקראַָנן. וװועל איך אפשר דאָרטן קענען רוּיִק 
איבערשטופּן די עטלעכע קאלטע חדשים, האָב איך געטראכט, און נאָך האָבן 
א פּאַר דאָלאר צו שיקן אהיים. 


יאָ, ס'איז א גנוטער פּלאן, איד האָב דאָךר טאקע ליב צו לערנען מיט 
קינדער. איך האָב דאָך שוין אין מיין היימישן שטעטל געבויט א שול און 
אליין אויך געלערנט מיט תלמידים, װאָס האָבן מיר אָפּנעצאַלט מיט אזויפיל 
ליבשאפט און געטריישאפט, על איך איצט, אפשר אויך געפינען פאר זיך 
א ווארעמען ווינקעלע ביי די היגע, קאנאדער יידישע קינדער 3 .. 


איךד האָב זיך אוױיסגעפּוצט אין מיינע שבתדיקע בגדים און מיט 
שנעלע טריט זיך נעלאָזט גיין אויפן אַנגעגעבענעם אדרעס פון א געוויסער 
מרס. ד., װאָס איז נגעקומען אין װיניפּעג איינצוקויפן סחורה פאר איר קראָם, 
און פאר איין וועגס שוין אויך איינהאנדלען א רבין פאר אירע קינדער. 


איך האָב דערזען פאר זיך א פארפּוצטע פרוי, אין די מיטעלע יאָרן, 
אָנגעטאָן אין א טייערן קאראקולענעם מאנטל,. זי אין שוין געשטאנען גרייט 
ביי דער טיר אויף אוועקצוגיין, ‏ איך האָב שנע? אראָפּנעכאפּט מיין קאפּע- 
ליוש, זיר העפלעך פארניינט און זיך באלד פאַרגעשטעלט פאר איר, בזה 
הלשון : 


--- מאדאם, דער אימיגראנטן הילף פאריין האָט מיך געשיקט צו אייר. 


זי האָט מיך אָפּנעמאַסטן פון קאָפּ ביז די פיס און בשעת מעשה נע- 
װואַרפן א טראַציקן בליק אויף מיין הוילן קאָפּ מיט דער געדיכטער טשופּרינע 
און זיך אָנגערופן צו מיר מיט א טאָן, װאָס האָט געקלוננען מיט חוזק : 


-- װואָס, איר זייט דען א רבי ? א "היברו טיטשער"?. 


--- איך בין ניט קיין רבי, -- האָט איך גענומען שטאמלען, --- נאָר 
א לערער. 
-- אויב אזוי, טוינט איר ניט פאר מיר ! -- האָט זי א זאָג געטאַן 


אויף ניד אויף איר גאליציאנישן לשון, -- איד דארף א רבין, א מלמד, יו 
נאָג, װאָס זאָל לערנען מיט מיינע קינדער דאוונען, זאָגן ברכות, מאכן קידוש, 
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קענען אנשרייבן א יידישן לעטער אין "אלד קאַנטרי". איד גלויב ניט, 
מיסטער, אז איר וועט זיין א "סוקסעס". איד האָב שוין געהאט צו זינגען 
און צו זאָגן פון אזעלכע "היברו טיטשערס". געלערנט און געלערנט, גענומען 
פינף-און-צוואנציקערס און צום סוף, ווען עס איז געקומען איבערצולייענען 
פאר דער מאמען א "שטיק?" אינם יידישן "פּייפּער", אָדער אָנשרייבן א בריוול 
צו דער באַבען -- קען מען ניט { .. . 


איר האָב שוין צוריק אַנגעטאָן דעם קאפּעליוש און שוין געהאט בדעה 
צו זאָגן א "גוטן טאַג"און װאָס גיכער אוועקניין. אָבער מיטאמאָל האָט זי 
מיד פארהאלטן און א פרענ געטאָן : 


--- לויט אייער אויסשפּראד, דארפט איר דאכט זיך זיין א ליטוואק, הא? 


--- יאָ, א ליטוואק. אָבער װאָס האָט עס צו טאָן מיט מיין לערעריי ? 
--- האָב איך איר איבערנעפרעגט מיט א פראנע. 


--- כ'ווייס, מען דארף "טרייען". אפשר על איך מיט אייך האָב; 
מער מזל וי איך האָב געהאט ביז איצט מיט די רומענישע און גאליציאנער 
רביים . . .. כ'מיין, װאָס האָב איר דאָ איינצושטעלן ? ועט איר זיך אויט- 
טויגן איז גוט, אלא נים --- וװועל איר אייד אָפּשיסן צוריק פון וואנען איר זייט 
געקומען . . . ועט סמיך קאָסטן נאָך א "פּור טולער" א "טיקעט", װי עס 
האָט מיך שוין ניט איינמאָל געקאָסט . . . 


הכלל, מיר זיינען דורכנעקומען צװוישן זיר מיטן מקח, און אין א 
מזלדיקער שעה געקראַגן דעם דזשאב. זי האָט מיר געהייסן קומען פארנאכט 
צום "סטיישאָן" מיט מיינע פּעקלעד, ווו זי װעט מיך מיטנעמען אויף אירע 
הוצאות צו זיר אין שטעטל, 


+* 8 אה אי אל 


מיינע תלמידים, די דריי טעכטערלעד מיטן בן-זקונימל, זיינען געזעסן 
ארום מיר אוֹן נאַכגעפאָלגט יעדער באווענונג מיינע. זיי האָבן שוין געװאַלט 
זען, װאָס פַאר א "היברו טיטשער" די מאמע האָט אראָפּנעבראכט פון שטאָט. 
באזונדערס האָט דאָס שטיפערישע מוזיניקל, ואָס איז געווען פעט און קייי 
לעכדיק וי א פעסעלע, געקוסט אויף מיר מיט א פארטייעטן חוזס שמייכעלע. 
משמעות עס האָט זיך אים זייער געװאָלט, אז איך זאָל שוין אװעקפאָרן צוריק, 
אָט וי די מאמע זיינע האָט ערשט ניט לאנג צוריק געטאָן מיטן רומעניש: 
"היברו טיטשער". . . 


נאָר אונדזער ערשטן קבלת-פּנים האָב איד זיי גענומען פארהערן ,זען 
וי ווייט זיי האלטן שוין אין זייערע יידישע קענטענישן. דער עקזאמען האָט 
אָבער לאנג ניט געדויערט , . . איך האָב געזען, אז איך װע? דאָ האָבן א 
שווער שטיקל ארבעט, איידער איר װעל זיי ארויפפירן צו לייענען רעכבט "א 
שטיקל אינם יידישן פּייפּער", װוי די מאמע זייערע װויל. . . 
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אין דעם מאָמענט זיינען מיר ארויף אויפן געדאנק יענע הארציקע, 
היימישע יידישע קינדערלעך פון מיין שטעטל, מיט זייער נאטירלעכן, שפּרו- 
דלדיקן יידיש, מיט זייער ליבשאפט צום לערנען, וי זיי פלענן ראָס שלינגען 
יעדער װאָרט, װאָס איז ארויס פונם לערערס מוי?,. און דאָ שטיי איך, צום 
ערשטן מאָל, פּנים אל פּנים, מיט קינדער מזרע אברהם, יצחק ויעקב, ביי 
וועמען דאָס יידישע וואָרט איז פרעמד און דאָס נאנצע יידישע לערנען איז 
װוי א שווערע משא אויף זייערע פּלייצעס,. ס'איזן מיר געװאָרן זייער קאלע- 
מוטנע אויפן הארצן . . . 


איך האָב גענומען זוכן אלערליי אופנים וי אזוי אריינצוציען זיי אין 
לערנען און געווינען זייער צוטרוי, איך האָב אָנגעהייבן פאר זיי דערציילן 
פונם סאמע אֶנהייב פון דער יידישער געשיכטע; דאָס לעבן פון אונדזערע 
אָבות, זייערע וואנדערוננען; וי אברהם צעברעכט די נעטער און פארשפּרייט 
דעם נלויבן אין איין נאָט; וואָס פאר א גרויסער מכניס אורח אונדזער ערש- 
טער פאָטער, אברהם, איז נעווען; וי ער פלענט שטיין אויף די ועגן און 
פארבעטן צו זיך אין געצעלט די איינזאמע וואנדערער, גענעבן זיי עסן און 
טרינקען און א ווייכן נגעלעגער, און װוי די אלטיטשקע מאמע שרה האָט אים 
געהאָלפן דערלאנגען די בעסטע און די שענסטע מאכלים פאר די אורחים, ביז 
איך בין צוגעקומען צו דער מעשה פון "עקדת יצחס". 


דאָ האָב איך גענומען שילדערן פאר זיי װי גאָט האָט געװאָלט אויס- 
פּרובירן} אברהמען און אים געשטעלט פארן גרעסטן ניסיון -- צו ברעננען 
זיין איין-און-איינציקן, געליבטן זון פאר א קרבן. אברהמס הארץ האָט זיך 
אזש א צאפּל געטאָן, אָבער ער איז געווען גרייט אויסצופירן גאָטס באפעל, 


איך האָב באמערקט וי מיינע תלמידים, די דריי שוועסטערלעך מיטן 
שטיפערישן ברודערל זייערן, האָבן זיר שטארק צונעטוליעט איינער צום אנ- 
דערן און זיר צונעהערט מיט א פארכאפּטן אָטעם,. דאָס האָט מיר נאָך צונע- 
געבן מער מוט, מער חשק צו מאָלן די אלע פארכאפּנדיקע סצענעס מיט אלץ 
שענערע און בולטערע פארבן און קאָלירן. איד האָב פאנאנדערגעוויקלט פאר 
זיי די גאנצע דראמע מיט די אלע שיינע מאמרים און אנדות פון מדרש און 
עין יעקב, װאָס זיינען מיט דעם פארבונדן,. מיינע שילער זיינען געזעסן פאר- 
גאפטע און מיר געקוקט גליידך אין מוי? אריין. זיי האָבן זיך אזש געצאפּלט 
פון גרויס רחמנות אויף דעם אומגליקלעכן יצחקן. 


אין דעם סאמע שפּאנענדסטן מאַמענט פון מיין דערציילן, האָט די 
מאמע זייערע, שטיינענדיק אין קיך ביי איר ארבעט, זיד שטארק פארחידושט, 
װאָס דאָרט, ביים טיש, צװוישן אירע קינדער און דעם רבין, הערשט עפּעס אזא 
אויסערגעוויינלעכע שטילקייט,. האָט זי איבערנעלאָזט דעם אויוון מיט די 
טעפּלעד, געקומען און זיך אוועקגעשטעלט אין איינגאנג פון צימער, װו מיר 
זיינען נגעזעסן,. אָבער איך בין שוין געווען אזוי צעווארעמט פון מיין דער- 
ציילן, אז איר האָב זי כמעט װוי ניט באמערקט און ווייטער פאַרגעזעצט : 


7, . . און אָט קלעטערן טאטע און זון ארויף אויפן הויכן בארג מוריה 
און יצחק פרענט מיט א ציטערדיקן קול : 
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"--- פאָטער, אָט איז דאָס פייער און דאָס האָלץ און װוּ איז דאָס 
לעמעלע פאר א קרבן ? , 


"טאטע אברהם ענטפערט אים מיט א פארקלעמט הארץ : 
"-- גאָט װועט שוין צושיקן א לעמעלע פאר א קרבן, מיין זון . . . 


"און ער נעמט בינדן זיין איין-און-איינציקן זון, ליינט אים ארויף 
אויפן מזבח איבערן האָלץ,. יצחק קוקט צום בלויען הימל, וי ער װאָלט 
געבעטן ביי אים רחמנות, און דאָ פאלט זיין בליק אויפן טאטן. ער זעט וי 
ער נעמט ארויס דעם גרויסן, שארפן שעכט-מעסער און לאָזט זיך צו זיין 
האלדז . . . יצחק גיט א שטארקן קרעכץ : אוי, מאמע ! מאמע !" 


די מאמע פון מיינע תלמידים האָט מיט שטילע טריט זיד צונעשארט 
צום טיש, זיר צונעטוליעט צו אירע קינדער, וי זי װאָלט זיי געװאָלט באשיצן 
פון א גרויסער סכנה . , . מאמע און קינדער זיינען נעזעסן מיט פארכאפּטע 
אָטעמס, נעקוקט אויף מיר מיט צעשראָקענע אויגן און געווארט, וי אויף א 
נס, אז דאָס אומגליקלעכע קינד, יצחקל, זאָל געראטעוועט װערו . . . 


7. , , אָבער מיטאמאָל", האָב אידך אויפנעהייבן מיין קול אין דער 
הייך, "איז געקומען צו פליען א ווייסער, ליכטיקער מלאך און האָט אויסגע- 
שריען ; 


"--- אברהם ! אברהם ! זאָלסט ניט אויסשטרעקן דיין האנט אויפן. 
יינג? און זאָלסט אים נאָר ניט טאָן !" 


מיינע תלמידים האָבז זיך פּלוצלונג אויפגעכאפּט, װוי פון א שרעקלעכז, 
ווונדערלעכן חלום. און פון נרויס התפּעלות, װאָס זייער ליב:הארציקער 
יצחק? איז ניצו? געװאָרן פון טויט, האָבן זיד זייערע אוינן צעלויכטן דורך 
טרערן און זיי האָבן גענומען פּליעסקען מיט די הענט און אויסגערופן : 


-- אַ, נאש ! עי העפּי ענדינג . . + 


די מאמע זייערע איז אָבער נאָך אלץ נעבליבן זיצן װוי א פארשטארטע. 
ווער ווייס, װאָס זי האָט אין דעם מאַמענט געקענט טראכטן ? אפשר האָט זי 
זיך גראָד איצט דערמאַנט אַן אירע איינענע קינדער-יאָרן, בעת זי איז נאָך 
געווען אין דעם קליינינקן שטעטעלע, אין גאליציע, און זי האָט אין א פרייטיק 
צו נאכט, נאָך וועטשערע, זיך צונעהערט צו איר מאמעס לייענען מיט א זיס- 
הארציקן נינון פון טייטש-חומש וועגן דעם זעלבן קינד, יצחקן, װאָס זיין 
טאטע האָט אים נעפירט צו דער עקדה ?... . 


ערשט ווען מיינע תלמידים האָבן זיך אויפנעהייבן פון טיש מיט א 
פריידיקן טומל, איז זי געקומען צו זיך. מיט פארטרערטע אוינן האָט זי זיך 
ארומגעקוקט און דערפילט וו זי איז אין דער ווירקלעכקייט : פון איר אמאָ- 
ליקן, היימישן שטעטעלע איז איר נעבליבן ניט מער װי א טונקעלע דערינע- 
רונג . , . איצט איז זי פארוואַרפן אין א נויישן שטעט?. . . אָפּנעריסן פון 
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יידן.. אירע קינדער האַדעווען זיך צווישן גויים ... דארף מען זיי טאקע 
לערנען און לערנען צו זיין יירן . . . 


מיט דער דאַזיקער ערשטער לעקציע מיינער, אין דעם סקליינינקן, ענג- 
לישן שטעטל איז פארזינלט געװאָרן מיין גור? אויף שטענדיק : צו זיין א 
יידישער לערער פאר יידישע קינדער אין קאנארע ... 


איך און דער כינעזער 


דאָס שטילינסע, האלב-איינגעדרעמלטע, ענגלישע שטעטעלע, דאַמו- 
ניאָן-סיטי, וװווהין מיין גור? האָט מיך פארואָרפן, איז פאר מיר ניט געווען 
קיין מקום מנוחה. די גרויקייט און די מאָנאַטאַניקײט, װאָס האָט דאַ גע- 
הערשט, האָט זייער שווער געווירקט אויף מיין דערדריקטן געמיט-צושטאנר. 
א גאנצע ואָר האָב איך דאָס אזוי שטארק ניט געפילט. איך האָב א סך גע- 
לייענט, געשריבן א סד בריוו אהיים און די קאפּיטלער פון מיינע שטימונגען 
פון אן אימינראנט פאר דער װױניפּעגער צייטונג "דאָס יידישע װואָרט". דאָס 
האָט מיר פיל געהאָלפן צו פארנעסן אויפן גאנצן ארום און װו איד געפין זיר. 
אָבער וי נאָר עס איז געסומען שבת, ווען מיינע באלעבאטים מיט זייערע קינ- 
דער, מיינע תלמידים, זיינען געווען שטארק פארנומען אין זייער גרויסער 
"דזשענעראל סטאָר" מיט זייער גרויסן, שבתדיקן פּדיון . . . פלעגט מיך, 
דעם רבין זייערן, דעמאָלסט ארומכאפּן אזא נגרויסע בענקשאפט אהיים, צו 
מיינע ליבסטע און טייערסטע, אז איך האָב זיך נאָר קיין אָרט ניט געקענט 
געפינען. | 


און כדי צו פארטרייבן פון זיד דעם אומעט, וװאָס האָט אזוי שטארק 
גענאָגט ביי דער נשמה, פלעג איך, אין די דאָזיקע אומעטיקע טעג, לויפן פון 
שטוב, פון שטעטל, צום שטילן, נאָנטן וועלדל, װאָס איז געווען איינגעהילט 
אין סודות. דאָרטן האָב איך בעסער, רוּיִקער געקענט טראכטן מיינע טראכ- 
טונגעז, אויסחלומען מיינע חלומות, מיינע בעגקענישן אחיים צו מיין משפּחה, 
פון וועלכע איך בין שוין לאנגע װאָכן געווען אָפּגעריסן. 


איך האָב ארומגעבראָדזשעט אין זיינע טיפע שנייען, אָן א זין און אֵן 
א ציל, עפּעס האָט מיך געצוינן אהין, צו אָט דעם דאָזיסן וועלדל. ‏ שטענדיק 
האָט מיד בוים און וואלר געצוינגן און געמאניעט, בפרט איצט, ווען מען אין 
געווען אליין, אליין אויף פרעמדער וװועלט . . . דאָ, אינם שטילינסן וועלרל, 
פלעגן זיך אויפוועקן אין מיר מיינע קינדערשע זיכרונות,. איד האָב זיך דער- 
פילט װוי איך װאָלט איצט ווידער ארומגעגאנגען אין מיין היימישן "סטאראָ- 
שעווער" וועלדל, װאָס איז געווען הינטערן שטעטל, ונ ייננלווייז האָט מען 
זיר אין אים ל"ג בעומר, געשפּילט מיט פייל און בוינן, געפירט "הארטנעסיקץ 
מלחמות" --- פוֹן איין זייט מיין טאטנס חדר, די יידישע קנאים מיט בר- 
כוכבאן בראש, און פון דער צווייטער זייט ר' שאולקעס חדר -- אונדזערע 
שונאים, די רוימער . . .. שפּעטער, ווען מען איז עלטער געװאָרן, האָט מען 








אויף פרעמדער ערך 109 


אין אים, באהאלטענערהייט, געלייענט די יידישע און העברעישע טריףפּסולן, 
אז טאטע-מאמע זאָלן חלילה זיך ניט דערוויסן . . . 


יאָ, אלץ איז דאָ אזוי שטיל, אזוי אייגן, פּונקט וי אין דער חיים : 
די זעלבע ערד, דער זעלבער בלויער הימל, די זעלבע הויכע, שלאנקע נאָדל- 
ביימער און דער זעלבער וייס-בלענדנדיקער שניי, ואָס שעמערירט מיט 
אלערליי קאָלירן אנטקענן דעך זון. אָבער די מענטשן זיינען מיר אינגאנצן 
פרעמד; פרעמד איז מיר זייער שפּראדך, זייער ארט-ריידן. ווען זיי ריידן --- 
שווייג איך. א ברירה האָב איך ? עס הענגט דאָך א שלאָס אויף מיין מויל ! 
א פעלקער-שלאָס פון שפּראכן און לשונות, װאָס פארשליסט דאָס הארץ פון 
פאלק צו פאָלק. ‏ א בלוטיקער שפּאס װאָס איז אָפּגעטאַן געװאָרן דורד גאָט 
צום זינדיקן דור הפלנה . . . וען זיי לאכן, טו איר אפילו ניט קיין שמייכפ. 
ווער ווייס פון װאָס זיי לאכן, און נאָך אזוי געזונט לאכן ? ! 


איך כאפּ זיך אויך אָפט אריין צום איינציקן כינעזער, דעם "טשיינע- 
מען", װוי מען רופט אים דאָ, אינם ענגלישן שטעטל. ער איז נאָך א גאנץ 
יונער מענטש, מיט קליינינקע, שווארצינקע װואַנצעלעך, מיט א דין געשאָרע- 
נעם קאָפּ האָר און מיט גיכע, פלינקע באווענונגען. ער האלט דאָ א קאפע, 
אזא מין רעסטאָראנד?, וו די ענגלישע פארמערדייננלעד און מיידלער קומען 
צו אים יעדער אַוונט שפּילן אין קארטן און קוויקן זיר מיט זיינע ספּעציעלע, 
כינעזישע מאכלים, װאָס ער נגרייט פאר זיי. 


עפּעס ציט מיך צו אָט דעם איינזאמען, פרעמדן כינעזער, װאָס איז 
אויך, װוי איך, געקומען אהער זוכן ברויט אין אָט דעם פרעמדן, ווייטן לאנד. 
הגם כטבע איז דער מזרח-מענטש א צוריקגעצויגענער, א פארשלאָסענער און 
מיט א געוויסן אומצוטרוי צו אונדז, די אייראַפּעער, דאָר זע איך וי ער 
איז זייער צופרידן ווען איך קום אריין צו אים אין קאפע בײיטאָג, ווען ער 
אין אינגאנצן אליין,. איך דערקען דאָס אָן דעם אויסדרוק פון זיין פּנים. וי 
נאָר איך טרעט אריבער די שוועל פון זיין קליינינקן רעסטאָראנדל, טראָגט 
ער מיר שוין אנטקעגן זיין באגריסונג, װאָס פאַלנט באלד נאָר מיט א פראגע : 


--- נוט דעי ! גוד דעי ! האו איז "וייף"? "פעמילי"? "העו יו 
"לעטערס"? -- און נשעת מעשה פארשפּרייט זיךד אן אומעטיקייט איבער 
זיין פּנים, זיינע שמאָלע, לענגלעכע אויגן צינדן זיד אָן װי א פַּאַר פלעמלער 
און זיינע ליפּן מורמלען וי צו זיד אליין ; --- ווייף . . . פעמילי . . . 


עס איז קענטיק, אז די דאַזיקע פראגן וועגן "ווייף", "פעמילי" און 
"לעטערס" פארנעמען אלע זיינע חושים. עפּעס רעדט ער צו מיר, זשעסטי" 
קולירנדיק מיט די הענט, טענהט זיך אויס פאר מיר, װאָס איד פארשטיי ניט. 
נאָר שפּירן שפּיר איך, אז טיף אין הארצן טראָגט ער א האס אויף די באלע- 
באטים פון דעם לאנד, װאָס לאָזן אים ניט אריבערברעננען אהער זייז משפּחה, 
נאָך וועלבער ער בענקט מסתמא אזוי, וי איך. זיי, די הערשער פונם לאנד, 
האלטן, אז קאנאדע דארף זיין בלויז פאר דער ווייסער, פּריװױילעגירטער ראסע. 
בעת זיין נגרויסע מדינה, כינע, איז געצווונגען צו האלטן אָפזן טיר און טויער 
פאר אלעמען . .. 
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פון טאָג צו טאָג ווערט מיר אָט דער דאָזיקער איינזאמער כינעזער 
נענטער, היימישער, וי מיך ביידע װאָלטן געטראָגן דעם זעלבן גורל. ער 
טראכט ווענן זיין "ווייף" און "פעמילי" און איך טראכט ווענן מיין ווייב און 
פאמיליע. דער אונטערשייד איז נאָר, װאָס ער קלייבט סענט צו סענט, אז 
ער זאָל קענען ווען עס איז קומען צוריק צו זיי אהיים, און איך קלייב פּרוטה 
צו פּרוטה, אז איך זאָל זיי װאָס גיכער קענען ארויסראטעווען פון דאָרטן און 
ברענגען זיי אהער; ער האָט נאָך װוּהין צו פאָרן --- זיין אָרעמע מוטערלאנר 
וועט אים נאָך שטענדיק אויפנעמען וי אירן א צוריקגעקומענעם זון, און איך 
אָבער, האָב שוין, צום באדויערן, פארברענט אלע בריקן, װאָס פירן צו מיין 
געבורטלאנד... . 


יעדער אֶַוונט טרעף איך זיך מיט "מיין פריינד", דעם כינעזער, אין 
דעם קליינינקן, שטעטלשן פּאָסט-אָפיס, װװוּהין עס קומט זיך צונויף כמעט 
דאָס גאנצע שטעטל : מענער אוןז פרויען, יוננע און אלטע, בחורים און מייד- 
לעד, אָפּצונעמען זייערע "לעטערס" פון זייערע מפריינט און געליבטע. און 
איידער דער פּאַסט-מײסטער, מיט זיינע שטארק קורצזיכטיקע אויגן, סאַרטירט 
פאנאנדער די פּעק בריוו, צייטוננען און זשורנאלן, פּלוױידערן זיי דערווייפ 
צווישן זיר, די עלטערע אין דער שטיל, קוים װאָס זייערע פיפּן באוועגן זיך, 
וי זיי װאָלטן זיר געסודעט; דאָס יונגווארג אָבער שטיפט, לאכט, וויצלט 
זיר און טרייבט שפּאס. 


איך שטיי אין דער שורה צווישן אָט דעם פרעמדן, עננלישן עולם און 
ווארט מיט גרויס אומנעדולד, אפשר על איך היינט פאָרט קריגן א בריוו פון 
דער היים. איך זע וי אלע וויילע גייט עמיצער אוועק פונם פענצטערל מיט 
א פּאק בריוו אין האנט. איך קוק אויף אָט דעם דאָזיקן גליקלעכן מענטש; 
מיט א קינאה נעפיל, 


מיין "פריינד" דער כינעזער, װאָס שטייט ביי מיין זייט, ווארט אויך 
מיט אומנעדולד אויף א בריוו פון זיין היים. ‏ ער כאפּט אויך אלע ויילע א 
קוק אהין, צום קליינינקן פענצטער? פונם פּאָסט-אָפיס, 


אָט שטייען מיר שוין ביידע, אין א ווינקל, מיט ברייט פאנאנדערגע- 
עפנטע צייטוננען. ער לויפט מיט זיינע קרומלעכע אוינן איבער די לאננע 
קאָלומס, װואָס גייען פון אויבן אראָפּ, װוּ עס דערציילט זיך ווענן די שווערע 
קאמפן, װאָס זיין יונג-כינע פירט איצט קעגן די פרעמדע, אייראָפּעישע אַקופּאנטן, 
װאָס רייסן, װוי די רויב-פייג?, אברימווייז פון זיין גרויסן כינעזישן קערפּער, 
זיינע הענט טרייסלען זיך אים אזש פון אויפרעגונג. אוֹן איך לייען מיין 
יידישע צייטונג און שלינג, װוי א הונגעריקער, די נייעס פון מיין פאָלק, װאָס 
איז צעזייט און צעשפּרייט איבער נאָר דער וועלט .., 


דער ענגלישער עולם קוקט אויף אונדז, פרעמדע, מיט זייערע משונה- 
דיקע צייטונגען, מיט נייגעריקע, טשיקאווע בליקן. אָבער קיינער פון זיי 
שמייבלט ניט, מאכט ניט קיין שפּאסיקע באמערקוננען אויף אונדזער חשבון, 
וי דאָס באזעסענע, קליין-שטעטלדיקע, פּוערים פאָלק, װאָלט אינסטינקטיוו 
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דערפילט א געוויסן דרד-דארץ צו אונדז, פרעמרע, װאָס שטאמען אִפּ פון צוויי 
אלטע, מיוחסדיקע קולטור-פעלקער ; איך מיט מיין תנ"כיזם און ער, מיין 
"פריינד", דער כינעזער, מיט זיין קאָפוציוסיזם . . . 


מיין ערשטער ברין פן דער הײם 


ענדלעך, נאָך לאנגע, שווערע און פּיינלעכע טעג פון ווארטן אויף א 
ידיעה פון דער היים, האָב איך, אין איינעם א גליקלעכן אַוונט, געקראָגן דעם 
ערשטן בריוו, װאָס האָט דורכגעמאכט לאנגע גילנולים, איכער דער גרויסער 
קאנאדע, אנהייבנדיק פון מיין קוזין אין ניאגארא פאָלס, ביז ער האָט מיך 
געפונען אינם קליינינקן, עננלישן שטעטעלע, דאַמיניאָן סיטי מיט א קלאפּן- 
דיק הארץ און מיט צעצונדענע אויגן האָב איר געהאלטן דעם בריוו, װאָס 
פון אים האָט געוייעט אויף מיר מיט ווארעמקייט פון היים און משפּחה. 
מיט ציטערדיקע הענט האָב איך אים אויפגעריסן און גענומען שנעל לייענען : 


"מיין ליבער, האָב אידך דערהערט מיין פרויס קול, ריידן צו מיר פונם 
פַּאפּיר, װאָס מאכסטו ? וי פילסטו ? צי ביסטו שוין צונעקומען צו ערגעץ 
א ברענ ? צי האָסטו שוין ערנעץ ווּ געפונען פאר זיך א וינקעלע ? צי 
האָסטו זיך אָנגעשטויסן אויף פריינטלעכע מענטשן, װאָס העלפן דיר געפינען 
א שטיקל פּלאץ, אן אָרט, אין דעם נייעם, פרעמדן לאנד ? 


"מיין טייערער, איך בעט דיד, זאָרג זיר ניט. די צייט פון אונדזער 
צעשיידונג וועט נגיך אריבערלויפן,. אונדזערע צעריסענע נשמות וװעלן זיך 
צוריק פארייניקן. דו וועסט ווידער קענען האלטן דיינע קינדערלעד אויפן שויס 
און זיך שפּילן מיט זיי, װוי פריער,. דו ועסט זיי ווידער דערציילן דיינע 
שיינע, זיסע מעשהלעד, װאָס זיי האָבן אזוי ליב געהאט און בענקען נאָך זיי 
אזוי שטארק, 


"דיין אװועקפאָרן האָט איבערנעלאָזן אויפן גאנצן שטעטל? א שוערן 
איינדרוק. ‏ אומעטום רעדט מען וועגן דיר. יעדער איינער פרענט זיך נאָך 
אויף דיר אלע ווילן וויסן צי דו ביסט שוין געקומען צו א געוויסן תכלית. 
א סדך זיינען דיר מקנא, װאָס דו האָסט זיד שוֹין ארויסגעכאפּט פונם עמלק- 
לאנד . . . איטלעכער קוקט שוין אויף מיר, וי אויף א נאסט אין שטעטל., 
אָבער אין אונדזערע פיר ווינקעלעך הערשט איצט אן אומעט, א פּוסטקײט, 
א בענקשאפט נאַנט אין הארצן. יעדער אֶוונט קומען צו מיר דיין שוועסטער 
פּעשע, דיין ברודער יצחק-אייזיק, כדי עס זאָל מיר ניט זיין אומעטיק,. אָבער 
אַנשטאָט זיי זאָלן מיר מאכן היימלעכער, דארף איד זיי אויסריידן דאָס 
הארץ . . . מער פון אלעמען זיינען אונדזערע קינדערלעד געווען צערודערט. 
זייערע יונגע מוחלעד האָבן נאָר ניט נעקענט באנעמען וי אזוי דאָס איז 
פּלוצלוננ נעשען. זיי האָבן נאָר ניט אויפגעהערט צו מאַנען ביי מיר : 


"--- וונ איז דער טאטע 9 . . וען וועט ער שוין צוריקקומען 3 .. 


"די ערשטע פּאַר טעג האָבן זיי ניט געװאָלט עסן, ניט טרינקען און 
ניט ניין שלאַפן,. באזונדערס האָט אונדזער דרי-יאָריקער זונעלע, מאירקע, 
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שטארק פּראָטעסטירט פארװואָס איך האָב דיך געלאָזט אװעקפאָרן. ער האָט 
געהאלטן אין איין שרייען ; 


*--- גיב מיר דעם טאטן ! איך ויל דעם טאטן !.. , 


"עס האָבן ניט געהאָלפן דעם זיידנס צאצקעס, װאָס ער האָט פאר אים 
געמאכט און אפילן ניט קיין שאַקאַָלאד, װאָס ער האָט אזוי שטארק ליב. 
ווען איר האָב אים גענומען איינריידן, אז דער טאטע וועט דיר ברענגען נוטע 
זאכן, האָט ער זיד צעשריען : 


"--- כ'וויל ניט קיין נוטע זאכן ! איד וויל? דעם טאטן ! 

"--- פארוואָס איז ער אװעקגעפאָרן ? ! . . . פארװואָס ? פארװאָס ? 
"--- מיין קינד, דער טאטע איז געפאָרן זוכן ברויט פאר אונדז . . . 
"האָט ער זיך נאָך העכער צעויינט און אויסגעשריען מיט כעס : 
"*--- דו האָסט דאָך ברויט אין שטוב !... 


"די איינציקע װאָס רעדט ניט, די איינציקע װאָס שרייט ניט און וויינט 
ניט, איז די שטענדיקע נוטינקע רייזעלע. זי, די פינף-יאריקע נוטע נשמה, 
טרעט נאָר ניט אָפּ פון מיר,. זי טוליעט זיד צו מיר, נלעט מיר מיט אירע 
ווארעמע הענטעלעך דאָס פּנים און בעט זיד ביי מיר : 


"--- מאמע, טייערע, וויין ניט . . . דער טאטע וועט קומען צוריק, 
דו וועסט זען, ער װעט קומען . . . וויין ני . . . 


"ניט איינמאָל האָט זי זיך גענעטן ביים ברודערל, מאירקען, אז ער 
זאָל אויד ניט וויינען, ווייל די מאמעשי וועט נאָר וויינען . . . און א מאמע 
טאר ניט ויינען . . . 


"די גליקלעכסטע צווישן אונדזער קליינינקער פארעלנטער משפּחהלע, 
איז די ליכטיקע, שיינינקע דריי:חדשימדיקע יהודית?. זי איז גוט און שטיפֿ, 
וי א צדקת. זי שלאָפט, עסט אָדער לינט א בעטעלע, שמייכלט צו זיד און 
שפּילט זיר מיט אירע קליינינקע, פּוכינקע הענטעלעך. איר איז גוט, זי ווייס 
ניט, אז איר טאטע איז אוועקנעפאָרן, זי בענקט ניט, זי ליידט ניט. גלויב 
מיר, מיין ליבער, אז ניט איינמאָל בין איד מקנא אָט דעם זיסן, הארציסן 
מלאכל, װאָס ווייס נאָך ניט דעם טעם פון ארומגיין שטענדיק מיט א נאננ- 
דיקער בענקשאפט . . . 


"נאָר א דאנק זיי, א דאנק אונדזערע ליבע קינדערלעך, האָב איך זיך 
צוריקגענומען אין די הענט אריין; איבערגענומען דעם רודער פון אונדזער 
צעלעכערטן שיפל . . . איד האָף, מיין טייערער, אז עס װועט ניט געדויערן 
לאנג, װוי איך װעל דאָס שיפל אונדזערס ברענגען צו דיין ברעג, ווו מיר וועלן 
נֵאָך אויפשטעלן אונדזער נייעם נעצעלט, אויף דער נייער ערר . .. . 


"דעריבער, טייערער פמיינער, בענק ניט, זאָרג זיך ניט, לאָז זיך ניט 
אָפּ. האלט אִֵן דיין מוט, דיין גלויבן און דיין ענערגיע, װואָס פלענן דיך 
ישטענדיק באנלייטן אויף אלע דיינע וואנדער-ווענן. 





אויף פרעמדער ערך 203 


"מיר רייסט אָבער שטארק דאָס הארץ אויפן טאטן. ער גייט ארום 
די גאנצע צייט א שווייגנדיקער. ער קומט צו אונדז יעדער טאָנ ער שפּילט 
זיך מיט די קינדער, אָבער עס אין שוין ניט דאָס װאָס איז געווען,. איך זע 
אָפט װי עס גיסן זיך טרערן פון זיינע אויגן איך טרייסט אים, איך פּרוביר 
אים איינריידן, אז ער װועט אויך פאָרן מיט אונדז איניינעם צו דיר, אָבער ער 
בלייבט זיצן װוי א פארשטארטער, שאַסלט מיטן קאָפּ און שווייגט , . . איךר 
האָב זיך גענומען בעטן ביי אים ; --- שווער לעבן, בארויקט זיך !; טוט דאָס 
צוליב מיר, צוליב אייערע קינדער, צוליב אייערע אייניקלֿעך ! 


"האָט ער סיך געפאָלגט. ער באמיט זיך צו זיין רויִק, צו געבן א 
שמייכל. אָבעך זיין שמייכ? רופט אָפּט ביי מיר ארויס נאָך מער צער, נאַ- 
מער ווייטיק וי זיין וויינען . . . אָבער װאָס קענען מיר טאָן  ?‏ דאָס איז 
דער גור?, דער אכזר, װאָס קעגן אים זיינען סיר אלע שוואך און הילפלאָ. . . 


"שרייב, מיין ליבער, שרייב, מיין טייערער, פון אלצדינג. שרייב 
יעדער טאָג דערציי? אונדז פון אלע דיינע איבערלעבונגען. נאָר דיינע בריוו 
קענען איצט אריינברענגען אביסל ליכט און פרייד אין אונדזער עלנטן, גרויען 
און פארחושכטן לעבן. טאָ טו דאָס טאקע, װאָס ניכער און זאָל גאָט אונדו 
שוין העלפן . .. . 


"דיין פרוי און קינדער, װאָס האַפן זיר זען מיט דיר אינניכן, 
דיין פּריידע-רחל". 


דער בריוו האָט מיך דערווארעמט און דערפרישט. דער שטענדיקעד 
אומעט, װאָס האָט כסדר געדריקט מיין נשמה, האָט איצט וי אָפּגעטראָטן פון 
מיר,. די הייסע, גליענדיקע בענקשאפט האָט זיר איצט נעלאָשן אין א שטראָם 
טרערן. איך האָב דעם בריוו געלייענט איינמאָל און נאָכאמאָל און זיך נאָר 
ניט געקענט אָנזעטיקן מיט אים. 


מיינע בליקן האָבן זיך װוי אריינגעשטאַכן אין די ווערטער, וװאָס מיין 
פרוי שרייבט : ", . . אלע זיינען דיר מקנא . . . דו געפינסט זיר שוין אינם 
גאַלדענעם לאנד . . . שוין געקומען צו א געוויסן תכלית". . . אָט די שורה- 
ער האַנז זיד וי גערייצט מיט מיר,. יאַ, א שיינער תכלית, כ'לעבז, האָב איר 
געטראכט, --- א רבי פון פיר קינדער אין א פארװאַרפן, גויישן שטעטעלע .. . 
א שיינע, גליקלעכע צוקונפט . . . 


1 





מיטן פּנים צום יידישן קינד 
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גורל 


װױיניפּעג, פרילינג, 1997, 


דער לאננער, קאלטער מערב קאנאדער ווינטער האָט זיר גענומען רירן 
אין װועג אריין. ‏ דער טיפער אָנגעהורבעטער שניי האָט אָנגעהייבן זיך צו 
שמעלצן.. לינדע ווינטעלעד האָבן גענומען בלאָזן וי זיי װאָלטן איטלעכן 
אָנגעזאַנט די פריילעכע בשורה, אז דער ליבער פרילינג קומט אָן. 


אויף מיר אָבער האָט דאָס אָנקומען פונם פרילינג אָנגעיאַנט אן אומרן. 
עס האַבן מיך אָנגעהייבן מאטערן פארשיידענע פראנן : 


--- צי איז דאָס א תכלית פאר סיר צו זיין אויף א קאַנדיציע, 8 
מלמדל ? צוליב דעם האָט זיד עס געלוינט פארװאָגלט וערן פון היים און 
משפּחה ? 


--- װאָס טוט מען ווייטער ? װוּהין וװועט מיד דער גורל ווייטער פירן ? 


די מאמע פון מיינע תלמידים איז געוועז זייער ניט צופרידן פון מיין 
וועלן אוועקפאָרן. 


--- פטייטש, -- האָט זי ניט אויפגעהערט צו טענהן צו מיר, פאר איר' 
מאן און קינדער אין די אויגן, -- מיר האָבן דאָך אייך אזוי גוט "געטריט", 
כיט עסן און טרינקען, פונם שענסטן און בעסטן, צום סוף ווילט איר נאָר 
נעמען און אנטלויפן סאמע פאר פּסח ? כ'ועל דאָר דאָס פּנים ניט קענען 
ווייזן פאר מיינע קרובים און לאנדסלייט אין שטאָט } . 


איר האָב זיך אָבער פוֹן איר בשום אופן ניט געלאָזט איבערריידן. 
עס האָט זיד מיר געװואָלט װאָס ניכער אנטלויפן פון דעם ענגלישן, מאָנאַטאַ- 
ניקן שטעטעלע. עס האָט מיך שוין געצויגן, וי מיט א כישוף, אין שטאָט 
אריין, זען נייע, יירישע פּנימער, הערן א ניי יידיש װאָרט און דער עיקר זוכן א 
תכלית פאר זיך און ווייב און קינדער, 


+*/ אֹל אֵר אל 28 


מייזן ערשטער וויזיט אין שטאָט װיניפּענ, איז געווען ביים רעדאסטאָר, 
ה' מארק זעלטשען. ער האָט מיך אויפגענומען זייער פריינדלעך. דערביי' 
האָט ער מיך געלויבט פאר מיין סעריע "שטימונגען און איינדרוקן פון אן 
עמיגראנט", װאָס האָט זיר כסדר געדרוקט אין פאָרזעצונגען אין זיין צייטונג. 
"דאָס אידישע װאָרט". ער האָט מיר איבערנעגעבן גרוסן פון די לעזער, 
וװואָס זיינען שטארק צופרידן מיט מיינע באשרייבונגען. 


אין משך פון די עטלעכע קאלטע חדשים, וװאָס איך האָב געוווינט' 
אין דעם קליינינקן, איינזאמען שטעטעלע, האָבן מיר מיינע אייגענע אָפּנע- 
דרוקטע שריפטן געווארעפמט און געטרייסט, איך האָב אין זיי געפונען א 
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גייסטיקן אנהאלט. זיי האָבן מיר ניט איינמאָל געהאָלפן צו פארטרייבן דעם 
אומעט און די כענקשאפט פון הארצן,. און איצט נאָר הערנדיק פונם רע- 
דאקטאָר אליין אזעלכע שבחים, האָט עס מיר דערווארעסמט און מיר אריינ- 
געגעבן נייעם מוט און נייע כוחות צו מיין וייטערדיקן קאמף פאר מיין לעבן. 


מיטאמאָל האָט דער רעדאקטאָר זיך צונגעבוינן צו מיר און אויף זייער 
א פארטרוילעכן אופן גענומען ריידן צו מיר ; 


--- איך כבין זייער צופרידן, װאָס איר זייט געקומען אין שטאָט. איך 
האָב שוין בדעה געהאט אייך צו שרייבן, אין אונדזער י. 7. פּרץ שו? האָט 
א לערער, צוליב נגעוויסע סיבות, פארלאָזט זיין פּאָסטן אין סאמע מיטן יאַר. 
פעלט אונדז איצט אויס א לערער. און איד, אלס פאַרזיצער פונם דערציאונגס 
קאַמיטעט, האלט אז איר זייט דער פּאסיקסטער קאנדידאט צו פארנעמען די 
שטעלע. װאָס איז אייער מיינונג וועגן דעם ? 


איך בין נעבליבן זיצן װי א פּריטשמעליעטער. זיין אומגעריכטער 
פאָרשלאג האָט מיך אינגאנצן צעטומלט, איד האָב ניט געוװונסט, װאָס אים צו 
ענטפערן. עס האָט מיר אָנגעהייבן טיאָכקען אין הארצן. 


פּלוצלונג האָט זיך צעקלונגען דער טעלעפאָן. דער רעדאקטאָר האָט 
עפּעס נגעפירט מיט עמיצן א לאננן שמועס. אין דער זעלבער צייט האָט זיך 
אָנגעהייבן ביי מיר אין מוח א ויתרוצצו. איין געדאנק האָט געטענהט צו 
מיר : 


--- וי קומסטו צו זיין א לערער ? דו ביסט דאָד ארויסנעמאָרן פון 
דער היים מיט דער דעה צו פארנעמען זיך דאַ מיט ערד-ארבעט. אפשר מיט 
דער צייט אליין אויך צוקומען צו אן אייגענער שטיקעלע נחלה. בויען א 
צוקונפט פאר זיך און משפּחה. ניין ! דאָס אין ניט פאר דיר ! 


באלד יאָגט אָן א צווייטער נעדאנק, װאָס איז פאר מיר שוין גאָר ניט 
קיין ליכטיקער : ן 


-- אין אזא קריזיס-צייט, ווען פארמערשע קינדער אליין לויפן אין 
שטאָט אריין זוכן ארבעט, וועסטו, א טאטע פון קינדער, ערשט גיין זוכזן אר- 
בעט אויף א פארם ? וער ועט דידך נעמען ? דיין משפּחה ווארט דאָרט 
מיט אומנעדולד, אז דו זאָלסט זיי װאָס גיכער אריבערנעמען צו זיר, אין דאָס 
א תכלית ? דאָס וװועט דאָך געדויערן מי יודע װי לאנג ? 


דער רעדאקטאָר האָט אויפגעהאנגען דעם טעלעפאָןדרער? און זיך 
ווידער געווענדעט צו מיר : 


-- נו, װאָס האָט איר באשלאָסן ? 


איך האָב שווער אָפּנעאָטעמט און זיר אָנגערופן מיט א שטילן, אומע- 
-טיקן קול : 
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--- האלט איר, פריינד זעלטשען, אז איך בין ראני צו פארנעמען א 
שטעלע אלס לערער אין איינער פון די גרעסטע יידישע שולן אין אמעריקע ? 


דער רעדאקטאָר האָט א ויילע א טראכט געטאַן, פאררויכערט א 
פּאפּיראָס, מיך אויך מכבד געווען מיט איינעם און אָנגעהייבן ריידן : 


--- לויט אייער שרייבן זע איך, אז איר זייט אן אינטעלינענטער 
מענטש. איך גלויב, אז איר װועט זיר קענען צופּאסן. איז דער זעלבער צייט 
טאָרט איר ניט פארגעסן, אז די היגע קינדער זיינען אין פיל הינזיכטן אנדערש 
פון די אייראָפּעישע . . . איך האָף אָבער, אז איר וועט זיר איינלעבן אין שול 
און איר װועט האָבן די מעגלעכקייטן צו קענען אינגינכן אראָפּברענגען אייער 
פרוי און קינדער. 


די לעצטע ווערטער האַכן מיך װי א ברי נעטאַן און איך האָב נלייר 
אויסנערופן : 


--- פריינט זעלטשען, איר נעם אָן אייער פאָרשלֿאנ !.. . 


ער האָט מיר געגעבן די האנט, מיר געװוונטשן הצלחה און זיך אָפּגע- 
זעננט מיט מיר זייער הארציק. 


איך בין ארויס פון רעדאקטאָרס צימער א פארשוויצטער, וי נאָד 
א שווערער דילעמא. איך האָב אָנגעהייבן שפּריזן מיט האסטיקע, ניכע 
טריט איבער די פרעמדע נאסן, וי א "ניט נוטער" װאָלט מיך געיאַנט. אין 
קאָפּ האָט מיר גערוישט. דאָס פּנים האָט מיר נעפלאמט. אין הארצן האָט 
מיר נעקלאפּט. א שטימע האָט געשריען צו מיר : 


- װאָס האָסטו נעטאָן ? ! דו האָסט ניט נעטאָרט אָננעמען ! 
נעדענק, דו וועסט שפּעטער חרטה האָבן ! דו נעמסט אויף זיך א צו גרויסע 
אחריות !.. . 


עס האַבן זידך גענומען אויפמישן פאר מיינע אוינן אלערליי בילדער 
פון מיינע קינדער-יאָרן : מיין טאטע, דער גמרא-מלמד, זיצט ביים גרויסן 
חדר-טיש און לערנט מיט זיינע תלמידים מיט אזא אומעטיקן נינון. און 
דאָרטן, ביים אויווז, זיצט די מאמע און שניידט א הערינג אויף פינף חלקים, 
און מיר, קינדער, דיננען זיך איבער דער "חלוקה". די מאמע זיפצט און 
קרעכצט און דער טאטע קוקט בשעת מעשה צו אונדז סיט אזעלכע אומע- 
טיקע, טרויעריקע אוינן . . . 


ווער ווייס, איז מיר אין דעם מאָמענט דורכגעפלוינן א פינצטערע 
מחשבה, צי וועלן ניט מיינע קינדער אזוי שטיין און צאפּלען זיך איבער א 
בעסערן ביסן ? . . הנם איך האָב נעװוּסט, אז די באדינגונגען פון א לערער 
דאָ אין לאנד זיינען אנדערע, דאָך איז דער גור? פונם יידישן לערער אפילו 
אינם גאָלדענעם לאנד, אויך א שווערער . . . ניין, איר טאָר דאָס ניט טאַן ! 
דער טאטע האָט דאָך צו מיר ניט איינמאָל געטענהט, אז איך זאָל קיינמאָל ניט 
זוכן קיין פּרנסה ביי קה? . , . איך האָב דאָך דאָס אים צוגעזאָגט, טאָ ווארום 
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האָב איך אָנגענומען ? טאָ לויף שוין צוריק און זאָנ אים, אז דו נעמסט ניט 
אָן די לערערשע שטעלע ! 


איד בין שוין אָבער צוריק ניט גענאננען . . . הפּנים מיין גורל האָט 
שוין פון פריער געהאט באשטימט אז איך מוז זיין א לערער בישראל.... 


די ערשטע לעקציע 


דער יוננער פּרינציפּאל פון דער װיניפּענער י. ל. פּרץ שול, פ. הער- 
שטיין, האָט מידך אריינגעפירט אין אֶפיס פון דער שול?, האָט מיך פאָר- 
געשטעלט פאר דעם גאנצן לערער-פּערסאַנאל,. די לערער און די לערערינס 
האָבן מיר אָפּנעגעבן א לעבלעכן שלום-עליכם און דערביי ניט אראָפּגענומען 
די אויגן פון מיר, וי זיי װאָלטן מיטן ערשטן קוק געװאָלט אויסנעפינען צי 
איד בין ראני אריינגענומען צו ווערן אין זייער לערער-משפּחה . . . 


חבר הערשטיין האָט מיר באלד איבערגעגעבן דעם באשלוס פון דער 
שול-פארוואלטונג, אז דערוויי? ווער איד אָנגעשטעלט אויף פּראָבע, צו לער- 
נען מיט איין קלאס פון דער טאָנ-דשול און אויב איך וועל זיד אויסטוינן, וועט 
מען מיר, צום צווייטן חודש, נגעבן נאָך א קלאס אין דער אַוונט-שול. 


דער שול-נלאָק האָט זיך צעקלונגען. די קינדער האָבן גענומען אריינ- 
מארשירן אין די קלאסן,. איך האָב זיך געלאָזט גיין, מיט ניט קיין זיכערע 
טריט, צו דעם קלאס-צימער, װאָס דער פּרינציפּא? האָט מיר אָנגעוויזן,. פּ5ןצ- 
לונג האָט דער לערער, װאָס האָט רעזיגנירט, אוזן וועמעס קלאס איך האָב איצט 
געדארפט איבערנעמען, מיד אָפּגערופן אָן א זייט, אַנגעשטעלט אויף מיר זיינע 
באברילטע אוינן און גענומען ריידן צו מיר ניך-ניך : 


-- איך זע, איר זייט נאָך א "גרינער" לערער; נאָך ניט נעהאט קיין 
דערפארונג מיט היגע, אמעריקאנער קינדער. ויל איך אייד װאָרענען, כדי 
ניט עובר צו זיין אויפן "לפני עור לא תתן מכשו?" : איר זאָלט וויסן זיין, 
אז דאָס איז א קלאס פון ווילדע, צעלאָזענע ברואים, א "באַנטש" מיט נאָלע 
"רעסקאָלס", . . זיי ווילן ניט לערנען, ווילז ניט הערן קיין יידיש װאָרט . . . 
מען דארף האָבן צו זיי, זאָג איך אייר, נאָר א שטעקן . . . איד דאנק גאָט, 
װאָס איך ווער שוין היינט פּטור פון זיי . . . איך בין אייר, קאַלענע, נאָר ניט 
מקנא. . . מיין חוב איז צו װאָרענען אייך . . . זייט מיר געזונט . . . 


אָפּנעזאָנט דעם לעצטן פּסוק, איז ער נליידך פארשווונדן געװואָרן,. איך 
ביז נעבליבן שטיין װי א געפּלעפטער. זיינע ווערטער האַָבן מיך איננאנצן 
צערודערט. א נגעדאנק איז מיר בליץ-דשנעל דורכגעפלוינן אין מוח : 


--- אפשר איז ער נערעכט ? אפשר זאָל איך נאָר ניט אָנהייבן, איי- 
דער שפּעטער, חלילה, דארפן אנטלויפן מיט חרפּה און בושה ? . 
איך בין נעשטאנען א ויילע ביי דער טיר פון "מיין" קלאס-צימער. 


פון אינעווייניק האָט זיך נעטראַנן א טומ?, א נגעשריי און א ליארעם. איך 
האָב האסטיק אן עפן נעטאָן די טיר און בין אריין אין קלאס-צימער. 
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וי נאָר די קינדער האָבן מיך דערזען, זיינען זיי אויפן ערשטן מאָמענט 
שטיל געװאָרן אייניקע, װאָס זיינען געזעסן אויף די טישן, האָבן זיך אויף 
ניר אראָפּנעזעצט אויף די בענקלער און מיט גייגעריקע איינלעךר מיך גענומען 
באטראכטן פון קאָפּ ביז די פיס, וי איך װאָלט געווען מי יודע װאָס פאר א 
השובער גאסט. 


-- קינדער, -- האָב איך אָנגעפאננען ריידן מיט א ציטערדיקער 
שטימע, -- איד בין אייער נייער לערער ! פון היינט אָן און וייטער ווע 


די חברה אָבער האָט מיר שוין ניט געלאָזט ענדיקן ריידן און גענומען 
אָפּשפּילן פאר מיר דעם אמתן "הייסן קבלת-פּנים". 


באלד איז אויפגעשפּרוננען א ווייסער-חברהניק, מיט א צעפּאטלטן, 
ביאַנדן קאָפּ האָר, א פּנימל פול מיט זומער-שפרענקעלעך און האָט געגעב: 
דעם ערשטן סיננאל : | 


--- הורדרעי !; הור-רעי ! 


און נלייד נאָך אים האָט דער נגאנצער קלאס זיך צעשריען אויף אלער- 
ליי קולות, געקלאפּט מיט די ביכער און די העפטן איבער די טישן און נע- 
טופּעט מיט די פיס : 


--- הור-רעי ! הורירעי ! 


איך בין נעשטאנען איננאנצן א מבולבלדיקער און ניט געוונסט צִי 
דאָס פרייען זיי זיך אזוי מיט מיר, דעם פּנים חדשות, אָדער דאָס שפּילן זיי 
איצט אָפּ אזא מין פייערלעכן "צאתד לשלום" פאר זייער פריערדיקן, אוועק- 
נעגאנגענעם לערער . . . 


--- װואָס איז "דיין" נאָמען ? -- האָט דער זעלבער קונדס, מיטן 
כבלאַנדן קאָפּ האָר מיר גענומען אויפן פארהער. 


--- זאָלף, --- האָב איך נעענטפערט כלומרשט קאלבלוטיס. 


--- א װאָלף ! א װאָלף ! -- האָט ער אומישנע נגענומען שרייען און 
זואַיען און דערביי געמאכט אזעלכע משונהדיקע האוואיעס, וי ער װאָלט זיך 
געשראַקן פאר מיר. און אויף אים קוקנדיק האָט דער נאנצער עולם קליינווארג 
אױיסנגעבראַכן אין א קאצניאמער : 


- װאָלף ! װאָלף ! -- און גענומען שפּרינגען, וי די ציגן, איבער 
די כענקלעך און אלע איניינעם האָבן געסוויטשעט און געליארעמט, און פּונקט 
אזוי האָט געליארעמט און נעשטורעמט ביי מיר אין הארצן . . . די ווערטער 
פונם רעזיגנירטן לערער ; "ווילדע ברואים", "רעסקאָלס", האָבן מיר גע- 
קלאפט אין קאָפּ, ער איז געווען גערעכט, האָב איר צו זיך געטראכט, הלוואי 
װאַלט איך נאָר ניט געקומען אהער ! . . א רחמנות האָט מיך ארומגעכאפּט 
צו זיך אליין און סמיט װייטאָק האָב איך פארביסן די ליפן. איך האָב זיך 
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קוים באהערשט ניט צו געבן א זעיץן מיט דער טיר און אנטלויפן פון דאנען, 
וי פון א משוגעים-הויז. 


איך בין געווען פארצווייפלט. דאָס פּנים האָט מיר נעפלאמט. די 
די אויערן האָבן מיר געברענט. די קני האָבן זיד סיר געבויגן. איך האָב 
געפילט וי אָט-אָט רוסט זיך אוועק דער באָדן פון אונטער מיינע פיס. דער 
קלאס איז גענאנגען כאַדאַראָם איך בין געװוען א פארלאָרענער. אָבער 
אין דעם סאמע קריטישן מאַמענט איז מיר פּלוצלונג גראָר איינגעפאלן צו דערי 
ציילן זיי איינע פון די מעשות ווענן משה רבנוס לעבן און טויט. איך האָב 
זיר אָנגענומען מיט אלע כוחות און גענומען ריידן הויד אויפן קול, וי איך 
װאַלט געװאָלט איבערשרייען דעם צעיושעטן קליינעם ערב-רב. 


פון אָנפאנג האָבן זיך צוגעהערט בלויז א פּאַר מיידעלעך, װואָס זיינען 
נעזעסן אויף די ערשטע בענקלעך,. אויף זיי קוקנדיק האָט זיר באלד גענומען 
צוהערן נאָך איינע, נאָך איינער. דער "סמבטיון" האָט זיר ביסלעכווייז אִן- 
געהייבן איינשטילן, דאָ און דאָרט האָבן אייניקע קונדסים נאָר אלץ ניט 
געװאָלט זיך אונטערגעבן : איינער האָט געקאָפּעט מיט א פוס, א צוייטער 
האָט נגעפייפט, א דריטער האָט אלע וויילע אויסנעשאָסן פון א הילצערן ביקסל 
קייקעלעד פּאפּיר צום טאָװל. איך האָב זיך אָבער געמאכט וי איך זע עס 
ניט און הער עס ניט, און מיט נאָך א העכערן קו? פאַרגעזעצט דערציילן. 
מיטאמאָל האָט עמיצער פון די קינדער אויסגעשריען : 


--- העי, שאט-אפּ ! -- באלד האָט זיך שוין א האלבער קלאס צע- 
שריען אויף די לעצטע טומ? מאכער : קיפּ קוױיעט ! וי װאָנט טו ליסען ! 


די פּאַר פארעסשנטע חברהלייט, װאָס האָבן נאָך אלץ געשטערט, 
האַבן זיר באלד נגעכאפּט, אז זיי זיינען איצט פארבליבז די איינציקע שטיפער, 
האָבן זיי זיר װוי דערשראָקן און זיינען אויד געװאָרן שטיל. 


ענדלעד האָב איר געווננען, די אויפמערקזאמקייט פון דעם גאנצן קלאס. 
אלעמענס אויגן זיינען שוין געווען צונעבונדן צו מיר. דאָס האָט מיך צע- 
ווארעמט. איך האָב געקראָגן מוט און זיכערקייט אין זיך אליין. איר האָב 
שוין כמעט געהאט פארגעסן אין מיין נאָר:װאָס איבערגעלעבטער פּיין,. איך 
האָב איצט בלויז געזען פאר זיך משה רבנוס שווער לעבן און זיין טראגישן 
טויט. דאָס אלץ האָב איך פאר די קינדער נעמאָלן. אָבער דאָס איז שוין 
ניט געווען סתם א מעשה, נאָר א גאנצע דראמאטישע פאָרשטעלוננ, װאָס איך 
האָב פאר זיי איינער אליין אויסנעשפּילט. 


אין קלאס-צימער האָט געהערשט אן אויסערגעוויינלעכע שטילקייט. 
עס האָט זידך ניט געהערט קיין שאָרך, קיין פּיפּס. אלע זיינען געווען פאר- 
כאפּט פון דער וווננדערלעכער אגדה, ואָס האָט זיי פארטראָגן אין נאָר אן 
אנדער וועלט ; אין דעם הייסן מדבר, איז די סטעפּעס פון עבר-הירדן, װוּ 
עס שפּילט זיך אִפּ דער עפּישער קאמף פון משהן מיט נאָט אליין. סמשה 
קעמפט פאר זיין לעבן. ער וויל ניט שטארבן, ער װויל אריינגיין א לעבעדיקער 
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אין כנען. אָבער גאָט זאָגט : "ניין"! סמשה סוז שטארבן אויף דער זייט 
ירדן, ער רופט צו הילף די הייליקע אָבות, די מלאכי השרת, הימ? און ערד, 
אז זיי זאלן זיר איינשטעלן פאר אים, אָבער עס העלפט ניט -- די נזירה איז 
שוין אָנגעחתמעט געװאָרן. און מיט א געבראָכן קול הייבט זיך משה אָן 
געזענענען מיט זיין פאָלק , . , און אָט נייט ער ארויף אויפן בארג נבו . . . 


". ... משה פּרוּװוט ווידער טענהן צו נאָט און בעט ביי אים רחמים, אז ער 
זאָל אראָפּנעמען פון אים די שרעקלעכע גזירה צו שטארבן אין װויסטן מדבר, 
ער וויל ניט מער וי נאָר אריבערפליען, וי א קליין פייגעלע, דעם טייר ירדן 
און זען, איידער ער שטארבט, דאָס לאנד, װאָס גאָט האָט פארשפּראַכן צו 
אברהם, יצחק און יעקב . . . 


7 . . און אָט הערט מען וי גאָט זאַנט צו משהן : פארמאך דיינע 
אוינן -- פארמאכט ער; ייג ארויף דיינע הענט אויפן הארצן --- ליינט ער 
ארויף; צי אויס דיינע פיס --- ציט ער אויס. און אָט דערנענטערט זיך צו 
אים גאָט אליין, באהעפט זיך מיט אים, ניט אים א פלאמיקן קוש אין די ליפּן 
און מיט דעם קוש האָט ער ארויסנעצוינן די נשמה פון דעם גרויסן נביא". . . 
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פּלוצלונג האָט זיד דער שול-נלאָק צעקלוננען. פון אלע קלאסן האָבן 
קינדער אָנגעהייבן לויפן אחיים, מיט רעש און טומל. מיינע נייע תלמירים 
זיינען נאָך אלץ געבליבן זיצן אויף די ערטער, פארזונקען אין שטילן שווייגן. 
דאַ און דאָרט האָט איינער נעריבן אן אויג, א צווייטער האָט אָפּנעװישט א 
טרער. אלעמענס פּנימער האָבזן אויסגעדריקט אזויפי? צער און רחמנות אויפן 
טויט פון דעם אומנליקלעכן פירער, משה רבנו, װאָס האָט פארלאָרן זיין קאמף 
מיט גאָט. 


איר כין געבליבן שטיין אומבאווענלעד אויף מיין אָרט. איד האָב 
גענומען באטראכטן די פארפלאמטע פּנימלעד פון מיינע נייע, אומבאקאנטע 
שילער,. איך האָב אריינגעקוקט טיף אין זייערע איינלעך. אונדזערע בליקן 
האָבן זיך באנגעגנט. א זיסע ווארעמקייט האָט געשלאַנן פון זיי. ‏ איד האָב 
דערזען פאר זיך אזעלכע שווארץ-חנעוודיקע יידישע אוינן און מיט די זעלבע 
גליענדיקע, צאפּלדיקע פלעמלעך אין זיי, װאָס איר בין נגעוווינט נגעוועז צו זען 
ביי יירישע קינדער מעבר לים. 


א מידער, א פארשוויצטער האָב איר זיך נעלאָזן ניין און די קינדער 
נאָך מיר, ‏ זיי האָבן מיך ארומגערינגלט, זיך געטוליעט צו מיר. אייניקע 
האָבן זיד געהאלטן פונדערווייטנס, וי זיי װאָלטן זיד פאר עפּעס װאָס נעשעמט. 


-- "וועסטו" מאָרגן ווידער דערציילן פון משה רבנו ? -- האָבן 
זיי מיך געפרעגט, 


--- יאָ, געוויס, --- האָב איך געענטפערט מיט א נחת-רוחריקן שמייכל, 
--- עס איז דאַ א סך, א סד צו לערנען ווענז משה רבנו . . . 
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איך בין געגאנגען מיט לאננזאמע טריט אהיים, צו מיין באָרדיננ- 
צימער, און בשעת מעשה האָב איך פיל נאָכגעטראכט וועגן מיין היינטיקער, 
ערשטער לעסציע אין שול, פון װאָס איך האָב אליין א סך געלערנט. איך 
האָב ערשט דערשפּירט וװאָס פֿאַר א שטארקער כוח עס ליגט אין אונדזער 
אלטן אייביק-נייעם יידישן קולטור-קוואל?, פון וואנען דורות יירן האָבן גע- 
שעפּט תורה און חכמה. מיט אָט דעם דאָזיקן כוח פונם קינסטלערישן פאָלקס- 
שאפן, האָב איך געטראכט, קען מען נאָך היינט און שטענדיק, אָנצינדן דאָס 
נשמהלע פון יעדער יידישן קינד, װוֹ עס זאָל ניט זיין, אָן אונטערשייד פון 
לענדער און קאַנטינענטן . . . 


חשבון-הנפש 


פאר מיר, דעם נייעם לערער, װאָס איז ערשט ניט לאנג געקומען פון 
פּױלן, איז דאָס הינע, נייע שול-לעבן, אויף דער נייער ערד, געווען א גוואלדיקע 
איבערראשונג.. דאָרט, אין דער אלטער היים, האָבן מיר אלע געהאט דעם 
איינדרוק, אז דאָס אמעריקאנער יידישע קינד איז שוין לחלוטין אָפּנעריסן 
פון אונדזערע קולטור-קוואלן און פרעמד איז אים אונדזער לשון. צום סוף 
האָב אידך דערזען װוי א טייל פונם קינדער-פאָלק, שוין דאַ געבוירן און דא 
דערצויגן, נויגט צו אן אויער, פארנעמט אונדזער יידיש װאָרט, ווערט מיטנע- 
ריסן פון יידישן געדאנק, פון א יידישן פאָלקס:נינגון און מילט זיך דורכויס 
וי א יידיש סינר. 


אמת, ניט איינמאָל פלענט מיך ארומכאפּן א פארדראָס אויף מיינע 
תלמידים פון דער טאַנישו? : אָט נאָר-ואָס זיינען זיי נגעווען פארטיפט אין 
זייערע יידישע לימודים, געלערנט, געשריבן און געשמועסט וװעגן יירישע 
פּראַבלעמען, פון אלטער און נייער צייט, און וי נאָר זיי האָבן זיד ארויסנע- 
כאפּט פון קלאס-צימער אויף דער הפסקה, האָב} זיי באלד פארגעסן אֵן זייער 
יידיש! לשוז, גענומען ריידן, שפּילן און קריגן זיך אויף נוייש, װוי זיי װאָלטן 
מיטאמאָל אויסגעטאַָן פון זיד דעם יידישן לבוש. 


אָבער פון דער צווייטער זייט האָב איד נעזען, אז וי נאָר זיי זיינען 
צוריק אריינגעקומען אין קלאס, נעעפנט די ספרים און גענומען לערנען, זיינען 
זיי באלד, וי דורך א כישוף, צוריק פארוואנדלט געװאָרן אין עכטע יידישע 
קינדער, מיט זייער יידישלעכן חן און ברענענדיקן פייערל אין זייערע איי- 
געלעך . . .- אין אזעלכע מאָמענטן פלעג איד זיך אָננעמען נאָך מיט מער 
עקשנות צו פארפלאנצן אין זיי אן אמתע, געזונטע און שטאַלצע יירישקייט; 
אַנצינדן אין זיי, מיטן כוח פונם קינסטלערישן װאָרט, א ליבשאפט צו אונדזער 
יידישן לשון און צו אונדזערע אייגענע קולטור אוצרות, אזוי אז קיין שום 
דרויסנדיקעער איינפלוס זאָל אויף זיי קיין שליטה ניט האָב .... 


ניט איינמאָל פלענ איך זיך אויפהייבן אויף די פלינל פון פאנטאזיע 
און מיט זיי איניינעם אוועקפליען צו ערנעץילאנד, וו עס הערשט אייביק זון 
און אייביק פרייד און שעפערישקייט. בשעת מעשה האָב איך כמעט וי פאר.- 
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געסן, אז איך בין ערשט ניט לאנג צוריק אויסנעריסן געװאָרן, וי דורד א שטו- 
רעם-ווינט, פון אייננעזעסענר ערד, פון היים און משפּחה און פארװאָרפן נע- 
װאָרן ערגעץ אין א וייטן, אומבאקאנטן ווינק? פון דער װועלט,. אין זייער 
קינדערשער סביבה, האָב איך געפונען א בארויקונג צו מיין שטענדיקער בענק- 
שאפט נאָד היים און פאמיליע. אין זייערע צעצונדענע אייגעלעך און צעפלאמ- 
טע בעקלעד האָב איך דערזען אן אָפּשפּינלונג פון מיינע אייגענע קינדערשע 
פּנימלעד, נאָד וועלכע איך האָב אזוי שטארק געבענקט. 


מיט א געפי? פון גרויסער אחריות האָב איד זיר נגענומען צו מיין 
קערערישער פּראָפּעסיע. צו יעדער לעקציע האָב איך זיד געגרייט וי צו א היילי- 
קער עבודה,. איך בין געזעסן אין די שפּעטע אָוונטן, פארטיפט אין די טעססטן 
פון ליטעראטור, געשיכטע און תנ"ד, צוגענרייט אלערליי נאָטיצן; געזוכט כסדר 
מעטאָדישע וועגן וי אזוי צו דערנענטערן די הינע געבוירענע קינדער צו זייער 
אלטער און רייכער דורותריקער ירושה. איך האָב מיט אלע חושים געזוכט 
אויפצוכאפּן די נייע אומנגעבונג סיי אין דער היים און סיי אין דער שו?,. וװאָס 
ווייטער איז מיר די נייע, פרעמדע סביבה, פאר וועלכער איך האָב זיך די ערשטע 
צייט געשראָקן, געװאָרן אלץ פארשטענדלעכער און היימישער. 


אזוי האָב איך נעפילט און געטראכט כליזמן איך האָב געלערנט מיט 
דעם איין קלאס טאָנדשול, װו איך האָב געזען פאר זיד נאָרמאלע יידישע 
קינדער, פון איינהייטלעכן עלטער. דאָ, אין די ווענט פון דער יידישער שול, 
האָבן זיי געקראָגן זייערע עננלישע לימודים צוזאמען מיט זייער יידישער דער- 
ציונג ביי זיי האָט נעהערשט א שלום-בית צווישן ביידע שפּראכן. זיי האָבן 
ארויסגעוויזן דעם זעלבן דרך-ארץ צום יידישן לערער וי צום ענגלישן,. מיט 
אזעלכע קינדער איז באמת געווען א נחת-רוח צו לערנען. אָבער וי נאָר די 
שולדפארוואלטונג האָט מיר איבערגענעבן נאָד צוויי קלאסן אין דער אָוונט-שול 
האָט זיר דאָס בילד, װאָס איך האָב זיר געשאפן פון דער שול, איננגאנצן פארענ- 
דערט. עס האָבן זיד באלד אָנגעהייבן פאר מיר שווערע טעג, װאָס האָבן ביי 
מיר ארויסגערופן פּיינלעכע ספקות. עס האָט זיך ערשט פאר מיר אנטפּלעקט 
דאָס גרויסע, טראנישע פּראָבלעם פון דער יידישער דערציונג אין אמעריקע. 


איר האָב דערזען פאר זיך א צונויפנעלאַפענעם ערב-רב פון קינדער, 
װאָס איך האָכ ביז איצט נאָך נאָר ניט געקענט. א גאנצן טאָג לערנען די 
דאַזיקע יידישע קינדער אין דער עננלישער פּובליק שול, און זייער גאנצע 
ענערניע ווערט אוועקגעגעבן אויף א פרעמדער שפּדאך, אויף א פרעמדער 
קולטור און אויף א פרעמדן לעבנס-שטיינער. אין אַוונט, ווען זיי זיינען שוין 
אויסגעמאטערט, טוען זיי זיך א יאָג אָן צו אונדזערע "אהלי שם ועבר", וי 
א טשאטע פיינגל, אויפצופּיקן עטלעכע קערנדלעד, ברעקלער יידישקייט . . . 


אין יעדער קלאס בין איד נעשטאנען פּנים-אל-פּנים מיט א דריי-צענדליק 
קינדער, וואָס זייער עלטער איז געווען א נעמישטער. אויף איין בענק? איז 
געזעסן א צעןיאָריק קינד מיט א פופצן-יאָריקן בחורל, װאָס אין יידישע 
ידיעות זיינען זיי ביידע געווען גלייך. זייער באציונג צו די יידישע לימודים 
איז גאר ניט געווען אין פארגלייך מיט דער באציונג פון די קינדער פון דער 
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טאַנדשול. עפּעס א קעלט האָט געווייעט פון זיי. וויפ? מיר, לערער, האָבן 
זיך ניט באמיט צו דערווארעמען זייערע פארפּראָרענע יירדישע נשמות, אין 
עס אונדז אָננגעקומען פּיינלער שווער. 


אָפטמאָל, ביים מסביר זיין פאר זיי א קאפּיט? יידישע ליטעראטור, א 
"פּרק" נעשיכטע, אָדער סתם א שמועס וועגן אָנגעוייטאַקטע יידישע ענינים, 
האָב איך נעהאט דאָס נעפי? וי איך ואָלְט גערעדט צו פרעמדע קינדער, פון 
א פרעמדן שבט . . . און די תלמידים װאָס האָבן שוין יאַ אָנגעהייבן ארויס- 
ווייזן סימנים פון פארינטערעסירטקייט, געפּרנװוט שוין אמאָל שטעלן א 
פראנע, אָדער ארויסזאָנן אן איינענעם געדאנק, איז דאָס פּשוטע יידישע װאָרט, 
װאָס איז ארויסגעקומען פון זייער מוי?, געווען אזוי צעקאליעטשעט אוו 
צעבראַכן, אז עס פלעגט מיך ארומכאפּן א רחמנות ניט נאָר אויפן אַרעמען 
יידישן װאָרט, נאָר אויד אויפן בעל דברן אליין, װאָס איז נעבעך געווען בבחינת 
"שטומע נשמה". . . 


נאָך אזא שווערן טאָנ ארבעט, ווען איד פלעג בלייבן מיט זיך אליין, 
פלענט טיף אין מיין נשמה נעמען נאָנן דער װואָרעם פון צווייפל : 


-- צו איז ניט חלילה אונדזער גאנצע יידישע דערציונג אין די אַוונט- 
שולן געזייט װוי פארן ווינט ? 


--- צי איז ניט חלילה אונדזער גאנצע לערערישע ארבעט, אין אמעריקע, 
לכתחילה פארמשפּט צו האָבן דעם זעלבן גורל פון סיזופן ,וועמען די גרי- 
כישע געטער האָבן פאראורטיילט צו דארפן אייביק קאטשען א שווערן שטיין 
בארנ-ארויף און קיינמאָל אים ניט קענען ארויפשלעפּן אין דער הייך ? 


--- וועמעס שולד איז דאָס ? -- האָב איך זיד נעפרעגט, -- זיכער 
ניט די שולד פונם קינד, ואָס איו בבחינת "תינוק שנשבה בין העכום". 
אין זיין נשמהלע קומט פאָר א ויתרוצצו, א נגעראננל פון צוויי באזונדערע, 
קעגננעזעצטע קולטור-כוחות ; איין כוח שלעפּט עס צו אונדזער יידישער וועלט, 
צום אייגענעם שורש; א צוייטער כוח, א שטארקערער, ציט עס צו דער ריי- 
כער, נויישער וועלט, צו דער פרעמדער קולטור. 


דאָס איז גיכער די שולד פון דער אמעריקאנער יידישער היים, װאָס איז 
על פּי רוב אויסגעליידיקט פון יידישקייט, װוי א פּוסטע קרעטשמע. זעלטן 
ווען דאָס קינד זעט אין זיינע דלד אמות א יידישן ספר. אין דער היים איז ניטאַ 
קיין סימן פון טראדיציע, פון שבת און יום-טוב, װאָס האָבן שטענדיק געווא- 
רעמט די קינדערשע נשמה און אים פארשאפט אזויפיל נייסטיקע פרייר. 
דאַ אָבער, אין אמעריקע, ווערט ביים קינד דער יום-טוב חנוכה פארוואנרלט 
אין א קריסמעס, פּורים -- אין א האלאָווין, און אליהו הנביא -- אין א 
סאנטא קלאָז . . . 


אָט די דאָזיקע יוננט, האָב איד נעטראכט, װעט דאָד, פריער צי שפּע- 
טער, דארפן אריינטרעטן אינם יידישן לעבן, איז װאָס װועלן זיי וויסן פונם 
יירישן פאָלק, װאָס איז צעזייט און צעשפּרײט איבער גאַר דער וועלט, און 
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פירט א שווערן קאמף פאר זיין קיום ? און ואָס קענען זיי זיר שוין אויס- 
לערנען אין אזא באגרעניצטער צייט ? איז אויב עס ועט אזי אָנגיין 
ווייטער און מען װועט באצייטנס ניט געפינען די געהעריקע תרופה קענגן אָט 
דער סכנה פוז גייסטיקן אומקום, וועלן מיר דאָך אינגאנצן ווערן א דור אָן 
יורשים ? . 


אָט די דאָזיקע פראגן און ספסות, װאָס האָבן זיד געראַָיעט אין הארצן 
און אין דער נשמה, האָבן אָנגעיאָגט אויף מיר יאוש-שטימוננען, פון װאָס עס 
האָט זיך געװאַלט אנטלויפן. זיי האָבן פארטונסלט די פריידיקע מאָמענטן, 
װאָס פלעגן דאַ און דאָרט אויפבליצן פאר מיר, כשעת איד האָב געלערנט אין 
די פרימאַרגנס מיט דעם נאָרמאלן טאָנ-שול קלאס, װאָס האָט אויסנעקוקט אין 
מיינע אוינן װוי א קליינינקער אָאזיס אין דעם גרויסן, װיסטן מדבר פון גייס- 
טיקער אסימילאציע, 


אָבער מיטן נגאנג פון די טעג האָב איד אָננעהייכן באמערקן, אז אפילן 
אין יעדער אַװונטישו?ל קלאס געפינען זיר נאָר אלץ קינדער, יחידי סגולה, װאָס 
הערז זי צו, פארנעמען אונדזער װואָרט, ווערז מיטגעריסן פונם יירישן ליד, פון 
א שול יום-טוב. דאָ און דאָרט טוט זיך א צינד אָן אין א קינדערשן אויג אן 
אמת-יידיש פייערל. איך האָב דערזען, אז אפילו פונם ווילד-פארוואקסענעם 
פעלד שפּראַצט אויך אויף דאָ און דאָרט א גרין נרעזל, א יונג בלימעלע, װאָס 
טראָגט אויף זיך דעם יידישן טוי. דאָס פלענט מיך בארויקן. דאָס האָט 
מיר צוגעגעבן מוט און חשק ווייטער צו ארבעטן, ווייטער צו קולטוווירן דעם 
רויען פארלאָזענעם באָדן,. אפשר וועט אונדז, לערער, פארט געלינגען ארויס- 
רייסן זיי פון דער פרעמדער השפּעה פון דער ארומיקער, נויישער סביבה, און 
פארטרייבן פון אונדזער יידישן פעלד די שווארצע קראָען -- די אסימילאציע 
און די עם-הארצישקייט ? . 


טאטע ישראל ויל ניט פארלאָזן זיין לאנד 


שוין מער װי א יאָר, אז איך נעפין זיך אין קאנאדע. לויטן הינן 
דינא דמלכותא האָב איך שוין דאָס רעכט צו מענן אריבערברעננען אהער 
מיין משפּחה. מיט פּרנסה בין איך דאָדך שוין וי עס איז באזאָרגט. איך 
װועל חלילה דער קאנאדער רעגירונג צו לאסט ניט פאלן. זי וועט גאָרניט 
האָבן דאגעגן, אז איך זאָל זיד ווידער פארייניקן מיט מיין פאמיליע. 


אָבער װוי גיך איך האָב גענומען אויסארבעטן די אלע נייטיקע פּאפּירן 
צו קענען װאָס גיכער אריבערברעננען אהער מיין משפּחה, איז באלד ארוים- 
געשוווּמען פאר מיר די פּיינלעכע פראנע : 


-- װאָס װעט זיין מיט מיין אלטן טאטן ? צי ועט ער וועלן פארלאָזן 
זיין היים, זיין שטעטל, ווו ער האָט אָפּנעלעבט שוין מער וי זיבעציק יאָר, און 
זיך לאָזן וואנדערן איבער ווייטע ימען ? וי װעט ער זיר קענען צעשיירן מיט 
מיין פרוי, זיין שנור, װאָס איז אים געוועז געטריי װוי א טאַכטער ? וי װעט 
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ער זיר קענען אָפּרײיסן פון מיינע קינדער ,זיינע אייניקלער, צו וועלכע ער איז 
געווען צוגעבונדן מיט הארץ און נשמה ? ניין, איך טאָר אים דאָרט ניט 
איבערלאָזן אליין ! איך מוז אים אריבערברענגען ! 


איר האָב אים אָנגעשריבן א גרויסן, לאנגן בריוו, אָנגעפּיקעװעט מיט 
פּסוקים פון תנ"ד און מיט מאמרים פון דברי חז"?, װאָס האָבן מיר געדארפט 
העלפן אים איינריידן, אז ער זאָל װעלן מאכן די לאנגע שוװוערע נסיעה, 
איניינעם מיט מיין פרוי און קינדערלעך. איך האָב אים געגעבן א ביישפּיל 
פון יעקב אבינו, װאָס האָט אויד אין זיין טיפן עלטער פארלאָזט זיין געבורט- 
לאנד און זידך געלאָזט וואנדערן אין דעם וייטן, פרעמדן לאנד מצרים, אבי 
צו זען זיין טייערן, ליבן זון יוסף. איך האָב אים מבטיח געווען, אז איך ווע 
ניט אָפּטאָן מיין אויג פון אים; איד על צוליב אים חלילה ניט אָפּנױגן ניט 
אויף רעכטס און ניט אויף לינקס --- ביי מיר אין שטוב וועט זיך פירן על פּי 
התורה והמסורה . . . 


איד האָב אים אויך פארזיכערט, אז אפילו דאָ, אין דער "פרייער" 
אמעריקע, זיינען דאַ בתי-מדרשים, ווו יידן דאוונען, לערנען בין מנחה למעריב, 
ווער א בלאט גמרא, ווער א פּרק משניות און ווער א פּרשה חומש, ווייל סרנא 
דארעא חד הוא -- פ'איז אומעטום איין יידישע װעלט... 


איד האָב אים אויך צונעזאַנט, אז וי נאַר איד על אים מיט מיינע 
בני-בית אריבערברענגען בשלום אהער, װועל איד ניט רוען ביז איך ווע 
ניט אויסלייון פון דעם עמק הבכא דעם שארית הפּליטה פון אונדזער נגאנצן 
הויזגעזינד, "כי למחיה שלחני ה' לפניכם", װאָרום צו דערהאלטן לעבנס האָט 
מיד גאָט געשיקט אין פאָרוֹיס . . . דעריבער אבי יקירי, מחמד נפשי, האָב 
איך פארענדיקט מיין לאנגן בריוו צו אים, מהר ועלה א? בנד המחכה לבואד 
בכליון עינים --- אייל זיר צו און קום אריבער צו דיין זון, ואס ווארט אויף 
דיין קומען מיט אומנגעדולדיקע, בענקענדיקע אױיגן . . . 

נאָד אזא בריוו, בין איך געווען כמעט וי זיכער, אז ער וװועט נעוויס 
מסכים זיין אריבערצוקומען. וװאָרום װוי װעט ער נאָכדעם קענען לעבן אַן 
מיינע קינדער, וװואָס זיינען אוױיסנעהאַדעװועט געװאָרן אויף זיינע הענט, זיך 
געניאנטשעט מיט זיי, תמיד געחאלטן אין איין מייסטרעווען אלערליי צאצקעס 
און שפּילעכלעך פאר זיי : דאַ האָט ער אױיסגענאָסן א חנוכה:דרייד?, דאָ 
אויסגעשניצט א שיין המן-קלאפּערל?, א גראנער? אויף פּורים. סיט וויפל 
נחת און פרייד האָבן זיינע אויגן געגלאנצט בשעת זיי האָבן אָפּנעגנבעט פון 
אים ביים סדר דעם אפיקומן. אין זייערע שטיפערייען און געלעכטערס פלעגט 
ער דאָך ניט איינמאָל אליין שיר ניט פארוואנדלט ווערן אין א קינד. 


אָכער אינניכן האָב איך דערהאלטן פון טאטן א תשובה, ואָס האָט 
אינגאנצן צעשטערט אלע מיינע חלומות. דאָס איז געווען א לאננער בריוו, 
אַנגעפּראָפּט שוין מיט גאָר אנדערע פּסוקים און מיט נאָר אנדערע דברי 
חז"?, װאָס האָבן לנמרי אָפּגעשלאַנן אלע מיינע פריערדיקע ראיות און סברות : 
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7. . . מיין זון, --- האָט ער געשריבן צו מיר, -- לדאבון נפשי, צו 
מיין טיפן באדויערן, קען איך בשום אופן ניט אָננעמען דיין בקשה. ה' 
יודע װוי שטארק מיין הארץ גארט דיך צו זען; די צעשיידונג מיט דיין פרוי 
און קינדערלעד וועט געוויס פאלן אויף מיר זייער שװוער; ווען איד דערמאָן זיך 
שוין באצייטנס אויף יענעם אָנקומענדיקן טאָג, כאפּט מיך ארום אן אימה, 
עיני ירדה מים . . . װאָלט איר נאָד געווען אביסל יינגער, װאָלט איר געלאָפן 
צו דיר איבער שבעה ימים, אבי זיין מיט דיר צוזאמען. אָבער איצט, וען 
איר בין שוין א זקן ושבע ימים, מיינע טעג זיינען שוין נגעשענקטע, טאָ וי 
קען איך זיד איצט אונטערנעמען איבערצופלאנצן זיך אויף א נייער, פרעמדער 
ערר ? 


"דו געדענקסט דאָך נאָך אוואדע, מייז זון, ווען דו ביסט נאָך א קינד 
געווען, װוי איך האָב גענומען ביי אונדזער שכן, שאול נחומס, יונגינקע, די" 
נינקע קארשנביימלעד פון זיין סאָד און זיי איבערגעזעצט אין אונדזער גערטפ, 
װאָס איז נגעווען פאר דער "מאמעס שטיבעלע", א, וי גיך זיי האָבן זיר דאָס 
דעמאַלט צעוואקסן און צעבליט, אזש עס איז געווען א חיות צו קוקן, ווייל 
"כי האדם עץ השדה" -- דער מענטש איז נגעגליכן צוֹ א בוים .. . א יונגן 
בוים קען מען נאָד איבערפלאנצן אויף נייער ערד, אָבער אן אלטן בוים, מיט 
אָפּנעבראַכענע, פארטריקנטע צווייגן, קאָן מען שוין אין ערגעץ ניט איבער- 
פלאנצן . .. 


7. . . וחוץ לזה, פרעג איד דיר, בני יקירי : וי קען מען פארלאָזן די 
איינענע אלטע ערד, אויף וועלכער עס האָבן געלעבט די ארזי הלבנוז, די גרויסע 
צעדער-ביימער : דורות רבנים, גדולי הדור, צדיקים, יראים ושלמים, װאָס 
האָבן אויפנעשטעלט קהילות נדולות בישרא?; בתי-מדרשים און ישיבות 
געבויט, ונ טאָג און נאכט האָט געקלונגען דאָס קו?ל התורה, און איצט, לעת 
זקנתי, זאָל איך נעמען פארלאָזן אזא הייליקע ערד און זיד מטלט? זיין איבער 
פרעמדע וועגן און שטעגן און קומען זיד באזעצן "על אדמת נכר"?. . ניין, 
מיין זון, איר קען עס ניט טאָן {.. . 


7. . . חגם נ' ברוד הוא, איז מיין עדות, -- האָט ער פאַרגעזעצט אין 
זיין בריוו, -- מה חשקה נפשי לראות את פּניך, טרם אמות .. , . א, וי 
שטארק עס נלוסט פיין זעל? צו זען דיין פּנים, איידער איך שטארב, אָבער 
איד קען ניט .. . . איך על שוין דאָ וי עס איז מוזן פארענדיקן מיינע גע- 
ציילטע טעג און יאָרן, וויפ? דער אייבערשטער וועט מיר נאָך שענקען, אין 
עלנט און אין בענקשאפט צו דיר, צו דיין זוגתד שתחי', װאָס איז מיר געווען 
װוי א טאַכטער, און צו דיינע קינדערלעך שיחיו, ביז איך על איינגעזאמלט 
ווערן צווישן מיין פאָלק; איך װויל אז דאָרט, ונ עס רועןז די ביינער פון מיינע 
אָבות, זאָלן אויך רוען מיינע ביינער". . . 


נאָכן איבערלייענען דעם טאטנס אַנגעפּיקעװעטן בריוו, מיט די שיינע 
אויסגעציקלטע אותיותלעד, בין איך געבליבן זיצן װי א דערשלאַגענער. 
מיט ציטערדיקע הענט האָב איך געהאלטן זיין בריוו און געקוקט איבער מיילן 
ווייט, ‏ איך האָב געזען פאר זִיך זיין טרויעריקן פּנים און זיינע מיט טרערן 
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פארנאַסענע אוינז, װוי ער שטייט שוין פונדערווייטנס און קוקט אויפן הויז, 
וונּ עס האָט ערשט ניט לאנג צוריק נערוישט מיט לעבן פון זיינע קינדער, און 
איצט זיצט שוין דאָרט א ווילד-פרעמדער. איד האָב איצט אין געדאנק נאָך 
אמאָל איבערגעלעבט א נייעם געזענענען זיד מיט מיין אלטן טאטן. אָבער 
דאָס מאָל שוין אויף שטענדיק, אויף אייבי? . . . 


אֹל המנוחה ואל הנחלה 


8טער יאנואר, 1998, 


היינט איז ביי מיר דער גליקלעכסטער טאָג, זינט איך האָב ארויפנע- 
שטעלט מיינע ערשטע טריט אווף דער קאנאדער ערד ! 


אויף דעם טאָג האָב איך לאנג געווארט און געחלומט ! 
היינט אַוונט קומט אָן מיין משפּההלע מעבר לים ! 


היינט ועלן זיך צוריק צונויפבינדן די איבערנעריסענע פעדים מיט 
מיינע ליבסטע און טייערסטע און עס װעט נעמען א סוף צו מיין עלנט און 
איינזאמקייט ! 


היינט, לכבוד מיין גרויסן יום-טוב, האָט מיך די שו? באפרייט פון 
מיין ארבעט. א נאנצן טאָנ בּין איך ארומנעלאָפן א פארהאַָרעוועטער, א 
פארשמייעטער ביים איינאַרדנען מיין נייע קאנאדער חיים -- דאָס געדונגענע 
דירהלע פון פיר קליינינקע צימערלעך. 


איך האָב באצייטנס איינגעהאנדלט ביי א "סעקאַנד-הענדיקן" סוחר 
כלי-בכית --- "פוירסט קלעס פוירניטשור", װוי ער האָט עס אָננערופן. הגם 
דער "סטיי?" פון די מעב?, װי ער האָט מיר דערקלערט, איז טאקע ניט פון 
דער סאמע לעצטער מאָדע, דערפאר אָבער זיינען זיי אויסערגעוויינלעד פעסטע 
און שטארקע, פון אמתן דעמב . . . ער האָט זיד אויר נעשװאָרן פאר מיר, 
אז ער פארקויפט זיי מיר בחצי חינם, כמעט אונטערן קרן, באשר בכן איך 
בין א "היברו טיטשער". . . 


איך האָב פארקאטשעט די ארב? און מיט גרויס התמדה זיך גענומען 
פאר דער ארבעט איינצואַרדנען מיין נייע היים : דאָס ביס? מטלטלין ארומגע- 
וװוישט, ארומנעפּוצט, יעדער זאך אויסגעשטעלט אויפן געהעריקן פּלאץ; 
די שיינע באבלימטע פאָרהאננלעך אויפגעהאנגען אויף די פענצטער, זיי זאָלן 
צונעבן דעם שטיבעלע מער חן, מער היימלעכקייט; די געפעס : טעפּלעך, 
פענדלעד, טעלער, לעפל, נאָפּל, מעסער וכדומה צעשטעלט אויף די קיך פּאַ- 
ליצקעלעד, כדי מיין פריידע-רחל, די עקרת הבית, זאָל האָבן אלץ גרייט. 


איך בין באלד אװעקגעלאָפן אין קראָם און איינגעקויפט אלערליי 
שפּייז ; לעבלעך ברויט, פלעשלעך מילדך, פּוטער, צוקער, זאלץ און שאר- 
ירקות, כדי מיינע נעסט, װאָס שלעפן זיך שוין מעת-לעתן איבער די לאננע, 
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פארשנייטע וועגן פון קאנאדע, פארפראָרענע, פארחלשטע און פארהונגערטע, 
זאָלן האָבן נלייך וי זיי וועלן אריינפאלן אין שטוב, מיט װאָס אונטערצולענען 
דאָס הארץ,. אנב האָב איך אויך מיט דעם מכוון געווען לשם סנולה וועגן : 
אָט וי מיין מאמע ע"ה האָט געטאָן, ווען זי האָט זיך אריינגעקליבן אין איד 
איינן שטיבעלע, האָט זי קודם-כ? אריינגעטראַנן ברויט און זאלץ, און אירע 
ליפּן האָבן בשעת מעשה געשעפּטשעט א תפילה צום ריבונו של עולם, אז ער 
זאָל אריינשיקן מז? ברכה און הצלחה אין אירע פיר ווינקעלעך . 


איך בין געשטאנען און כבאטראכט מיט נחתדיקע אויגן מיין אויסגע- 
שטעלטע ווירטשאפט און אליין ניט געגלויבט, אז דאָס אלץ װאָס איר זע איז 
טאקע מיינס. אָט דאכט זיך ערשט ניט לאנג בין איד ארומנעלאָפן איבער די 
פארשנייטע װױיניפּעגער גאסן און געזוכט א "דזשאב?" צו פארדינען מיט וװאָס 
א טאָג איבערצוקומען, און איצט, ברוך השם, בין איך געבענטשט געװאָרן 
מיט פולקיים -- א באלעבאָס פוון איינענע פיר ווינקעלער {... 


אין דעם מאַמענט האָב איך זיך דערמאַנט אָן דעם זיסן, הארציק! 
ניגון, װאָס מיין טאטע פלענט זיך אונטערזיננען, בעת ער האָט נעלערנט מיט 
זיינע תלמידים דעם חומש, וו עס דערציילט זיד וי יעקב אָבינו קערט זיך 
אום פון פּדזדארם קיין כנען, ארומגערינגלט מיט וייבער און קינדער, מיט 
שאָף און רינדער און זאָגט : "במקלי עברתי את הירדן", בלויז מיט א שטעקן 
בין איר אריבער דעם ירדן, "ועתה הייתי לשני מחנות' -- און אצינדערט אַ 
בין איך געװאָרן צו צוויי מחנות . . . אָט דער פּסוק מיטן טאטנס נינון האָט 
זיר אין מיר איצט צעזוננען : יאָ, כמקלי עברתי את הירדן -- איך בין ארי- 
בערנעשוװוומען דעם גרויסן ים בלויז מיט זעק? און פּעק? און איצט בין איך 
געװואָרן "באשפּונען און באוואקסן" מיט אלידאָס גוטס ! . . און אָט-באלד, 
באלד, נאָד א שעה און נאַך א שעה, וי גיד די שאָטנס פון דעם טאָג װעפֿן 
פארשווינדן, װעל איד שוין וידער זיין ארומגערינגלט מיט מיין משפּחה 
--- מיט מיין פרוי און קינדערלעך ! 


א = אה אל אל אל 


פארנאכט.. אין דרויסן האָט געסמאליעט א ברענענדיקער פראָסט 
און עס האָט געיאָגט א שניידנדיקער ווינט. א זאווערוכע האָט זיך צעוויל- 
דעװועט. דער ווינט האָט אלע וויילע אויפגעהייבן ברילעס שניי פון דער ערד 
און זיי צעמאָלן אויף שטויב. און יעדער שניי-שטויבעלע האָט געשטאָכן 
דאָס פּנים װוי מיט נאָדלען. פון מינוט צו מינוט איז דער שניי-שטורעם נע- 
װאָרן אלץ שטארקער און שטארקער. אין דעם דאָזיקן בייזן געוויטער בין 
איר מיט א שטורעם אין הארצן געלאָפן צו דער באן באנענענען מיין פרוי 
און קינדער. 


איך האָב ארומנעשפּרײזט סמיט ניכע טריט הין און צוריק איבער דעם 
גרויסן װאַקזאל און זיך קיין אָרט ניט געקענט געפינען, וי די ערד ואַלט 
געברענט אונטער מיינע פיס. איך האָב נעהאלטן אין איין קוקן אויפן נרויסן 
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וואנט-זיינער, אָבער וי אויף צו להכעיס, האָבז זיר זיינע וייזערס קוים 
גערירט פון אָרט. די מינוטן האָבן זיד נגעצוינז װוי נאנצע אייביקייטן. דערצו 
נאָר האָט די באן, צוליבן פּלוצימדיקן שניי-שטורעם, זיך נעהאט פארשפּע- 
טיקט. איד האָב שוין ניט נעהאט קיין כוח און קיין געדולד מער צו ווארטן. 
מיין חוש-השמיעה איז געווען אַנגעשטרעננט ביז צוֹ דער העכסטער מדרנה. 
איד האָב געװאָלט אויפכאפּן יעדער סימן, יעדער קלאננ פון דער אָנקומענדי" 
קער באן. איך האָב אָבער בלויז געהערט דעם בייזן געוואַי פונם ווינט, װאָס 
האָט זיד אריינגעריסן אהער פון דרויסן. 


פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א טעמפּער קלאפּן פון שווערע רעדער, 
דער לאַקאַמאָטיוו האָט זיך צערעוועט אויף אלע קולות, דער נלאָק האָט זיך 
הילכיק צעקלוננען. איך האָב זיך א ריס געטאַן פון אָרט און גענומען האס- 
טיק לויפן מיט די טרעפּ ארויף, ואָס האָבן געפירט צו דער דרויסנדיקער 
באן-פּלאטפאָרמע, 


איך האָב גאָרניט געפילט דעם מוראדיקן פראָסט, װאָס האָט מיך 
ארומגעכאפּט פון אלע זייטן, וי מיט אייזדקאלטע צוואנגען, און דעם שני" 
דנדיקן ווינט, װאָס האָט מיר געפּאטשט אין פּנים. איד בין געלאַפן אֵן אן 
אָטעם פון איין וואנאָן צום צווייטן, געקוקט, געזוכט און ניט אויפנעהערט צו 
רופן און צו שרייען : 


--- פריידע-רח? ! רייזעלע ! מאירקע ! וו זייט איר ? ! 

קיינער האָט ניט נעענטפערט. איד האָב גענומען שרייען נאָך העכער, 
אבער דער ווינט האָט פארטראָגן מיינע געשרייען. איך בין אזש געװאָרן 
פארצווייפלט, מיטאמאָל האָט זיד דערטראָגן צו מיר א פארשטיקט קול : 


-- פאליק ! פאליק ! אָט זיינען מיר ! 


אויף איינעם פון די באז-טרעפּלעך האָב איר דערזען שטיין מיין פרוי מיט 
א טשעמאָדאן אין איין האנט און אין דער אנדערער האנט האָט זי געהאלטן דאָס 
צוויי יאָריקע מוזינקעלע, יהודית?, צונעטוליעט צום הארצז. די צוויי עלטע- 
רע קינדער, רייזעלע און מאירל, מיט קלומקעלעדך אין די הענט, זיינען איינגע- 
קלאמערט אין איר און ציטערן פון שרעס און קעלט. 


וי די קינדער האָבן מיך דערזען, האָבן זיי זיר באלד א װאָרף געטאָן 
צו מיר, זיד ארויפנעכאפּט אויף מיינע אקסלען, פארוואָרפן די הענטלעך ארום 
מיין האלדז, מיר גענומען קושן און אױיסנעבראַכן אין א געוויין. 


--- טאטע, ווו ביסטו געווען ? פארװואָס ביסטו אװעקגעפאָרן ? -- 
האָט נעשריען מאירקע. 


--- טאטע, איך האָב אזוי נעבענקט נאָר דיר ! -- האָט געשריען 
רייזעלע. 


די מאמע, מיטן קינד אויף די הענט, איז געשטאנען וי א פארנלי- 
ווערטע, זיך צוגעקוקט צו דער סצענע, װאָס האָט זיך אָפּנעשפּילט צוישן 
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טאטע און קינדער, און באלד א פאל געטאַן אין מיינע אָרעמס און זיך צע- 
כליפּעט . . . 


אידך האָב באלד ארויסנעכאפּט דאָס קינד פון אירע אָרעמס, װאָס איז 
געווען אזוי פארוויקלט, אז עס איז גאר ניט קענטיק געווען, אז אין דעם דאָ- 
זיקן שטארק פארקנוילטן פּעקל ליגט אייננעניורעט א מענטשעלע פון קארנע 
צוויי יאָר. מיט דער צווייטער האנט האָב איך א כאפּ נעטאָן פון דער ערד 
א שווערן טשעמאָדאן און געגעבן א קאַָמאנדע : 


--- נאָך מיר, קינדערלעך ! נאָך מיר קינדערלעדך ! האלט זיך ביי 
די הענטלעך ! ניכער ! גיכער }! פירן באלד, באלד זיין אין דער היים ! 
אין דער היים ! . . 


מיט ציטערדיקע הענט האָב איך אויפגעפּראלט די טיר פון מיין שטי- 
בעלע,. א ליבע ווארעמקייט האָט אונדז א שלאָנ געטאָן אין פּנים אריין,. דער 
גרויסער טשייניק אויפן הייסן קיך-אויוון האָט געקאַכט, א פּארע האָט פון 
אים געזעצט -- אזש דאָס דעק? זיינס האָט נעטאנצט ארויף און אראָפּ און 
ריטמיש צונעקלוננען, וי עס װאָלְט זיד אויד געפרייט מיט די נייע אָנגעקו- 
מענע געסט ... . 


די קינדער, רייזעלע און מאירל, האָבן זיר אויף שנעל ארויסגעפּעקלט 
פון זייערע שווערע, ווינטערדיקע מלבושימלעד און אָנגעהייבן לויפן פון איין 
צימער?ל צום אנדערן און אלע וויילע אויסנעשריען פון פרייך : 


--- זע, מאמע, די שאפע, דעם שפּיגל ! 
--- זע דעם לֹאָמפּ מיט די לעמפּעלעך ! 
--- קוק, ס'ארא מאָדנעם אויוון מיר האָבן { . . 


איך האָב א כאפ געטאָן פריידע-רחלען פאר א האנט און זי גענומען 
פירן פון איין ווינק? צום אנדערן. איד האָב געװאָלט אז זי זאָל שוין ואס 
ניכער זען די באלעבאטישקייט, ואָס איך האָב צונענרייט פאר איר. 


א מידע, אן אוױיסגעשעפּטע פון דער לאנגער, שווערער רייזע, איז זי, 
מיט וואקלדיקע טריט, נאַכגענאננען נאָר מיר, מיט נייגעריקע בליקן אפץ 
באטראכט און מאָדנע געשמייכלט . . . זי האָט זיך קוים דערשלעפּט צו דער 
קאנאפּע, זיד אראָפּנעזעצט און זיד פארגאנגען אין א ספּאזמאטישן געלעכטער, 
װאָס איז גיכער געווען א געוויין . . . אירע ליפּן האָבן געפליסטערט : 


-- אַ, נאָט, זאָל דאָס שוין זיין אונדזער לעצטער וואנדערן ! . . 


די קינדער האָבן זיך באלד ארויפגעכאפּט צו מיר אויפן שויס, זִיך 
איינגעניורעט אין מיר מיט די קעפּלעד, פון גרויס תענוג אזש פארזשמורעט 
מיט די איינלעד און מיך ניט אויפגעהערט צו גלעטן מיט זייערע הענטלער, 
וי זיי װאָלטן זי נאָך אלץ ניט געגלויבט, אז דאָס זיצן זיי שוין טאקע ביי זייער 
טאטן אויף די קני . . . איך האָב זיי שטארק, שטארק צונעדריקט צום הארצן, 
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אידך האָב זיך געװואַלט אָנזעטיקן מיטן זיסן, ווארעמען אראָמאט, װואָס האָט 
געשלאַנן פון זייערע ווארעמע קערפּערלעך; זיך אֶנשיכורן װאָס מער מיט 
טאטישער פרייד און נליק, װאָס איד האָב שוין לאנג, לאנג ניט געשפּירט ... 


זיי האָבן אויסגעדרייט צו מיר זייערע פּנימלעד, מיר אריינגעקוקט אין 
די אויגן און גענומען אויף גידך ריידן, פּלאפּלען, דערציילן פאר מיר פון דער 
היים, פון דעם זיידן. איינס האָט נגעװאָלט איבערשרייען דעם צוייטן. דער 
פיר-און-א-האלב-יאָריקער מאיר? האָט דערציילט ווענן די גרויסע שטעט 
װאָס ער האָט געזען אויפן װעג; וי די באנען האָבן געפייפט, ווי די שיפן 
האָבן נעטרובעט און װי דער ים האָט געשטורעסט. די זעקס יאָריקע, צארטע 
רייזעלע האָט מער פון אלץ דערציילט פון דער היים, פון שטעט? און פון דער 
משפּחה. 


--- אוי, טאטע, -- האָט זי אויסנערופן צונויפלייננדיק ביידע הענט- 
לעד, -- האָסטו נגעדארפט זען װי דער זיידע האָט געוויינט בשעת מיר זיינען 
אװועקגעפאָרן ! די מומע פּעשע האָט געחלשט . .. . דער פעטער יצחק-אייזיק 
האָט נעשריען. אלע זיינען נאַכגעגאננען נאַכן װאָגז ביז איכער די בריסן . . . 
אלע האָבן געוויינט . . . איך האָב אויך נעוויינט . . . איד האָב ניט געװאָלט 
אװועספאָרן אָן דעם זיידן . . . דער זיידע האָט מיר אָבער צוגעזאַגט, אז ער 
וועט באלד קומען צופאָרן . . . א יאָ, טאטע, ער װעט קומען ? . . 


--- יאָ, מיין קינד, ער װועט קומען,.-- האָכ איך זי בארויקט, אָפּוישנ- 
דיק א טרער פון אויג, --- אלע, אלע, וועלן קומען . . . 


א 8אה אה /* 


אויף מאָרגן אין דער פרי, האָט מיין פרוי, מיט צעלויכטענע אויגן, 
גענומען באטראכטן איר נייע היים, מיט דער נייער באלעבאטישקייט, און 
איך האָב זיך נעשטעלט אויספּאקן דעם שווערן באנאזש, װאָס מען האָט אונדז 
נאָר-װאָס אָפּגעבראכט פון דער באן-סטאנציע. 


פון די פאנאנדערנגעעפנטע זאכן און חפצים האָט א ווייע געטאָן אויף 
מיר מיט ווארעמער היים, מיט שטעטל און משפּחה. די גרויסע און די 
קליינע פּערענעס און קישעלעך האָבן ארויסנערופן ביי מיר זיסע זיכרונות 
פון מיינע קינדער-יאָרן. זיי האָבן מיך דערמאַנט אָן מיין מאמען ע"ה, וי 
זי אין אמאָל, אין די לאננע, ווינטערדיקע נעכט נעזעסן ביי דער ווארעמער 
ליעזשאנקע, מיט א רעשעטע פעדערן אין שויס און ביים שיין פון א קליי- 
נינקן נאפט-לעמפּ? נעפליקט פעדערל צו פעדער?ל -- קישעלעד פאר אירע 
קינדער. אוזכשעת מעשה אונדז דערציילט אירע שיינע, הארציקע מעשהלעך. 


אָט האָט זיך ארויסנעוויקלט פון די קישנס דער בייכיקער סאמאוואר, 
דער מעשענער שטייסל, די קופּערנע בונקע, די שבתדיקע לייכטער -- ירושה- 
אנטיקן, װאָס מען האָט זיי שוין ניט פון איין שריפה און ניט פון איין מלחמה 
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ארויסגעראטעוועט, און איצט זיינען זיי מגולג?ל געװאָרן אהער, אויף דער 
נייער, פרייער ערר . . . 


און אָט האָב איך אויפנעעפנט א טשעמאָדאן פו? מיט ספרים : מחזו- 
רים מיט אלטע, פארנעלטע בלעטער, דורכגעװוייקט מיטן טאטנס יום-כיפּור- 
דיקע טרערן; חומשים מיט אלע מפרשים; סווארבעס (עשרים וארבע) מיטן 
רר"ק; א גאננ משניותן מיטן "תפארת ישרא?"; א פּאַר גמרות און אנ- 
דערע ספרימלער, ואָס דער טאטע, מיט זיינע געראָטענע הענט, האָט זי 
אליין איינגעבונדן און אליין איינגעפּאקט. דאָס האָט ער עס מיר צונעשיקט 
א מתנה, א טייל פון זיין נרויסן פפרים-שראנק, פאר מיר, זיין זון, דעם יורש, 
און אפשר אויך פאר זיינע אייניקלער . .. . 


איד האָב אויף גיר גענומען בלעטערן די ספרים, דעם טאטנס ספרי- 
קודש, װאָס ער האָט זיי יאָרן לאנג פון די הענט ניט ארויסנעלאָזן,. איר האָב 
געזוכט, גענישטערט עפּעס אין זיי, וי איך װאָלט נגעװאָלט נעפינען אין זיי 
עפּעס א צייכן, א שפּור פון טאטן,. און מישנדיק אזוי די בלעטער האָב איך 
צווישן זיי געפונען באהאלטן דעם טאטנס א זילבערנע האֶר פון זיין באָרד . . . 
איר האָב אָט דעם דאָזיקן האָר-פאָדעם אָנגערירט מיט די שפּיצן פון מיינע 
פינגער. די האָר האָט זיר א צאפּ? נעטאָן, א סקרוד איז מיר אריבער איבערן 
לייב . . . עס האָט זיך מיר געדוכט, אז דעם טאטנס זילבערנע האר קוקט 
צו מיר, וי מיט א. דין שפּעלטל פון אן אוינ אוןרעדט, און מאַנט עפּעס ביי 
מיר . . . איד בין געבליבן זיצן ביים אָפּענעם ספר, וי א פארשטארטער. . . 





אינהאלט 


ערשטער מייל 
הקרמה א א א א ןארא אטא א א א 


{ קינדער-יאָרן 


שטעטעלע זאסטאוויע יי א א א א א אי א 
טאטע-מאמע ששששש2עשששט2עש 22 שעעשששששעעששטשששש שעק 
דער מאמעס װוּנדער מעשות --..-....2..2.. שש טעשט 


דאָס ירושה שטיבעלע טע שש שש שש 
דער סלאוונטער ש"ס א א א א א א א א יי 


איך ווער א שרייבער --------- שששטששטשקטשטשקעשש2ש2-22 
צרות צוליב א נאָמען -----------שש2ששששש2ש2ש2 א 
אויף יענער זייט בריקן שש שקשטטקשטשטששקששטעעטשששט-ש-22 
געקראָגן און פארלאָרן א חבר --------- א 


מען זוכט פאר מיר א תכלית יי יי וא א 


1 אין גאנג פון דורות 


איך בלייב אליין אין דער פרעמר 22 שש שש 
אין דער בריסקער ישיבה ש עבש עשששששש טעשט 222 
דער פעטער דער מחבר ר א א א א 
אן אומנעריכטער גאסט אויף חנוכה -----.-ש2.ש2 2 שש 2222 
צווישן חסידים און מנידים שש ששטשששששששששששטששש2טש2ש222 
דער ניגון פון דורות שש שש שש שש ש 2222 


נחת פון לערנען בא א א א א א 


1 די האנט פון דער השכלה 


געגנבעט וואסער איז זיס --. שש ששעבשששששש שש 2 
א פארשטערטער פּסח טעטש 2שש שש 222 
די מאמע האָט מנצח געווען שש ששששש2טשש2ע שש 2 שטשש 2222 
אין סלאָבאָדקער ישיבה טעשט שש ששט 222 2222 
קאַוונע לויערט אויף סלאַבאָרקע שש קששעטעשטעששששקשש 2222 
דער ניגון האָט זיך איבערנגעריסן ששששששששטשש2בעששעשש2ש22. 


1 מלחמה (1914--1918) 


שׂ בי 


1 רעװאָלוציע 


די וועלט אין פלאמען א א א בש 2222-5-22 222 190 
די מאַלאָדעטשנער חזנטע א א א א ר יו 
דער מאַלאָדעטשנער חזן -- א פארלאָרענער טאלאנט 2222 22 186 
איך ווער א שוחט און קוילע דעם פיננער ר --25222 22 140 
גירוש קאָוונע א א א א א א א א יו 
אונטער א פרעמדן נאַמען שש שש שש שש2ששש2עט22ש2222222 222 22 149 
אחים לצרה שש שש ששש222ש22ש25510522252222222222 2 186 
אין די בהלה טעג -- וא א א א אי עו 
דער "בעזשענסקי" הילפס קאָמיטעט שש 2222222222222222 100 
אונדזער אייביקע יבנה ------ס2שס-השקש2שש--22222222666 171 
אין עלנטע טענ שש 22 ש055555555255555126215125522222ה 176 
צווישן חלום און װאָר א א א אי א -22 2222 181 
איך הייב אָן צו שרייבן 2022 . 186 
איך ווער "בארימט? -. שש 2ע2ש22 2222 20 191 
א פּאַר הילצערנע קוליעס שטעט שששעטשש2ש2222222222222 222 194 
די ברעגן פון װאָלגא 

אין דער פאבריק שש שש שש א א א א אי ר וט 
א שבת אין דער פרעמד א א א א א א ר 2 
אויפן מארק פון אלטווארג און ברוכווארג ששט2ש22 22 2222 2 5220 212 
דער פּארמעט ברענט און די הייליקע אותיות פליען ארויף = 218 
צווישן "עמר שער און אייון/ --. שש22ש2ש2ש222222222262 2222 218 
דער נייער שכן שש שש טעשט 222 עה 224 
א לאנדסמאן שש ש קע שששששעש 2 ששש 22 2 -- 228 
ביי די ברעגן פון װאַלנע שש שש ש 22 בא א יט 
די אומלענאלע אַוונט קורסן שש שטעט 2ש22222 2222 2222 280 
די "דריי טייטשו" שש עששש2 2 שש שעעט2ע2ט2222 2222 2022 20 289 
די פעברואר רעװאָלוציע שש 2שש2ש2ש2222ש22222222222222 22 248 
די כאבושקא ברעשקאַָ-ברעשקאָווסקאיא ששש2ש2222 222 22 981 
דער פּארטיייקאמף אויף דער יידישער גאס שש בש 2222 2222 220 984 
איד ווער א פּארטיי מענטש יו אי 2222 220 286 
אריין אין דער ארמיי א א א א א א א ר 0 
ביים אַנבליק פונם חורבן ור א א א א א א ר יט 
דער פּארטיי-קאמף אויפן מלחמה פראַָנט ששש222ש2222222 222 200 
אויפן מזבח פון מלחמה און רעװאָלוציע שששש22ט222 222 22 20 269 
טויט שטראָף שש שש שש 2022 208 
ווען מען שערט די שאָף כי ‏ יע שש שש2222222222222222 00 980 
צוריק קיין יאראָסלאװל ‏ - שש שש שטעט ע 2222 2 2020 984 


אין דינסט פון דער פּארטיי 


די אָקטאבער רעװאָלוציע ששששבששששששש2שש2ש22222ש2 2222 
א טרויעריקע בשורה שטעט ש עבש שששעשששששששש 2222 
דער נמרא ניגון און דער "אינטערנאציאַנאל" שש שש שש שטעט 
די רעװאָלוציע און צעבראָכענע יידישע פענצטער אע 2222 
דער יידישער סאלדאטן-ראט גרינדעט א זעלבסט-שוץ ששטשש 222 
אין נגעפאננגענשאפט ר א א רא א א אי יי 


צווייטער טיי? 


1 הינטער שטעכיקן דראָט 


אין געפאננען-לאנער בו א א א א א א אי 
אליהו הנביא אין נעפאנגעןדלאנער שש שש 2 שע2ששש בשע 
דייטשישער פעלד-ראבינער גיט מיר סמיכה אויף רבנות 222 
הונגער ר ר א א א א א א א א א אי 
די דייטשישע ענונות ר ר ר א א א 
דייטשישע דיסציפּלין ר א א א א א 
א יידישע קהילה הינטער שטעכיקן דראָט שששששטשש2שש2ש2שש222 
וואפנשטילשטינד ששעשע2שש2ש שששש22ששששש2שש2שט 2222 
אויף מיין מאמעס קבר בא א א א א א א 


1ש ביים שוועל פון חרובער היים 
שאָטנס א ןארא אטא 


רעזיגנאציע ---- ר א א א א א 
מיין טאטנס תפילה ר ר א א א א א אי 
דאָס לעבן רופט ר ער א א אטא א 
פריידע רחל בי רא א א א אטא א 
הונגער און טעראָר בור ר א א אי 
דער "אמעריקאנער ברודער" קומט צו הילף אש ששששששש 22 
די שטעטלשע רעװאַלוציע וא א א א א א 
פלייש ! פלייש ! רו א ‏ אאאא א א א א אי 
די קרחת עפּידעמיע ר א א א א יי 
די ערשטע שול אין שטעטל רוא א א א א א 


א} ווען קנעכט ווערן פּריץ 


ניצול געװאָרן פונם רעװאַלוציאָנערן טריבונאל טעשט 2222 
אונדזערע פּוילישע באפרייער עבט ש2ששש2טעשש טעשט שש 2222 
דאָס צלמל האָט מיך געראטעוועט שאט ש2שששששטש2טש 2ש 2222 
פרישע קברים ----.ש-ששש2ששששששששששש2ש2ש2ש2. שש טש 2222 
די אמעריקאנער "לאַקשן" בע שששש2טשששעעש 2222 שש 222 
א נייע נזירה ר רא אטא א א א א א א 


817 
284 
280 


איך האָב פארלוירן די ערד שש שששששששששע עש2ש 2222 2222 418 


יידישע בהמות הונגערן שש ששעעשששע2עש2 222 ע 2222 22 2.2 419 
טראָלקעס טויט ששש 2222 222 2 0 50 401 
"נראבססיס ענלה" 0 425 


8 עמיגראציע 


ווגּהין ? שששעשטע2 סטע טעשט שששעשעששעשש2222 2222 002 428 
ארץזישראל פאר חלוצים ! ששששששש22222222222222222 2222 458 
מזל-טוב --- שוין געפונען א לאנד ! -שששששששש22222222 2222 428 
איך גרייט זיר אין וועג אריין ששששששש222ש22222222222 222 22 428 
מיר געזעגענען זיר שששששששששששטעעשעש2ש2ש2222222 2 0 00 441 
אויף מיין וואנדער-וועג שש שעעעעשטשששעטש2ש22222222 2222 448 
אין קאראנטין-לאנער שש שש שששש טע ש שש ש 2 2 שש2ש2222 22 /44 
ביים אִנבלִיק פון ים שששבשששעשעששע22ש22ש222222222 2222( 480 
מיר פארלאָזן די פּוילישע ערר 22 2222 2222 220 484 
שבת-ליכט אויפן ים שש שששטששששטע2עשששעשש2ש2222222 2222 /48 
דער שטורעם אויפן ים שעששעששששש2שש222222222 22 0222 22 488 
א קיבוץ נליות שששששששש2 2222 שש ששש2ש22222222222 2202 468 
אין ים פון שטימונגען שש שעששעששששע טע 2טששטשש22 .2222 2222 408 
ערד ! לאנד ! שש שששששעששעשששעששעעשששש טע שש22 22 2222 467 
1 קאנאדע 
אויף נייער ערר ששעש 222 2ששעששעשש2עעעט22ע22 2222 2222 470 
אין דער מאָנטרעאלער אימיגראנטן-היים ששש2222222262 2222 471 
אין ניאגארא פאָלס בשע עששעששששש2ע2עששעש22 .2222 0 2220 4/4 
אויפן פארם שש טעשט שש עשששעעעעעע טע 2222 2222 22 2 0 481 
מיין ערשט פארדינטער צענערל שששעשט22שעששש2222222 2022 /48 
ביים רעדאקטאָר 222 ששעששששטש2שעטש2222ש2222 0222 22 490 
אויף א קאַנדיציע שש עשעששששששש22ששש22ע2ש2 222 22 2222 409 
איך און דער כינעזער שש ששששש22ש2ש222ש255222222222 0222 22 408 
מייז ערשטער בריוו פון דער היים ששש2שש222222222 2 2222 801 


גורל שש ש שש 2טעשעשעששש2עשששששעעששע2ששעש22 .0222 2 2202 806 
די ערשטע לעקציע א א א א א א א וט 
חשבון הנפש שעשט2קטששששטשש2222ש2222222222222 2222( 818 
טאטע ישרא? וויל ניט פארלאָזן זיין לאנד ששש222222222222 22 816 


